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Pentru Yvette Pierpaoli, 
care a trăit şi a murit fără să capituleze 


„lar omul să aspire spre ce nu poate atinge; 
De nu, ce rost mai are cerul?“ 


Andrea del Santo, Robert Browning 


Nâucitoarea ştire ajunse la cunoştinţa Înaltei Comisii Bri- 
tanice din Nairobi într-o zi de luni, la ora nouă și jumătate 
dimineaţa. Cu fălcile încleştate și pieptul expus vitejeşte, Sandy 
Woodrow o recepționă în plin, ca pe un glonţ care-i străpunse 
inima de englez rupt de patria pe care o slujea. Stătea în picioare. 
Acesta era amânuntul care avea să-i rămină bine întipărit în me- 
morie. Stătea in picioare, iar telefonul începuse să sune. Tocmai 
întinsese mina după ceva, însă auzise țirtitul, iar gestul rămâăseze 
doar o intenţie fiindcă, aplecîndu-se şi pescuind receptorul de pe 
birou, răspunsese: „Woodrow. Sau poate: „Woodrow la tele- 
fon“. Şi aproape sigur Îşi rostise numele puţin răstit, lucru ce nu-i 
ieşea din minte — propria voce aducind cu a altuia și sunind tâios: 
„Woodrow la telefon“, numele său, altfel foarte firesc, dar fără 
nota de moliciune pe care o sugera porecla Sandy, şi aruncat ca 
şi cum l-ar fi detestat, deoarece, peste exact treizeci de minute, 
trebuia să participe la obişnuita predică de început de săptămină 
programată de Înaltul Comisar, în cadrul căreia el, Woodrow, ca 
şef al cancelariei, urma să joace rolul de moderator în faţa unui 
grup de doamne simandicoase care, fără excepţie, doreau să 
pună stăpinire exclusivă pe inima şi mintea Înaltului Comisar. 

Pe scurt, o zi de luni ca oricare alta de la sfirşitul lunii ia- 
nuarie, sezonul cel mai călduros al anului la Nairobi, cînd pra- 
ful se ridica pină la cer şi era secetă, ierburile se uscau, ochii 
deveneau lăcrimoşi, iar arşiţa făcea pavajul să se crape. Iar pa- 
lisandrii, ca tot ce era viu, aşteptau ploile interminabile. 
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Motivul pentru care stătea în picioare a rămas un mister pe 
care nu a fost niciodată In stare să-l desluşească. În mod normal, 
ar fi trebuit să stea aplecat peste birou, apăsînd pe taste, primind 
materiale de îndrumare de la Londra şi mesaje de la misiunile 
aflate în ţările africane învecinate. Cu toate acestea, el fusese 
surprins în faţa biroului şi încă făcînd un gest esenţial, dar greu 
de categorisit, cum ar fi, poate, îndreptarea fotografiei soţiei sale, 
Gloria, alături de copii, imagine imortalizată în vara precedentă, 
cînd familia se aflase în concediu acasă. Înalta Comisie se afla 
pe un povimiş nestatomic, iar neîncetata alunecare la vale era 
suficientă pentru a face orice fotografie să i se pară strimbă şi 
ireală după un sfirşit de săptămînă petrecut în sînul familiei. 

Ori poate folosea sprayul contra ţinţarilor ca să ucidă vreo 
insectă kenyană, în faţa căreia nici măcar diplomaţii nu aveau 
imunitate. Cu citeva luni înainte, se înregistrase o invazie de 
„ochi de Nairobi“, nişte muşte care, dacă erau lovite cu palma şi 
strivite întimplător, deveneau o pastă lipicioasă care pătrundea 
în piele, provocînd coşuri și ulceraţii, ba chiar şi orbirea. Da, 
stropea ceva, auzise telefonul, pusese sprayul pe birou şi înşfă- 
case receptorul... Şi asta era posibil, fiindcă între amintirile mai 
recente era şi imaginea unui tub de insecticid care se găsea în 
tava cu lucrări de expediat de pe masa de lucru. Aşadar, „Wo- 
odrow la telefon“ şi receptorul se lipi strîns de ureche. 

— O, Sandy, sînt Mike Mildren. Bună dimineaţa! Eşti cumva 
singur? 

Mildren, unsuros, deja supraponderal la numai douăzeci şi 
patru de ani, era secretarul personal al Înaltului Comisar, avea un 
accent tipic pentru cei din Essex; era proaspăt sosit din Anglia, la 
prima lui numire în străinătate şi cunoscut membrilor mai tineri 
ai personalului sub numele de Mildred, lucru lesne de anticipat. 

Da, recunoscu Woodrow, era singur. De ce? 

— Regret, Sandy, a apărut o problemă. Voiam, de fapt, să ştiu 
dacă m-ai putea primi citeva clipe. 

— Nu suferă aminare pină după întrunire? 
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— Ce să zic, nu prea cred. Nu, nu se poate, îi răspunse Mil- 
dren, devenind tot mai convins pe mâsură ce vorbea. Sandy, e 
vorba de Tessa Quayle. 

Woodrow suferi o transformare subită, simțind parcă un fior la 
rădăcina firelor de păr şi percepind nervii incordindu-i-se. Tessa! 

— Ce-i cu ea? întrebă el pe un ton voit lipsit de curiozitate, în 
timp ce în minte i se derulau tot soiul de situaţii. „Of, Tessa... 
Of, Dumnezeule... De data asta ce-ai mai făcut?“ 

-= Poliţia din Nairobi afirmă că a fost ucisă, zise Mildren, de 
parcă ar fi rostit asemenea vorbe în fiecare zi. 

— Asta-i o prostie! îl repezi Woodrow înainte de a-şi îngădui 
măcar o clipă de gindire. Nu fi ridicol! Unde? Cind? 

— La lacul Turkana. Pe malul răsăritean. În cursul 
week-end-uiui. Poliţia se arată cam rezervată în privinţa amă- 
nuntelor. Un accident nefericit, după părerea lor, adăugă el pe 
un ton de scuză. Eu am avut senzaţia că au încercat să ne cruțe. 

— A cui era maşina? întrebă el iritat, luptindu-se acum cu 
sine şi excluzînd acea idee nebunească — cine? cum? unde? — 
silindu-se să-şi controleze şi să-şi domolească toate celelalte 
gînduri şi simţăminte — calm, calm, calm — în același timp 
ştergînd precipitat şi toate amintirile în ceea ce o privea pe 
Tessa, pentru a le înlocui cu peisajul scorojit de soare, aproape 
lunar al lacului Turkana, așa cum îl văzuse în cursul unei ieşiri 
pe teren, efectuate în urmă cu şase luni în compania ataşatu- 
lui militar. 

— Stai acolo, urc eu la tine. Şi să nu mai discuţi asta cu 
nimeni, ai înţeles? 

Acţionind cu gesturi mecanice, Woodrow puse receptorul 
în furcă, ocoli biroul, îşi ridică haina de pe spâtarul scaunului și 
şi-o trase pe el metodic, întîi o minecă, apoi cealaltă. În mod 
obișnuit, nu şi-ar fi pus haina doar ca să meargă pină la etaj. 
Tinuta oficială nu era obligatorie la întrunirile de luni dimineaţa, 
fără a mai vorbi de deplasarea pină la biroul privat pentru a dis- 
cuta cu bucâlatul Mildren. Simţul de profesionist îi spunea însă 
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lui Woodrow că îl aştepta o călătorie mai lungă. Cu toate acestea, 
urcind treptele, printr-un efort serios de voinţă, reuși să-şi 
reafirme principiile de bază la care apela ori de cite ori la ori- 
zontul existenţei lui se ivea cîte-o criză şi să se convingă pe sine, 
tot astfel cum îl asigurase și pe Mildren, că nu era vorba decît de 
o eroare stupidă. Iar ca să-şi susțină ideea, rechemă în minte un 
eveniment petrecut cu zece ani în urmă, cînd o tînără engle- 
zoaică fusese făcută bucățele într-o zonă necultivată, acoperită 
cu vegetaţie pitică. O farsă de om bolnav la minte, sigur asta e. 
O repetare a întîmplării în imaginaţia nesănătoasă a cuiva. Putea 
fi nălucirea vreunui poliţist african uitat cine ştie unde în deşert, 
pe jumătate dement de atita bangi, care încerca să obțină o 
creştere a salariului de mizerie ce, oricum, nu i-a fost plătit de 
şase luni. 

Clădirea recent terminată în care se afla era austeră şi bine 
concepută. Îi plăcea stilul, poate şi pentru că, într-un fel, 
reprezenta exteriorizarea propriului său mod de gindire. Prin 
perimetrul delimitat precis, cu sala de mese, magazinul, pompa 
de benzină, coridoarele tăcute, clădirea crea o senzaţie de sigu- 
ranţă şi forță. După cum lăsa să se vadă, Woodrow întrunea ace- 
leaşi calităţi veritabile. La patruzeci de ani, avea o căsnicie 
fericită cu Gloria — sau, dacă lucrurile stăteau altfel, socotea că 
e singurul care trebuia să ştie asta. Deţinea funcția de şef al can- 
celariei şi, dacă avea să-şi folosească bine atuurile, era aproape 
sigur că, la următoarea numire, va deveni şef al unei misiuni 
modeste, iar, de acolo, avea să avanseze la alte misiuni, mai 
răsărite, pină va ajunge să primească titlul de cavaler, perspec- 
tivă căreia nu-i acorda o importanţă deosebită, desigur, însă asta 
i-ar fi făcut plăcere Gloriei. Avea în el o vină de carierism, 
explicabilă, dacă ţinem seama că era fiu de militar. În cei şapte- 
sprezece ani petrecuţi în Serviciul Străin al Maiestăţii Sale 
văzuse steagul britanic înălţindu-se în vreo şase misiuni brita- 
nice. Şi totuşi, primejdioasa, decăzuta, jefuita şi falita Kenye, 
cindva posesiune britanică, îl mişcase mai mult decit celelalte, 
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deşi nu îndrăznea să-şi pună întrebarea în ce măsură îi datora 
Tessei acest sentiment. 

— În regulă, i se adresă agresiv lui Mildren, după ce, mai 
întîi, închisese uşa şi trăsese piedica de blocare. 

Mildren părea tot timpul bosumflat. Aşezat la birou, arăta ca 
un băiat grăsuţ şi neascultător, care refuză să mâniînce toată 
porţia de budincă. 

— Stătea la Oază, începu el. 

— Care oază? Fii mai precis, dacă se poate. l 

Numai că Mildren nu se lăsa impresionat chiar atît de lesne, 
pe cît ar fi vrut Woodrow, date fiind virsta şi poziţia lui. Avea în 
faţă propria stenogramă pe care acum, înainte de a spune ceva, o 
consultă. „Pesemne că aşa îi instruiesc acum“, gîndi Woodrow 
dispreţuitor. Cum altfel și-ar fi găsit timp un începător ca Mildren, 
ce abia începuse urcuşul în carieră, să deprindă stenografia? 

— Pe malul răsăritean al lacului Turkana există un motel, la 
capătul sudic, îl informà Mildren, cu ochii plecaţi spre blocnotes. 
Se numeşte Oaza. Tessa şi-a petrecut noaptea acolo şi a plecat 
în dimineaţa următoare cu un automobil de teren pus la dis- 
poziţie de proprietarul hotelului. A zis că vrea să vadă locul de 
naştere al civilizaţiei, care e situat la trei sute cincizeci de kilo- 
metri spre nord. Adică săpăturile lui Leakey. 

Se corectă imediat: 

— Şantierul arheologic al lui Richard Leakey. În Parcul 
Naţional Sibiloi. 

— Singura? 

— Wolfgang i-a dat şi şofer. Cadavrul lui a fost găsit în 
mașină, alături de al ei. 

— Wolfgang? 

— Proprietarul hotelului. Celălalt nume urmează a-mi fi comu- 
nicat. Toată lumea îi zice Wolfgang. Se pare cå e german. E o 
adevărată figură. Potrivit poliţiei, şoferul a fost ucis cu brutalitate. 

— În ce sens? 

— Decapitat. Lipseşte... 
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— Cine lipseşte? Doar ai zis că era în maşină, lingă ea. 

— Lipseşte capul. 

„Asta ar fi trebuit să deduc şi singur, nu?“ 

— Şi cum se bânuieşte că a murit Tessa? 

~ Accident. Doar atit mi-au spus. 

— A fost prădată? 

— Potrivit poliţiei, nu. 

Absența furtului, asociată cu măcelărirea şoferului, îi aprinse 
imaginaţia lui Woodrow. 

— Spune-mi exact cum ţi-ai notat! zise el poruncitor. 

Mildren își propti obrajii mari în palme şi-şi consultă din 
nou notițele: 

— „Nouă douăzeci şi nouă, primită de la Cartierul General al 
Brigăzii Aeropurtate de Poliţie din Nairobi, solicitind o discuţie 
cu Înaltul Comisar“, incepu el fluent ca şi cum ar fi recitat. Am 
spus că Înaltul Comisar este plecat pentru nişte întrevederi la 
cîteva ministere, urmind a reveni pe la ora zece, cel mai tîrziu. 
Am discutat cu ofiţerul de serviciu, care mi s-a părut că-și ştie 
meseria; i-am notat şi numele. Mi-a spus că raportul sosise de la 
Lodwar... 

— De la Lodwar? Dar e la kilometri distanţă de Turkana! 

— E cel mai apropiat post de poliţie, îi răspunse Mildren. Un 
automobil de teren cu tracţiune pe patru roți a fost găsit aban- 
donat pe malul estic al lacului, la mică distanţă de Golful Allia, 
în drum spre şantierul arheologic Leakey. Crimele fuseseră 
săvirşite cu cel puţin treizeci şi şase de ore mai devreme. O fe- 
meie albă decedată, cauza morţii — neelucidată, un african fără cap, 
identificat drept Noah, şoferul, câsătorit şi avind patru copii. O 
gheată de safari marca Mephisto, mărimea treizeci şi nouă. O haină 
din pinză de culoare albastră, mărimea XL, pătată de singe, 
aflată pe podeaua mașinii. Femeia, intre 25 şi 30 de ani, păr 
negru, un inel din aur pe degetul mijlociu de la mina stingă. Un 
colier din aur pe podea. 
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„Colierul acela pe care-l porţi“, se auzi Woodrow spunînd, 
drept provocare mimată, în timp ce dansaseră odată. 

„Bunica i l-a dat mamei cind s-a căsătorit, îi explicase ea. Eu 
îl port cu orice, chiar cînd râmîne nevăzut.“ 

„(Chiar şi în pat?“ 

„Depinde.“ 

— Cine i-a găsit? întrebă Woodrow. 

— Wolfgang. El a anunţat poliţia prin radio și şi-a informat şi 
biroul de aici, din Nairobi. La Oază nu are telefon. 

— Dacă şoferul nu avea cap, cum de ştiu că era el? ` 

— Avea un braț zdrobit. De aceea a devenit şofer. Wolfgang a 
văzut-o pe Tessa plecînd cu Noah sîmbătă dimineaţa la cinci şi 
jumătate, în compania lui Arnold Bluhm. Ultima oară cînd i-a 
văzut în viaţă... 

Încă cita din notițe ori, dacă nu, se prefăcea. Încă îşi ţinea 
obrajii între palme şi părea decis să rămînă în acea poziţie, 
fiindcă se percepea o rigiditate încăpăţinată în ținuta umerilor. 

— Mai spune-mi asta o dată, ceru Woodrow, după citeva 
clipe de aşteptare. 

— Tessa a fost însoţită de Arnold Bluhm. Au mers la Oază, 
la motel, împreună, au petrecut noaptea de vineri acolo şi au por- 
nit a doua zi, în dimineaţa următoare, la cinci și jumătate, cu 
automobilul condus de Noah, repetă Mildren cu răbdare. 
Cadavrul lui Bluhm nu a fost descoperit în maşină şi nu se ştie 
unde e. Sau nu a fost primit nici un raport în privinţa lui. Poliţia 
din Lodwar şi Brigada Aeropurtată sînt la fața locului, dar cei de 
la sediul din Nairobi vor să afle dacă sintem dispuși să inchiriem 
un elicopter. 

— Jar acum unde sînt cadavrele? 

Woodrow răminea fiul soldatului, precis și eficient. 

— Nu se ştie. Poliţia a vrut ca Oaza să se ocupe de ele, însă 
Wolfgang a refuzat. A afirmat că personalul ar pleca de acolo şi 
la fel şi oaspeții. 

O undă de ezitare. 
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— S-a cazat cu numele de Tessa Abbott. 

— Abbott? 

— Numele de fată. Tessa Abbott, şi numărul unei căsuțe 
poştale din Nairobi. A noastră. Noi nu aveam pe nimeni cu acest 
nume, de aceea l-am câutat în evidenţele noastre şi am găsit 
Quayle, numele de fată: Abbott, Tessa. Am înţeles că e numele 
pe care-l foloseşte în activitatea de asistenţă umanitară, spuse 
Mildren examinind ultima pagină a notiţelor. Am încercat să dau 
de Înaltul Comisar, însă o fi pe la vreun minister şi mai e şi oră 
de virf, adăugă el. 

Cu asta voia să spună, de fapt: „Acesta este Nairobi-ul mo- 
dern al președintelui Moi, unde o convorbire locală îţi poate răpi 
o jumătate de oră, ascultind: «Regret, toate liniile sint ocupate, 
vă rugăm să reveniţi», litanie repetată neobosit de o femeie tre- 
cută de patruzeci de ani, ce pare mulţumită de sine“. 

Woodrow se afla deja la uşă. 

— Şi n-ai spus nimânui? 

— Absolut nimănui. 

— Dar poliţia? 

— Ei așa susţin. Dar nu pot garanta pentru cei din Lodwar şi 
nu cred că sînt în stare să garanteze pentru propriii oameni. 

— lar din cîte ştii, lui Justin nu i s-a comunicat nimic pină 
acum. 

— Exact, 

— El unde e? 

— În biroul lui, presupun. 

— Ţine-l acolo. 

— A venit devreme. Aşa face atunci cînd Tessa e plecată pe 
teren. Vrei să anulez întrunirea? 

— Aşteaptă! 

Deja conştient — deşi fusese limpede de la început — că se con- 
frunta cu un scandal fără precedent, dar şi cu o adevărată tragedie, 
Woodrow pomi să urce cu paşi iuți spre palierul unde se găsea o 
tăbliță anunţind: „ACCES PERMIS NUMAI PERSONALULUI 
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AUTORIZAT “ şi pătrunse într-un coridor ce ducea spre o ușă din 
oțel, închisă, prevăzută cu un vizor şi cu un buton de sonerie. O 
cameră de luat vederi îi înregistră prezenţa cînd apăsă pe buton. 
Uşa îi fu deschisă de femeie mlădioasă, cu părul roșcat şi purtind 
blugi şi cămaşă înflorată. Sheila, numărul doi al Misiunii, vor- 
bitoarea de ki-swahili, se gîndi el, instantaneu. 

— Unde e Tim? întrebă el. ` 

Sheila apăsă un buton, apoi îşi apropie gura de un microfon 
ascuns într-o carcasă metalică: 

— A venit Sandy şi se grăbeşte. 

— Doar o clipă, să tastez cifrul, se auzi tonul vioi al unei voci 
masculine. 

Aşteptară. 

— Acum drumul e liber, îi anunţă aceeaşi voce, după ce se 
auzi declicul altei uși. 

Sheila se trase înapoi, iar Woodrow trecu pe lingă ea și intră. 
Tim Donohue, şeful staţiei de transmisiuni, care îl aştepta în fața 
biroului, domina încăperea cu statura lui de doi metri și cinci- 
sprezece centimetri. Pesemne că tocmai îşi golise tăblia mesei 
de lucru, fiindcă pe ea nu se vedea nici o hîrtie. Donohue arăta 
chiar mai bolnav decît pînă atunci. Gloria susţinea insistent că 
era pe moarte. Obraji scofilciţi, pămintii. Porţiuni de piele des- 
cuamată sub ochii gălbui şi umflaţi. Mustaţa rară îi atima peste 
colţurile gurii, dîndu-i un aer de disperare comică. 

— Sandy! Salutari! Cum te putem ajuta? exclamă el, 
mijindu-şi ochii de la înălțime prin lentilele bifocale şi arborind 
un zîmbet care nu făcea decit să-i evidenţieze trăsăturile des- 
cărnate ale testei. 

„Se apropie prea mult, îşi aduse aminte Woodrow. Îţi sur- 
volează teritoriul şi-ţi interceptează gîndurile încă înainte de a le 
fi formulat.“ 

— Se pare că Teresa Quayle a fost ucisă undeva, lingă lacul 
Turkana, zise el, simțind o nevoie răzbunătoare de a şoca. 
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Există un loc numit Oasis Lodge. Trebuie să vorbesc prin radio 
cu proprietarul. 

„Așa sint instruiți“, gindi el. Regula numărul unu: nu-ţi trăda 
sentimentele, în caz că ai aşa ceva. Faţa pistruiată a Sheilei 
rămase într-o expresie ginditoare, de neincredere. Tim Donohue 
îşi păstra încă rinjetul ridicol, cu toate că zimbetul acela nu 
însemnase oricum nimic. 

— A fost ce, amice? Vrei să mai spui o dată? 

~ Ucisâ. Printr-o metodă necunoscută, după spusele poliţiei. 
Şoferul vehiculului s-a ales cu capul tăiat. Asta-i toată povestea. 

— Ucisă sau jefuită? 

— Doar ucisă. 

— Lingă lacul Turkana. 

- Da. 

— Ce naiba căuta tocmai acolo? 

— Habar n-am. Se presupune că voia să viziteze șantierul 
arheologic Leakey. 

— Justin ştie? 

— Înca nu. 

— E amestecat cineva cunoscut nouă? 

— Tocmai asta aş vrea să aflu. 

Donohue îl conduse câtre o cabină de comunicaţii izolată 
acustic pe care Woodrow nu o mai văzuse pînă atunci. Telefoane 
în diferite culori, cu fante pentru cartele de cod. Un fax odih- 
nindu-se pe ceva ce aducea cu un butoi de ulei. Un aparat de 
radio alcătuit din cutii metalice gravate, de culoare verde. Dea- 
supra lor, o carte de telefon tipărită pentru uz intern. „Deci așa 
işi şoptesc spionii secretele din interiorul clădirilor noastre, gîndi 
el. Prin aer sau pe sub påmint.“ Nu avea cum să afle. Donohue 
se așeză in faţa aparatului de radio, căută în cartea de telefon, 
apoi roti citeva butoane cu degetele albe şi tremurătoare, timp in 
care rosti: 


-ZNB 85, ZNB 85 cheamă TKA 60, ca un personaj dintr-un 
film de război. TKA 60, mă recepţionezi, te rog? Terminat. Oaza, 
mă auzi? Oaza? Terminat. 

O explozie de păcânituri, apoi se auzi o voce: 

— Aici Oaza. Vă aud clar, domnule. Cine sînteţi? 

Terminat. Totul fusese rostit sonor şi obraznic cu un accent 
nemtesc. 

— Oaza, sintem Înalta Comisie Britanică din Nairobi, vi-l dau 
pe Sandy Woodrow. Terminat. 

Woodrow se sprijini cu ambele miini de biroul lui Donohue 
pentru a fi mai aproape de microfon. 

— Woodrow, şeful cancelariei. Sinteţi Wolfgang? Terminat. 

— Cancelarie, aşa cum avea şi Hitler? 

— Secţia politică. Terminat. 

— Bine, domnule cancelar, sint Wolfgang. Ce doriţi să ştiţi? 
Terminat. 

— Aş dori să mi-o descrieţi, vă rog, pe femeia care s-a cazat 
în hotelul dumneavoastră sub numele de domnişoara Tessa 
Abbott. Corect, da? Așa s-a înregistrat? Terminat. 

— Sigur. Tessa. 

— Cum arăta? Terminat. 

— Pàr negru, fără machiaj, trecută de douăzeci şi cinci de ani, 
nu era britanică. Asta e părerea mea. Din sudul Germaniei, din 
Austria sau Italia. Lucrez la hotel. Ştiu să mă uit la oameni. Şi 
frumoasă... Doar sint bărbat, nu? De o sexualitate animalică, după 
cum se mişca. Iar hainele puteai să i le dai jos dintr-o suflare. Vă 
sună ca Abbott a dumneavoastră sau pare altcineva? Terminat. 

Donohue îşi ţinea capul la cîţiva centimetri de Woodrow. 
Sheila rămăsese în picioare, alături de el, dar în partea cealaltă. 
Stăteau toţi cu ochii aţintiţi asupra microfonului. 

— Da. Descrierea se potriveşte. Vă rog, îmi puteţi spune cînd 
şi-a făcut rezervare la hotel şi cum? Mi se pare că aveți un birou 
la Nairobi. Terminat. 

— Nici una, nici alta. 


20 John le Carré 


— Poftim? 

— Doctorul Bluhm a făcut rezervarea. Două persoane, două 
căsuțe, aproape de piscină, o noapte. Am doar o căsuţă liberă, i-am 
zis lui. Bine, o iau pe aceea. Arăta bine tipul. Mamă... Toată lumea 
era cu ochii pe ei. Oaspeţii, personalul. O femeie albă, frumoasă şi 
un doctor african frumos. Frumoasă imagine! Terminat! 

— Cite camere are o căsuţă? întrebă Woodrow, nutrind o 
umbră de speranță să evite scandalul care părea să explodeze 
curînd. 

— Un dormitor, două paturi de o persoană, nu prea tari, bune 
şi elastice. O cameră de zi. Aici toată lumea semnează în re- 
gistru. Fără nume de împrumut, le-am zis eu. Oamenii mai dis- 
par, eu trebuie să ştiu cine sint. Deci, acesta-i numele ei, corect? 
Abbott? Terminat. 

— Numele de fată. Terminat. Numărul de căsuţă poştală e al 
Înaltei Comisii. 

— Soţul unde e? 

— Aici, la Nairobi. 

— Mamă, mamă... 

— Aşadar, cînd a făcut Bluhm rezervarea? Terminat. 

— Joi. Joi seara. M-a contactat prin radio de la Loki. Mi-a 
spus că intenţionează să vină încoace vineri în zori. Loki, ca 
Lokichoggio. La frontiera de nord. Capitala instituţiilor de aju- 
tor umanitar Care acţionează în sudul Sudanului. Terminat. 

— Ştiu unde se află Lokichoggio. Au spus ce făceau acolo? 

— Ceva privitor la ajutoare. Bluhm e și el virit în joaca asta 
cu ajutoarele, nu? Doar aşa ajunge cineva la Loki. Lucrează pen- 
tru o echipă medicală belgiană, aşa mi-a spus. Terminat. 

— Deci a făcut rezervarea de la Loki şi apoi au plecat din 
Loki vineri dimineaţă, devreme. Terminat. 

— Mi-a zis că spera să ajungă pe malul vestic al lacului pe la 
amiază. Voia să le fac rost de o ambarcaţiune cu care să tra- 
verseze lacul, pină la Oază. „Ascultă,“ i-am spus eu. „De la 
Lokichoggio pină la Turkana e cam riscant de condus. Mai bine 
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alâtură-te unui convoi cu alimente. Dealurile alea sint pline de 
banditi, triburile își fură vitele unele altora, lucru normal, numai 
că, în urmă cu zece ani, erau înarmate cu sulițe, iar, acum, toate 
au arme AK 47. Omul a ris, zicînd că se descurcă. O să ajungă 
ei, nu era asta o problemă. Terminat. 

— Deci au sosit, s-au trecut în registru... Apoi? Terminat. 

- Bluhm mi-a zis că voia un vehicul de teren şi un şofer ca 
să meargă plină la şantierul acela al lui Leakey a doua zi In zori. 
Să nu mă-ntrebaţi de ce n-a adus vorba de asta cînd s-a cazat, că 
nici eu nu am făcut-o. Poate s-au hotărit din senin. Poate că nu 
au vrut să spună prin radio ce planuri aveau. „Bine, am zis eu. 
Noroc mult. Vi-l dau pe Noah.“ Bluhm a fost încintat. Ea, la fel. 
S-au plimbat prin grădină, au inotat, au stat la bar impreună, au 
mincat, au spus tuturor noapte bună şi s-au dus în căsuţă. 
Dimineaţa au plecat impreună. l-am urmărit. Vreţi să ştiţi ce au 
mincat la micul dejun? 

— În afară de dumneavoastră, cine i-a mai văzut plecind? 
Terminat. 

— Toţi cei care se treziseră. Mincare de prinz la pachet, ca- 
nistră cu apă, benzină suplimentară, raţii de salvare, medi- 
camente. Toţi trei, Abbott, între ei, ca o familie fericită. Aici e o 
oază, înțelegeţi? Am douăzeci de oaspeţi, majoritatea dormeau. 
Am un personal format din patruzeci de oameni, mai toţi treji. 
Mai sint vreo sută de indivizi de care n-am nevoie, âştia dau 
tîrcoale prin parcarea mea şi vind piei de animale, bastoane şi 
cuțite de vinătoare. Toți cei care i-au văzut pe Bluhm și Abbott 
le-au făcut semn de râmas-bun. Am fluturat şi eu mina, la fel şi 
vinzătorii de piei, Noah mi-a făcut mie semn, tot așa şi Bluhm 
şi Abbott. Nu zimbeau. Erau serioşi. Ca şi cum plecau la o 
treabă serioasă, pentru a lua hotărtri importante. Eu de unde să 
ştiu?! Domnule cancelar, ce vreţi să fac acum? Să ucid martorii? 
Ascultaţi, sint gata să fac la fel ca Galileo. Băgaţi-maă-n 
inchisoare și jur că nici n-au fost pe la Oază! Terminat. 
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Paralizat vreme de o clipă, Woodrow nu mai avea nimic de 
întrebat sau, poate, prin minte îi treceau prea multe întrebări. „Eu 
sint deja în închisoare, se gîndi el. Condamnarea mea la moarte 
a început acum cinci minute.“ Îşi trecu o palma peste ochi și cînd 
o îndepărtă îi văzu pe Donohue şi pe Sheila urmărindu-l cu 
aceeaşi expresie neutră pe care o arboraseră şi cînd le spusese că 
Tessa murise. 

— Cind v-aţi gindit prima oară că li s-ar fi putut întimpla 
ceva? întrebă el înfrânt. Adică, locuiţi acolo tot anul? Terminat. 
Mai bine zis, de cînd aveţi hotelul acolo? Terminat. 

— Maşina de teren e dotată cu radio. Cînd transportă oaspeţi, 
Noah trebuie să mă cheme şi să-mi spună că toată lumea e 
fericită. Numai câ el n-a făcut-o. Bine, mi-am zis, eu, aparatele 
de radio se mai şi strică sau șoferii mai uită şi ei. Iar să stabilești 
legătura e un chin. Trebuie să opreşti maşina, să cobori, să înalți 
antena... Mă mai auziţi? Terminat. 

— Va aud bine. Terminat. 

— Chestia e cà Noah nu uita niciodată. De aceea făcea pe 
şoferul la mine. Iar el nu m-a chemat. Nici după-amiază, nici 
seara. Bun şi-aşa, m-am gindit. Poate au oprit undeva, i-au dat 
lui Noah să bea prea mult sau cine ştie... Seara, înainte de a 
inchide, am luat legătura cu paznicii din jurul şantierului lui 
Leakey. Nici urmă de ei. A doua zi de dimineaţă, de cum m-am 
sculat, am mers la Lodwar să reclam dispariţia. Doar e maşina 
mea, nu? Şi şoferul meu. N-am voie să reclam toate astea prin 
radio, trebuie s-o fac personal. E-o călătorie a naibii de grea, dar 
asta-i legea. Poliţiştii din Lodwar se omoară să-i ajute pe cetățenii 
cu necazuri. Nu ştiu unde mi-e jeepul? La naiba! Aveam doi 
oaspeţi şi şoferul în maşină? Atunci de ce nu mă duc să-i caut? 
Era duminică și nu aveau chef să lucreze şi într-o asemenea zi. 
Preferă să meargă la biserică. „Dă-ne nişte bani, împrumută-ne o 
maşină şi poate — poate te ajutăm,“ mi-au zis. Şi-atunci m-am 
întors şi am organizat o expediţie de căutare. Terminat. 

— Formată din cine? 


Woodrow revenise pe un teren mai ferm. 

— Din două grupuri. Oamenii mei, două camioane, apă, 
combustibil de rezervă, medicamente, provizii, scotch, pentru 
cazul că trebuie să dezinfectez ceva. Terminat. 

În eter interveni o altă transmisie. Wolfgang le spuse celor- 
lalţi să iasă dracului din banda lui. Lucru uimitor, dar îl ascultară. 

— Domnule cancelar, aici e tare arşiţă. Avem patruzeci și şase 
de grade, plus şacali şi hiene aşa cum voi aveţi acolo şoareci. 
Terminal. 

Urmă o pauză, evident lăsată pentru Woodrow. 

— Ascult, zise el. 

— Maşina era răsturnată pe o parte. Să nu mă-ntrebaţi de ce... 
Uşile, închise. Iar, nu mă întrebaţi... Un geam stătea coborit vreo 
cinci centimetri. Cineva a închis şi a încuiat uşile şi a plecat cu 
cheile. Mirosul, nu vă mai spun, doar prin deschizătura aceea 
mică... gheare de hienă peste tot, îndoituri serioase în locurile 
prin care au încercat să intre. Urme peste tot pe unde și-au ma- 
nifestat turbarea. O hienă bună simte miros de singe de la zece 
kilometri depărtare. Dacă reuşeau să ajungă la cadavre, le-ar fi 
mincat pină şi măduva din oasele lor. Dar n-au intrat. Cineva a 
încuiat ușile şi a lăsat doar un geam întredeschis. Aşa că ele au 
înnebunit acolo. Pâi, cum să nu înnebuneşti?! Terminat. 

Woodrow se chinui să articuleze ceva: 

— Poliţia afirmă că Noah era decapitat. Adevărat? Terminat. 

— Sigur... A fost un tip nemapomenit. Familia e înnebunită. 
Au pus oameni să caute capul pretutindeni. Dacă nu i-l găsesc, 
nu-l pot îngropa ca lumea, iar spiritul lui îi va bîntui. Terminat. 

— Dar domnișoara Abbott? Terminat. O imagine cumplită a 
Tessei fără cap. 

— Nu v-au spus? 

— Nu. Terminat. 

— Beregata deschisă. Terminat. 


O a doua imagine, de astă dată a miinii ucigaşe smul- 
gindu-i colierul ca să facă loc cuţitului. Wolfgang povestea ce 
făcuse în continuare. 

— Întii şi-ntii le-am zis băieţilor să lase ușile încuiate. Oricum 
nu era nimeni viu inâuntru. „Cine deschide uşa o păţeşte rău.“ 
Am lăsat un grup să aprindă un foc şi să stea de pază. Eu m-am 
întors cu celălalt grup la Oază. Terminat. 

— O întrebare... Terminat. 

Woodrow făcea eforturi ca să mai reziste. 

— Care-i întrebarea, domnule cancelar? Pofitiţi, vă rog. 
Terminat. 

— Cine a descuiat uşile jeepului? Terminat. 

— Poliţia. Imediat ce a sosit poliţia, băieţii mei au şters-o 
de-acolo. Nimânui nu-i plac poliţiştii. Întii au venit cei din 
Lodwar, după aceea, de la Brigada Aeropurtată, plus cîțiva tipi 
din gestapo-ul personal al lui Moi. Oamenii mei s-au pus pe 
încuiat valorile şi pe ascuns banii, numai că eu n-am aşa ceva. 
Terminat. 

O nouă pauză, cit Woodrow bijbii în căutarea unor cuvinte 
potrivite. 

— Bluhm purta o haină de safari cind au plecat spre șantierul 
Leakey? Terminat. 

— Sigur. Una veche. Mai degrabă o jachetă. Una albastră. 
Terminal. 

— S-a găsit vreun cutit la locul crimei? Terminat. 

— Nu. lar acela a fost cuţit, nu glumă. O panga cu lamă Wil- 
kinson. A trecut prin gitul lui Noah ca prin brinză. Dintr-o lovi- 
tură. La fel şi cu fata. Hirşti! Femeia era dezbrăcată cu totul. Avea 
multe semne vineţii pe corp. V-am mai spus asta? Terminat. 

„Nu, asta nu mi-ai zis-o“, fi replică Woodrow în gînd. „Ai 
uitat să-mi spui de goliciunea ei. La fel şi de urmele de violenţă.“ 

— Cind au plecat de la hotel aveau cumva o panga la ei? 
Terminat. 


— Eu nu cunosc vreun african care så nu-şi ia o panga cind 
pleacă în safari, domnule cancelar. 

— Şi acum, unde se află cadavrele? 

— Noah, mai precis, ce-a mai râmas din el, a fost predat 
tribului. Iar pentru domnişoara Abbott a fost trimisă o şalupă. A 
trebuit să se taie acoperişul mașinii. Unde mai pui că au împru- 
mutat de la noi sculele de tăiat. Apoi au legat-o de punte. Nu 
aveau loc jos. Terminat. 

— De ce nu? 

Îşi dori apoi să nu fi pus această întrebare. 

— Imaginaţi-vă de ce, domnule cancelar! Ştiţi ce se întimplă 
cu cadavrele pe o vreme ca asta? Dacă vor s-o trimită cu avionul 
la Nairobi, trebuie tâiată bucăţi, altfel nu încape în cală. 

Woodrow simţi vreme de un moment un soi de amorțeală a 
minţii şi, cind îşi reveni, îl auzi pe Wolfgang spunind că da, îl 
mai întiinise pe Bluhm. Asta însemna că Woodrow îi pusese 
întrebarea, deşi nu se auzise exprimind-o. 

— Cu vreo nouă luni în urmă. Conducea tare mindru un grup 
de persoane importante din activitatea de acordare a ajutoarelor. 
Chestii legate de alimente, medicamente și toate plătite de firme. 
Ticăloșii au cheltuit bani gîrlă şi au vrut facturi cu valoare dublă. 
Le-am spus să må scutească. Lui Bluhm i-a plăcut chestia asta. 

— De această dată, cum ți s-a părut? Terminal. 

— Ce să înţeleg prin asta? 

— Era cumva schimbat? Mai iritabil, mai ciudat sau altfel? 

— La ce vă referiţi, domnule cancelar? 

— Adică, credeţi că era sub influenţa vreunei substanțe? Dro- 
gat, la asta må refer. 

Simţea că se scufundă fâră șanse de scăpare. 

— Cum să vă zic... nu ştiu... Părea să fi consumat ceva, 
cocaină sau altceva? Terminat. 

— Scumpule..., zise Wolfgang şi legătura se intrerupse. 

Woodrow simţi din nou privirea fixă şi pătrunzătoare a lui 
Donohue. Sheila dispăruse. Avu impresia că plecase să rezolve 
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ceva urgent. Dar ce anume? De ce impunea moartea Tessei 
intrarea în scenă atit de grăbită a spionilor? Percepu un fior rece 
şi-şi dori să fi avut pe el o haină din lină, deşi sudoarea îi şiroia 
pe spinare. 

— Te mai putem ajuta cu ceva, prietene? îl întrebă Dono- 
hue cu o solicitudine aparte, încă fixindu-l de la înălţime cu 
ochii aceia bolnavi, străjuiţi de sprîncene stufoase. Vreun 
păhărel cu ceva? 

— Mulţumesc. Nu acum. 

„Ştiau, îşi zise Woodrow furios, în timp ce cobora treptele. 
Ştiau înaintea mea că murise. Ba nu, aşa vor ei să crezi: «Noi, 
spionii, știm mai multe decit tine şi aflăm mai repede».“ 

— S-a întors Înaltul Comisar? îl întreba el pe Mildren, după 
ce-şi viri capul pe uşa biroului. 

— Trebuie să sosească. 

— Anulează întrunirea! 

Nu porni direct spre biroul lui Justin. O căută mai întii pe 
Ghita Pearson, cea mai tinără angajată din cancelarie, prietena 
şi confidenta Tessei. Ghita avea ochii negri, părul castaniu, era 
de origine anglo-indiană şi purta semnul de castă pe frunte. 
Angajată dintre localnici, îşi repetă el datele esenţiale în minte, 
dar aspiră să-şi facă o carieră în cadrul Serviciului. Cind îl văzu 
că închide uşa, pe fruntea ei apăru o încruntare ce-i trăda 
neîncrederea. 

— Ghita, ceea ce te întreb râmine între noi, bine? 

Ea îl privi fără să clipească, aşteptind întrebarea. 

- Bluhm. Doctorul Arthur Bluhm. Da? 

— Ce-i cu el? 

— Ţi-e prieten. 

Nici un răspuns. 

— Vreau să spun că eşti în relaţii amicale cu el. 

— E o legătură. 

Îndatoririle zilnice o puneau mereu în legătură cu instituțiile 
umanitare. 
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— Şi prieten de-al Tessei, evident. 

În ochii întunecaţi ai Ghitei nu ghici nici un răspuns. 

— Mai cunoşti și alte persoane din instituția la care lucrează 
Bluhm? 

— O mai sun uneori pe Charlotte. Ea face totul la biroul lui. 
Restul sînt oameni care lucrează pe teren. De ce? 

Intonaţia asta puţin cîntată a vocii ei, pe care Woodrow o 
găsea foarte atrăgătoare... Dar nu şi de-acum înainte! Nu se va 
mai lăsa amăgit de nimeni. 

— Saptamina trecută Bluhm a fost în Lokichoggio. Însoțit. 

O a treia încuviințare, dar mai reținută şi o plecare a ochilor. 

— Vreau să ştiu ce făcea acolo. De la Loki a mers cu mașina 
pină la Turkana. Trebuie sâ aflu dacă s-a întors la Nairobi. Sau, 
poate, s-a întors la Loki. Te poți interesa fără să dai prea mult de 
bănuit? 

— Må îndoiesc. 

— În fine, incearcă, spuse, apoi, ti veni o întrebare; de cînd o 
cunoştea pe Tessa nu i se ivise prilejul să pună această întrebare. 
Ştii, cumva, Bluhm e căsătorit? 

— Îmi închipui că da. Aşa ar trebui. De obicei, toți sint, nu? 

Prin toți se referea la africani? Sau la amanți? Toţi amanţii? 

— Dar nu are o soţie aici? Nu neapărat în Nairobi. Sau n-ai 
avut ocazia să afli... Bluhm nu-i căsătorit. 

— De ce? întrebă ea moale, dintr-o suflare. Tessa a păţit ceva? 

— Tot ce se poate. Încercăm să aflăm. 

Ajuns în faţa biroului lui Justin, Woodrow ciocâni şi intră 
fără să mai aştepte invitaţia. De data aceasta, nu mai încuie ușa, 
ci, cu miinile în buzunare, îşi lipi umerii largi de ea, ceea ce, atita 
vreme cit răminea în acea poziţie avea același rezultat. 

Justin stătea cu spatele la el şi Woodrow putu să-i admire 
părul aranjat foarte îngrijit. Privea spre perete şi analiza un 
grafic, la fel ca alte citeva, agăţate prin cameră, fiecare avind cite 
un titlu scris cu majuscule negre, fiecare cu coloane în trepte de 
diferite culori, urcînd şi coborind. Graficul în chestiune, care îi 
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reţinea atenţia acum, era intitulat: „PRIVITOR LA INFRA- 
STRUCTURI 2005-2010“ şi, din cîte reușea să distingă Wood- 
row de la distanţa aceea, susținea că anticipează prosperitatea 
viitoare a naţiunilor africane. Pe pervazul ferestrei, în stinga lui 
Justin, stăteau aliniate ghivece cu plante pe care le îngrijea per- 
sonal. Woodrow recunoscu iasomia şi bucuria-casei, dar asta 
numai pentru că Justin îi făcuse cadou Gloriei tocmai aseme- 
nea flori. 

— Bună, Sandy! spuse Justin, tărăgănind puţin salutul. 

— Bună! 

— Am înţeles că nu mai ţinem întrunirea în dimineaţa asta. 
Necazuri la prăvălie? 

„Bine cunoscutul glas de aur“, gîndi Woodrow, băgind de 
seamă pînă şi cel mai neinsemnat amănunt, de parcă ar fi 
reprezentat o nouă experienţă pentru el. Cu strălucirea ştearsă 
de trecerea timpului, dar oferind garanţia farmecului, atita 
vreme cit preferai tonalitatea în favoarea timbrului vocii. „De 
ce te dispreţuiesc, oare, cînd sint pe punctul de a-ţi schimba 
viaţa? De acum încolo, pină la sfirşitul vieţii va exista noțiunea 
de înainte şi după acest moment, iar aceste intervale vor 
însemna veacuri distincte pentru tine, aşa cum sint şi pentru 
mine. De ce nu-ţi scoţi haina aceea blestemată? Pesemne că ai 
rămas singurul individ din Serviciul Străin care merge la croitor 
pentru a-şi face costume tropicale.“ Apoi îşi aduse aminte că şi 
el rămăsese în haină. 

— Iar voi sinteţi cu toţii bine, sper, da? întrebă Justin cu 
aceeaşi tărăgânare studiată a vocii. Gloria nu suferă pe câldura 
asta îngrozitoare? Bâieţii-s tot aşa infloritori? 

— Sintem bine. 

O ezitare, deliberat gîndită de Woodrow. 

— Iar Tessa e pe teren, sugeră el. 

Îi oferea astfel o ultimă şansă de a dovedi că totul nu era 
decit o greşeală cumplită. 
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Justin deveni pe dată generos cu vorbele, lucru pe care îl 
făcea întotdeauna cînd numele Tessei era pronunţat în 
prezenţa lui. 

— Da, adevărat. Munca de ajutor umanitar se desfăşoară 
nonstop acum. Justin stringea la piept un volum gros cit o Bib- 
lie, editat de Naţiunile Unite. Aplecîndu-se din nou, îl așeză pe 
o măsuţă aflată deoparte: În ritmul acesta, pînă la plecarea 
noastră de la post o să salveze întreaga Africă, continuă el. 

— Dar de ce anume a plecat pe teren? întrebă Woodrow, 
agăţindu-se încă de orice fârimă de speranţă. Eu credeam câ are 
de lucru aici, în Nairobi. La periferia oraşului. Parcă la Kibera, nu? 

— Da, acolo, întări Justin cu mîndrie în glas. Zi şi noapte, 
sărmana fată... Face de toate, incepind cu ştersul sugarilor la 
fund şi terminînd cu informarea oamenilor în legătură cu drep- 
turile lor civice, după cite am auzit. Majoritatea clienţilor ei sînt 
femei, desigur, lucru care o atrage. Chiar dacă asta nu-i prea 
încîntă pe soții lor. 

Totul fu însoţit de zimbetul lui melancolic, care spunea: 
„Dacă ar fi aşa“. 

— Drepturi de proprietate, divorţuri, violenţă fizică, viol con- 
jugal, circumcizia femeilor, sexul protejat. Tot tacimul, zi de zi. 
Cred că înţelegi de ce soţii lor devin cam iritaţi, nu? Şi eu m-aș 
supăra dacă aș fi un violator. 

— Dar ce face în teritoriu? insistă Woodrow. 

— O, Dumnezeu ştie ce... întreabă-l pe doctorul Arnold, se 
salvă Justin, cam prea detaşat. Acolo Arnold e ghidul şi filo- 
zoful ei. 

„Aşa se amăgeşte mereu, îşi aduse aminte Woodrow. 
Povestea justificatoare care îi implică pe toţi trei. Arnold Bluhm, 
doctor, tutorele ei moral, cavalerul negru şi protector în jungla 
ajutoarelor umanitare. Orice, numai amantul tolerat, nu.“ 

— În teritoriu, dar unde anume? întrebă el. 

~ Loki. Lokichoggio, spuse. 
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Justin se cocoţase pe marginea biroului, probabil imitindu-l, 
fără să-şi dea seama, pe Woodrow, care, rezemindu-se de ușă, 
adoptase o poziţie nepăsătoare. 

— Cei care răspund de Programul Mondial de Alimentaţie se 
ocupă de organizarea unor cursuri de conștientizare sexuală, 
dacă-ţi poţi închipui aşa ceva. Aduc pe calea aerului femei 
neştiutoare de prin satele din sudul Sudanului, le ţin un curs 
intensiv, predindu-le doctrina lui John Stuart Mill şi apoi le expe- 
diază înapoi, gata conştientizate. Arnold şi Tessa s-au dus acolo 
ca să vadă tot circul acesta, sărmanii de ei! 

— Şi acum unde e? 

Justin lăsă impresia că întrebarea nu-i făcea plăcere. Pro- 
babil că acesta era momentul cînd înţelesese că discuţia de 
complezenţă iniţiată de Woodrow avea, de fapt, un scop. Sau 
poale — socoti Woodrow — nu accepta cu uşurinţă să fie luat la 
întrebări în privinţa Tessei, mai ales că el însuşi nu prea era în 
stare să o ia pe ea la întrebări. 

— Pesemne că pe drum încoace, aşa presupun. De ce? 

— Cu Amold? 

— Tot ce se poate. Doar n-o va lăsa acolo. 

— "Ţi-a dat vreun semn pînă acum? 

— Mie? De la Loki? Cum ar fi putut? N-au telefon acolo. 

— Mă gindeam că ar putea apela la legăturile radio ale vre- 
unei agenții de acordare a ajutoarelor. Nu așa procedează toată 
lumea? 

— Tessa nu e ca toată lumea, îl puse la punct Justin şi pe 
frunte ti apăru o cută de incruntare. Ea are principii ferme. Cum 
ar fi, de pildă, să nu cheltuiască în mod inutil banii donatorilor. 
Ce se întimplă, Sandy? 

Acum, Cu o privire de-a dreptul incruntată, Justin se ridică 
de pe birou, îndepărtindu-se de el şi proţăpindu-se drept în 
mijlocul camerei cu miinile impreunate la spate. Iar Woodrow, 
examinindu-i chipul frumos şi îngrijit şi părul negru ce începuse 
să încărunţească, amănunt scos în evidenţă de lumina soarelui, 
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îşi aminti de părul Tessei, exact de aceeaşi culoare, dar lipsit de 
patina vremii și rebel. Îşi aduse aminte cînd îi văzuse prima oară 
împreună: Tessa şi Justin, încîntătorii noștri colegi abia sosiți şi 
proaspăt căsătoriţi, oaspeţi de onoare ai petrecerii de bun venit 
la Nairobi, organizată de Înaltul Comisar. Şi cum, cînd făcuse 
un pas pentru a-i întimpina, își formase în minte imaginea lor ca 
tată şi fiică, iar a lui ca a celui care îi cerea mina. 

— Deci, de cînd n-ai mai primit nici o veste de la ea? 
întrebă el. 

— De marţi, cind i-am condus la aeroport. Sandy, ce in- 
seamnă toate astea? Dacă Arnold e cu ea, n-o så pățească nimic. 
Va face numai ce i se spune. 

— Crezi că s-ar fi putut duce la lacul Turkana, ea şi Bluhm, 
adică Arnold? 

— Dacă găseau mijloc de transport şi aveau chef, de ce nu?! 
'Tessei li plac locurile neumbiate, îl admiră mult pe Richard 
Leakey, atit ca arheolog, cit şi ca african alb, fiindcă este educat. 
Ştiu că Leakey are o clinică acolo, nu? Pesemne că Arnold avea 
ceva de rezolvat și a luat-o şi pe Tessa. Sandy, ce s-a intimplat? 
repetă el cu glas ce-i trăda indignarea. 

Pregătind lovitura de graţie, Woodrow nu avea altă soluţie 
decit să studieze efectele cuvintelor lui asupra lui Justin. Şi avu 
astfel prilejul să vadă cum ultimele rămășițe ale tinereţii apuse a 
lui Justin se destramă cînd, asemenea unei creaturi marine, 
chipul lui frumos se posomori şi se crispă, devenind rigid, aşa 
cum sînt corali. 

— Am primit un raport referitor la o femeie albă şi un şofer 
african descoperiţi pe țărmul răsăritean al lacului Turkana. Ucişi, 
începu Woodrow în mod deliberat, evitind cuvintul „asasinați“. 
Automobilul şi şoferul erau de la Oasis Lodge. Proprietarul 
hotelului susţine că a identificat-o pe femeie ca fiind Tessa. El 
afirmă că ea și Bluhm şi-au petrecut noaptea la Oasis înainte de 
a porni spre șantierul arheologic al lui Richard Leakey. Bluhm 
lipseşte. Au găsit colierul ei. Acela pe care îl poartă tot timpul. 
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„De unde ştiu asta? Pentru numele lui Dumnezeu, de ce am 
ales tocmai acest moment pentru a face paradă de cunoștințele 
mele intime privind colierul?!*“ 

Woodrow încă urmărea reacţia lui Justin. Latura de laşitate 
din el îl îndemna să privească în altă parte însă, pentru fiul de 
militar, asta ar fi fost sinonim cu a condamna pe cineva la 
moarte, pentru ca mai apoi să nu asişti la execuţia lui. Observă 
ochii lui Justin dilatîndu-se a dezamăgire, de parcă ar fi fost lovit 
pe la spate de un prieten, apoi micşorindu-se treptat pînă la dis- 
pariţie, ca şi cum același prieten l-ar fi făcut să-şi piardă 
cunoștința. Urmări cum buzele frumos cizelate se desfac într-un 
spasm de durere fizică, apoi se string, devenind o linie de 
muşchi, semn de respingere a ideii, după care se albiră din cauza 
presiunii. 

— Îţi mulțumesc că mi-ai spus, Sandy. Ştiu că nu a fost toc- 
mai plăcut. Porter ştie? Porter era improbabilul prenume al Înal- 
tului Comisar. 

— Mildren tocmai îl caută. Au găsit o gheată marca 
Mephisto. Mărimea treizeci şi nouă. Se potriveşte? 

Justin întîmpina dificultăţi în a reveni la realitate. Întâi, tre- 
bui să aştepte ca sunetul vorbelor lui Woodrow să ajungă la el. 
Apoi, se grăbi să răspundă cu propoziţii rapide, alcătuite cu 
mare chin. 

— Da, e un magazin din Piccadilly. La ultima noastră întoar- 
cere acasă a cumpărat trei perechi. Niciodată n-am văzut-o a- 
runcînd banii. De regulă, nu era atit de cheltuitoare. N-a fost 
niciodată silită să-şi calculeze banii. Aşa că nici de data aceea n-a 
făcut-o. S-ar fi îmbrăcat şi la un magazin al Armatei Salvării, 
dacă i s-ar fi oferit ocazia. 

— Şi un soi de haină de safari. Albastră. 

— O, ura din cale afară chestiile astea, îi răspunse Justin, 
capacitatea lui de exprimare revenindu-i. Zicea că, dacă o văd 
vreodată purtind vreuna dintre făcăturile acelea de culoare kaki 
cu buzunare pe coapse, să o ard sau să i-o dau lui Mustafa. 
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„Mustafa, băiatul care se ocupă de menaj“, îşi aduse 
Woodrow aminte. l 

— Poliția afirmă că e albastră. 

— Detesta albastrul — acum vădit pe punctul de a-şi ieşi din 

fire. Ura din suflet tot ce-i amintea de o forţă paramilitară. 

„Vorbeşte deja despre ea la timpul trecut,“ nu-i scăpă lui 
Woodrow. 

— Odată şi-a luat o haină de camuflaj verde, te asigur. O 
cumpărase de la Farbelow, din Stanley Street. A imbrăcat-o şi a 
izbucnit imediat într-o criză. „Uită-te la mine, mi-a zis, parcă sînt 
generalul Patton.“ „Nu, dragă, i-am spus eu, nu eşti generalul 
Patton. Eşti o fată frumoasă care poartă o haină verde oribila“ 

Începu să-şi facă ordine pe birou. Cu mișcări precise. 
Pregâtindu-se de plecare. Deschizînd şi închizînd sertarele. 
Virind cutiile cu dosare în fișetul din oţel şi încuindu-l. Nete- 
zindu-şi părul cu gesturi absente, cînd nu făcea altceva, un tic pe 
care Woodrow îl considerase deosebit de supărător în ce-l privea 
pe Justin. Închise atent computerul — pe care îl ura — impun- 
gîndu-l cu degetul arătător, de parcă s-ar fi temut să nu-l muşte. 
Se zvonise că o punea pe Ghita Pearson să i-l deschidă în fiecare 
dimineaţă. Woodrow îl urmări cum aruncă o ultimă privire de 
jur-imprejur fâră să vadă nimic. Sfirşit de misiune... Capătul 
vieţii... Vă rugăm lăsaţi locul curat pentru următorul ocupant... 
Ajuns la uşă, Justin se întoarse şi privi peste umăr la plantele 
aflate pe pervazul ferestrei, întrebindu-se, probabil, dacă n-ar tre- 
bui să le ia cu el sau să lase instrucţiuni privind îngrijirea lor, dar 
nu făcu nici una, nici alta. 

Păşind pe coridor alături de Justin, Woodrow dădu să-l 
atingă pe braţ, însâ un soi de dezgust îl făcu să-şi retragă mina 
în ultima clipă. Însă, în acelaşi timp, avu grijă să meargă îndea- 
juns de aproape pentru a-l prinde, în eventualitatea că Justin 
s-ar fi impleticit sau ar fi căzut moale pe podea, fiindcă el avea 
deja aerul unui somnambul care îşi pierduse complet simţul de 
orientare. Se deplasau încet şi fără să facă prea mult zgomot, însă 
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Ghita sigur ti auzise venind, fiindcă, în momentul în care trecură 
prin dreptul uşii ei, o deschise şi păși cîțiva metri pe virfuri 
alături de Woodrow, şoptindu-i la ureche, dîndu-și într-o parte 
părul blond, astfel încît să nu atingă faţa lui. 

— A dispărut, ÎL caută pretutindeni. 

Dar auzul lui Justin era mai ascuţit decit ar fi anticipat ori- 
care dintre ei. Sau, poate, aflat la limita suportabiiului, percepțiile 
lui deveniseră nefiresc de agere şi vii. 

— Cred că vă faceţi griji din cauza lui Arnold, îi zise el 
Ghitei, cu tonul amabil al unui necunoscut care îţi arată drumul. 


Înaltul Comisar era un bărbat hiperinteligent, parcă golit pe 
dinăuntru, care studia etern cite ceva. Avea un fiu care lucra la 
o bancă comercială şi o fetiţă pe nume Rosie, suferind de pe 
urma unor leziuni cerebrale grave, şi o soţie care, atunci cînd se 
afla în Anglia, era judecător de pace. Îşi adora toată familia, fără 
preferinţe între membrii ei şi-şi petrecea week-end-urile ţinind-o 
pe Rosie în portbebe. Cu toate acestea, Coleridge rămăsese, 
intr-un fel, indecis la granița bărbâţiei. Încă purta bretele tinereşti 
la pantalonii largi, populari la Oxford. Haina care semăna cu 
pantalonii stătea agățată după uşă, pe un umeraş ce avea înscris 
numele lui pe el: P. Coleridge, Balliol. Stătea proţăpit în mijlocul 
biroului spaţios, ascultind şi ținînd capul cu părul zbirlit înclinat 
în semn de furie spre Woodrow. Lacrimile îi apăruseră în ochi, 
iar acum i se scurgeau pe obraz. 

— Mama dracului, făcu el indirjit, de parcă ar fi aşteptat acea 
clipă pentru a folosi expresia în faţa cuiva. 

— Ştiu, încuviinţă Woodrow. 

— Sărmana fată! Ce virstă avea? Nimica toată! 

— Douăzeci şi cinci. 

„De unde ştiu asta?“ 

— În jur de, se grăbi el să adauge, pentru a crea ideea de 
incertitudine. 
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— Ştiu, incuviință Woodrow din nou. 

— Ghita ştie? 

— Partial. 

— Ce dracu’ facem acum? Nici măcar nu-şi făcuse o carieră. 
ştia erau porniţi să-l dea afară la sfîrşitul acestui tur. Dacă Tessa 
n-ar fi pierdut copilul, l-ar fi azvirlit cît colo. 

Sărul să stea în acelaşi loc, Coleridge se răsuci, deplasindu-se 
în cealaltă parte a încăperii. 

— Rosie a prins simbătă un păstrăv de aproape un kilogram, 
se scăpă el acuzator. Ce părere ai de chestia asta? i 

Coleridge avea obiceiul de a încerca să cîştige timp cu diver- 
siuni neaşteptate. 

— Splendid, murmură Woodrow îndatoritor. 

— Tessa s-ar fi topit de plăcere să afle asta. Mereu spunea că 
Rosie îşi va reveni. Iar Rosie o adora. 

— Sint convins. 

— Dar n-a vrut să mânînce din el, ia aminte. A trebuit să 
ținem amăritul de peşte toată săptămina în apă ca să 
supravieţuiască, apoi, cînd a murit, l-am îngropat în grădină. 

Ridicarea umerilor venea ca un semn că treceau din nou la 
lucruri serioase. 

— Toată istoria asta are un substrat, Sandy. Al naibii de 
încurcat. 

— Sînt conştient de asta. 

— Rahatul acela de Pellegrin a telefonat deja şi s-a răstit la 
mine că trebuie să limităm proporţiile dezastrului — sir Benjamin 
Pellegrin, marele mandarin de la Ministerul de Externe, cu 
însârcinări speciale în problemele africane și adversarul de 
moarte al lui Coleridge —, dar cum dracu’ să le limitezi cînd nici 
nu ştim ce-i cu blestemata asta de problemă? Cred că i-am stri- 
cat partida de tenis. 

— Tessa a fost cu Bluhm vreme de patru zile şi patru nopţi 
inainte de a muri, spuse Woodrow, aruncind o ocheadă spre ușă, 
ca să se asigure că stătea încă închisă. Dacă tot e vorba de un 
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dezastru... Au fost la Loki, apoi la Turkana. Au împărțit o căsuță 
şi Dumnezeu ştie ce-au mai făcut împreună. I-a văzut o armată 
de oameni. 

— Mulţumesc. Îţi sînt foarte recunoscător. E exact ce-mi 
doream să aflu. Vîrindu-şi brusc mîinile în buzunarele pan- 
talonilor fără genunchi, Coleridge umbla de colo-colo prin 
cameră. 

— Şi unde mama dracului e Bluhm ăsta acum? 

— ÎI caută şi-n gaură de şarpe, așa mi s-a zis. Ultima oară, a 
fost văzut stind alături de Tessa în automobilul de teren, la ple- 
carea spre șantierul arheologic al lui Leakey. 

Coleridge păşi ca pe picioroange pînă la birou, se lăsă negli- 
jent pe scaun, după care se rezemă de spătar cu miinile răsfirate 
în lături. 

— Aşadar, majordomul e autorul, constată el. Bluhm a uitat 
toată educaţia primită, i-a ras pe cei doi şi a luat capul lui Noah 
drept amintire, a rostogolit jeepul pe o parte, a încuiat uşile şi a 
şters-o. Păi, sigur, n-am proceda şi noi la fel? Mama dracului! 

-Îi cunoşti la fel de bine ca şi mine. 

— Ba nu. M-am ferit de el. Nu-mi plac vedetele de cinema 
cînd e vorba de acordarea ajutoarelor. Unde naiba a dispărut? 
Unde e? 

În mintea lui Woodrow defilă o serie de imagini. Bluhm, 
africanul curtat de-occidentali, un adevărat Apollo al recepţiilor 
din Nairobi, fermecător, spiritual, frumos. Bluhm şi Tessa, 
alături, primind şi făcîndu-i pe oaspeţi fericiţi, în vreme ce Justin, 
încîntarea debutantelor mai trecute, toarce satisfăcut, zimbeşte 
şi servește băuturile. Arnold Bluhm, medicul, cîndva erou al 
războiului din Algeria, aflat la tribuna Naţiunilor Unite din sala 
de prelegeri, tinind un discurs pe tema priorităților medicale în 
caz de dezastru. Bluhm, cînd petrecerea era pe sfirşite, prăvălit 
pe un scaun și părînd pierdut şi golit, iar tot ce merită ştiut despre 
el zăcea ascuns undeva, adinc în scoarța pămîntului. 
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— Sandy, nu m-a lăsat inima să-i trimit acasă, tocmai spunea 
Coleridge, cu glasul mai ferm al celui care şi-a examinat con- 
ştiinţa şi se simte împăcat cu sine. Am considerat că nu e cazul 
să ruinez cariera unui om, doar fiindcă soţiei îi plăcea să-și dea 
din cînd în cînd poalele peste cap. Trăim într-un nou mileniu. 
Oamenilor trebuie să li se îngăduie să-şi croiască viaţa aşa cum 
socotesc ei că e bine. 

— Desigur. 

— A desfășurat o activitate a naibii de bună la periferia 
oraşului, indiferent ce-ar spune despre ea cine ştie cine de pe la 
Clubul Muthaiga. S-ar putea să le fi dat peste nas băieţilor lui 
Moi, dar africanii care aveau un cuvint de spus o iubeau pînă la 
ultimul. 

— Fără îndoială, îl aprobă Woodrow. 

— De acord, se virise în chestia asta cu problemele dintre cele 
două sexe. Aşa şi trebuia. Dacă Africa ar fi dată pe mina 
femeilor, s-ar putea ca lucrurile să se îndrepte. 

Mildren intră fără să mai bată. 

— Am primit telefon de la Serviciul de Protocol, domnule. 
Tocmai a fost adus cadavrul Tessei la morga spitalului şi se 
solicită identificarea neîntirziată. Jar agenţiile de presă urlă în 
aşteptarea unei declarații. 

— Cum naiba au adus-o așa de repede la Nairobi? 

— Cu avionul, spuse Woodrow, amintindu-și sugestia res- 
pingătoare a lui Wolfgang, referitoare la tăierea ei în bucăţi pen- 
tru a încăpea în cală. 

— Nu dăm nici o declaraţie pînă nu o identificăm, rosti 
Coleridge tăios. 

Woodrow şi Justin stăteau alături, ghemuiţi pe bancheta 
rabatabilă a unei furgonete Volkswagen a Înaltei Comisii, o 
maşină cu geamuri fumurii. La volan era Livingstone, avindu-l 
pe Jackson, un individ masiv din tribul Kikuyu, îngrămădit lingă 
el pe bancheta din faţă, pentru cazul că ar fi fost nevoie de 
cineva cu mușchi zdraveni. Deşi instalaţia de aer condiționat 
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mergea din plin, interiorul furgonetei amintea de un cuptor. 
Traficul din centru atinsese culmea aglomerației demente. 
Microbuze Matutu pline ochi înaintau turbate şi claxonau În stinga 
şi-n dreapta lor, scoțind fum înecăcios şi azvirlind în aer praf şi 
mizerie. Livingstone se înscrise într-un sens giratoriu şi trase în 
faţa unui portal din piatră, în jurul căruia se aflau grupuri de 
bărbaţi şi femei, într-o mişcare de du-te-vino, părînd să scandeze 
ceva. Luîndu-i drept demonstranți, lui Woodrow îi scăpă o 
exclamaţie de furie, apoi își dădu seama că erau îndoliaţi așteptind 
să ia cadavrele acasă. Furgonete şi maşini cu panglici roşii ca un 
cortegiu funerar stăteau parcate lingă trotuar, în aşteptare. 

— Sandy, nu trebuie să mergi şi tu. Serios, spuse Justin. 

— Ba sigur că trebuie, răspunse cu nobleţe fiul soldatului. 

Un grup compact de poliţişti şi, după toate aparențele, cadre 
medicale, în halate albe, nu tocmai curate, așteptau pe scări pen- 
tru a-i întimpina. Grija lor de căpetenie era să le facă pe plac. Un 
oarecare inspector Muramba se prezentă și, surizind încîntat, 
dădu mina cu cei doi distinși domni de la Înalta Comisie Bri- 
tanică. Un asiatic îmbrăcat cu un costum negru se prezentă drept 
medicul chirurg Banda Singh, la dispoziţia lor. Ţevile fixate pe 
tavan, deasupra capului, îi însoțiră cît ţinu coridorul a cărui par- 
doseală din beton, umedă de picăturile ce cădeau de sus, era 
mărginită de lăzi de gunoi ce dădeau pe afară. „Ţevile de apă ali- 
mentează frigiderele, işi aduse aminte Woodrow, însă acestea nu 
funcţionează, fiindcă e pană de curent, iar morga nu are gene- 
ratoare proprii.“ Doctorul Banda pomi în frunte, dar Woodrow 
ar fi fost în stare să găsească şi singur drumul. Dacă o luai la 
stinga, mirosul dispărea. La dreapta însă, era mai putemic. 
Latura nesimţitoare a personalităţii lui preluase din nou co- 
manda. „Datoria unui soldat este să se afle aici, nu să simtă ceva. 
Datoria. De ce Tessa mă face mereu să mă gindesc la datorie?“ 
Se întrebă dacă exista vreo superstiție veche în legătură cu ceea 
ce păţesc aceia care aspiră să devină adulterini atunci cînd 
privesc cadavrele femeilor la care au jinduit. Ajunseră într-o sală 
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de primire neventilată, unde mirosul de moarte era pătrunzător 
şi părea de-a dreptul lipicios. 

O uşă din oţel avînd urme de rugină le stătea, închisă, în 
faţă şi Banda bătu cu pumnul în ea cu gesturi poruncitoare, 
lăsîndu-se puţin pe spate şi lovind de patru sau cinci ori la inter- 
vale calculate, de parcă ar fi folosit un cod. Scirţiind, uşa se 
deschise pe jumătate, dînd la iveală feţele obosite, îngrijorate, 
ale trei tineri. La vederea medicului chirurg se traseră înapoi, 
parcă izbiţi de ceva, şi îi ingăduiră să se strecoare pe lingă ei, ast- 
fel că Woodrow, rămas în holul ce trăsnea, avu în faţă imaginea 
cumplită a dormitorului din şcoala cu internat, cedat morţilor de 
SIDA de toate virstele. Cadavrele uscate stăteau cite două pe un 
raft. Alte cadavre zăceau pe podeaua dintre rafturi, unele 
îmbrăcate, altele, goale puşcă, aşezate cu faţa în sus sau pe o 
parte. Altele aveau genunchii strinși într-un inutil gest de 
autoapărare şi bărbiile ridicate în aer, parcă în semn de protest, 
Deasupra lor, ca o negură agitată şi nămoloasă, atima un nor de 
miuşte, biziind la unison. 

În centrul dormitorului, oprit pe intervalul de trecere dintre 
paturi, era targa semâniînd cu o masă de călcat pe roți. Pe tăblia 
acestuia, o masă compactă de un alb arctic, alcătuită de cearşaful 
înfăşurat, şi două picioare monstruoase, pe jumătate umane, ce 
ieşeau în afară, amintindu-i lui Woodrow de papucii de casă 
imitind picioarele palmate ale unei rațe, pe care el și Gloria îi 
făcuseră cadou fiului lor Harry de Crăciunul trecut. O mină 
umflată reușise, nu se ştie cum, să rămînă afară din cearşaf. 
Degetele erau acoperite cu un start închegat de singe înnegrit, 
ceva mai gros la încheieturile degetelor. Virfurile degetelor erau 
de un albastru acvamarin. „Imaginaţi-vă de ce, domnule cance- 
lar... Ştiţi ce se întimplă cu cadavrele pe o vreme ca asta?“ 

— Domnule Justin Quayle, vă rog, anunţă doctorul Banda, 
cu aerul important al unui șef de ceremonie la o recepţie regală. 

— Vin cu tine, murmură Woodrow şi, avindu-l pe Justin 
alături, pomi curajos înainte, la vreme ca să observe cum doctorul 
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Banda ridică pinza albă lăsînd la vedere capul Tessei, ca o cari- 
catură grosolană. Falca inferioară era legată pe sub bărbie cu o 
cîrpă mizeră care fusese înfăşurată pe după git, unde atîrnase 
odată acel colier. Ca un om care se îneacă şi se ridică pentru 
ultima oară pînă la luciul apei, împotriva voinţei lui, Woodrow 
înregistră restul: părul negru lipit de ţeastă cu ajutorul vreunui 
pieptene. Obrajii umflaţi ca aceia ai unui heruvim care suflă în 
ceva. Ochii închiși și sprincenele ridicate şi gura rămasă deschisă 
strimb într-o uimire, cu sîngele închegat inăuntru, de parcă toți 
dinţii i-ar fi fost scoşi în acelaşi timp. „Tu?“ exclamă ea prostită, 
în timp ce fusese ucisă buzele formînd un O perfect. „Voi?“ Dar 
cui i se adresa? La cine se holba, cu pleoapele albe, larg deschise? 

— O cunoaşteţi pe această doamnă, domnule? îl întrebă 
inspectorul Muramba cu delicateţe pe Justin. 

— Da. Da, sigur, mulțumesc, răspunse Justin, fiecare vorbă 
fiind atent cîntărită înainte de a fi rostită. E soția mea, Tessa. 
Sandy, trebuie să ne ocupăm de înmormintarea ei. Ar fi dorit să 
fie îngropată în Africa. Cit de curind posibil... E doar un copil. 
Nu are părinţi. În afară de mine, nu mai avem cui să-i cerem 
părerea. Preferabil cit mai repede... 

— Da, dar cred că asta depinde, într-o oarecare măsură, de 
poliţie, spuse Woodrow cu glas răguşit şi abia reuşi să ajungă la 
un lavoar crăpat unde vomită gata să-i iasă şi ochii din cap, în 
vreme ce Justin, curtenitor ca întotdeauna, stătea lingă el şi-l 
cuprinse pe după umăr, murmurînd condoleanţe. 


Din sanctuarul mochetat al biroului privat, Mildren citi 
rar şi răspicat câtre tinărul cu glas neutru de la celălalt capăt 
al firului: 


„Înalta Comisie anunţă cu regret moartea prin asasinare 
a doamnei Tessa Quayle, soţia domnului Justin Quayle, 
prim-secretar al cancelariei. Doamna Quayle a murit pe 
malul lacului Turkana, în apropiere de Golful Allia. Şoferul 
ei, domnul Noah Katanga, a fost ucis, de asemenea. Ne vom 
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aminti mereu de doamna Quayle pentru devotamentul ei în 
slujba cauzei drepturilor femeilor din Africa, precum şi pen- 
tru tinereţea şi frumuseţea ei. Dorim pe această cale sà 
exprimăm adincile noastre regrete soţului doamnei Quayle şi 
numeroșilor ei prieteni. Drapelul Înaltei Comisii va fi coborit 
în bema pinà la noi ordine. În holul de recepție al Înaltei 
Comisii se va instala o carte de condoleanţe.“ 


— Cind veţi difuza asta? 
— Am şi făcut-o, Îi răspunse tînărul. 


II 


Familia Woodrow locuia într-o casă construită din piatră, cu 
ferestre ce imitau stilul Tudor, făcînd parte dintr-un grup de case 
coloniale, aşezate în mijlocul unor grădini mari, tipic englezeşti, 
în suburbia privilegiată Muthaiga, situată pe un deal, la o 
aruncâtură de băț de Clubul Muthaiga și de reşedinţa Înaltului 
Comisar Britanic şi de uriaşele reşedinţe ale ambasadorilor unor 
ţări de care, probabil, nici n-ai fi auzit decit dacă treceai pe 
străzile largi şi atent supravegheate şi zăreai plăcuțele cu numele 
lor plasate printre avertismentele în ki-swahili atenţionînd asupra 
prezenţei unor cîini periculoşi. După explozia de la Ambasada 
S.U.A. din Nairobi, Ministerul de Externe înzestrase casele per- 
sonalului, ale celor care aveau, cel puţin, gradul diplomatic al lui 
Woodrow, cu porţi de intrare din fier ce nu puteau fi forțate, iar 
acestea erau păzite cu conştiinciozitate, zi şi noapte, cu schim- 
bul, de exuberanţi membri ai tribului Baluhya şi de prietenii și 
rudele lor. În jurul perimetrului grădinii, aceleaşi minţi înfierbin- 
tate construiseră un gard conectat la curent electric pe a cărui 
coamă fusese plasată sîrmă tăioasă ca briciul şi reflectoare pen- 
tru depistarea intruşilor care luminau orbitor toată noaptea. În 
Muthaiga funcţionează principii stricte în ceea ce privește pro- 
tecţia, dar şi alte lucruri. Pînă şi cele mai umile case au cioburi 
din sticlă încastrate în coama gardurilor, iar cele apartinind famili- 
ilor din clasa de mijloc au şi sirmă dintr-aceea tăioasă. Însă pen- 
tru membrii lumii diplomatice, pentru asigurarea liniştii lor, nici 
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mai mult nici mai putin, decît porţi din fier, garduri electrificate, 
senzori la ferestre şi reflectoare pentru descurajarea intruşilor... 

Casa familiei Woodrow avea parter, plus două etaje. Cele 
două etaje reprezentau ceea ce companiile de securitate numesc 
un spaţiu absolut sigur, fiind protejate de un scut rabatabil din 
oţel la scara ce ducea la etajul unu, singura cheie în afara fami- 
liei fiind deţinută de părinţii lui Woodrow. Iar în apartamentul 
pentru oaspeţi de la parter, pe care familia Woodrow îl numea 
„parterul inferior“ sau demisol din cauza pantei dealului, exista 
o zonă-tampon pentru a-i feri pe membrii familiei de servitori. 
Acest apartament se compunea din două camere, ambele cu un 
aspect rece şi zugrăvite în alb şi, avind drugi și grilaje de oţel la 
ferestre, îţi amintea foarte mult de o închisoare. Însă Gloria, 
anticipînd sosirea oaspetelui, le decorase cu trandafiri tăiaţi din 
grădină şi cu o lampă de citit luată-din camera de toaletă a lui 
Sandy, plus televizorul şi radioul servitorilor, fiindcă avea să le 
prindă bine fâră ele o vreme. Chiar şi aşa, casa nu era de cinci 
stele — se confesase ea prietenei ei intime, Elena, o englezoaică, 
soţia unui funcţionar de la Naţiunile Unite, un grec cu palme 
pufoase — dar sărmanul va putea măcar să stea singur, lucru de 
care are nevoie orice om care pierde pe cineva drag, și chiar Glo- 
tia se simţise /a fel atunci cind Mami murise, dar bine, Tessa şi 
Justin au avut... păi, sigur că au avut o căsătorie /ipsită de con- 
venţii, dacă se putea spune aşa, deşi, dacă era după părerea Glo- 
riei, ea nu se îndoise nici o clipă că existaseră şi sentimente în 
acea căsătorie, măcar din partea lui Justin, cu toate că din partea 
Tessei... „Sincer vorbind, Ela scumpo, doar Dumnezeu ştie, 
fiindcă noi n-o să aflăm niciodată...“ 

La care Elena, divorțată de mai multe ori şi pricepută să 
citească oamenii, în timp ce Gloria nu avea nici una dintre cele 
două calităţi, aruncase doar: 

— Ei, atunci păzeşte-ţi fundul, scumpo! Bărbaţii proaspăt 
văduvi pot fi uneori foarte libidinoși. 
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Gloria era una dintre soțiile de diplomați ce pot servi drept 
exemplu, care sînt hotărite să vadă şi partea bună a oricărui lucru. 
Dacă această parte bună nu era la vedere, izbucnea într-un hohot 
de ris bine dispus şi spunea: „Ei bine, uite unde am ajuns cu 
toții!“ — ceea ce constituia o chemare ca de goarnă pentru ca toţi 
cei interesaţi să se adune laolaltă şi să înfrunte necazurile vieții 
fără a se plinge. Era fiinţa care rămăsese fidelă şcolilor particu- 
lare care o formaseră și cărora le trimitea cu regularitate buletine 
unde descria progresele făcute, devorînd, în acelaşi timp, cu avi- 
ditate veştile din presă referitoare la fostele ei colege. Cu ocazia 
fiecărei aniversări a vreunei şcoli expedia cite o telegramă de 
felicitare foarte vioaie sau, mai nou, mesaje spirituale prin e-mail, 
de obicei în versuri, fiindcă nu voia ca oamenii să uite că fusese 
cîştigătoarea premiului pentru poezie pe şcoală. Era atrăgătoare, 
fără a fi sofisticată şi recunoscută pentru locvacitate, îndeosebi 
cînd nu prea erau multe de spus. Pe deasupra, mai avea şi acel 
mers lepânat, teribil de dizgraţios, care este adoptat de engle- 
zoaicele din clasa aristocrată. 

Şi totuşi Gloria Woodrow nu era proastă din naştere. În 
urmă cu optsprezece ani, la Edinburgh University, fusese eva- 
luată drept una dintre minţile cele mai luminate ale anului ei şi 
se spunea despre ea că, dacă nu i-ar fi dedicat tot timpul lui 
Woodrow, ar fi obţinut rezultate notabile la politologie şi filo- 
zofie. Cu toate acestea, în intervalul scurs de atunci, căsătoria, 
maternitatea, suişurile şi coborişurile vieţii diplomatice aca- 
paraseră locul ambițiilor pe care, probabil, le avusese cîndva. 
Uneori, spre întristarea mută a lui Woodrow, părea că ea îşi tri- 
misese intelectul la culcare pentru a-şi îndeplini mai bine rolul 
de soţie. Însă el îi era, în acelaşi timp, recunoscător pentru sacri- 
ficiul făcut şi pentru modul liniştitor în care ea nu reuşise să-i 
pătrundă gîndurile intime, modelindu-se în schimb fără a pro- 
testa pentru a nu sta în faţa aspirațiilor lui. 

— Cînd o să vreau să am viața mea, o să te anunț, îl asigură ea 
cînd, cuprins de una dintre crizele lui de vinovăţie şi plictiseală, 
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Woodrow o îndemnase stăruitor să obțină o diplomă, să se apuce 
de Drept sau de Medicină sau măcar să citească ceva, „pentru 
numele Domnului“. 

— Dacă nu må placi aşa cum sînt, asta:i cu totul altă pro- 
blemă, obişnuia Gloria să răspundă, împingind cu abilitate 
nemulțumirea lui de la particular spre general. 

~ Ba da, te iubesc, te iubesc așa cum eşti! protesta el, gră- 
bindu-se să o imbrâțișeze. 

Lucru pe care, mai mult sau mai puţin, îl credea şi el însuși. 

Justin deveni prizonierul secret al demisolului în seara 
aceleiaşi zile negre de luni, cînd îi fusese adusă vestea morţii 
Tessei, la o oră cînd limuzinele de pe aleile reședinţelor de 
ambasadori începeau să fornăie şi să vibreze în spatele porţilor 
din fier, înainte de a purcede spre localul ales pentru seară, ca şi 
cum acesta ar fi reprezentat un colţişor misterios şi celest. E Ziua 
Luptătorului Lumumba? Ziua Mardeka? Ziua Căderii Bastiliei? 
Nici o problemă: drapelul naţional se înalță în grădină, asper- 
soarele vor fi oprite, covorul roşu pentru primiri va fi întins, 
servitorii negri cu mânuşi albe se vor agita cu tăvi şi aperitive, 
la fel cum făceau şi în vremurile coloniale pe care le dezaprobăm 
cu atita pioşenie. Iar din cortul ridicat cu acest prilej de către 
gazdă se va revârsa muzica patriotică de rigoare. 

Woodrow călători impreună cu Justin în furgoneta Volks- 
wagen de culoare neagră. De la morga spitalului, Woodrow îl 
însoţise pînă la sediul poliţiei și-l asistase redactind, cu mina lui 
delicată de profesor universitar, o declaraţie privind identificarea 
cadavrului soţiei. Woodrow îi telefonase mai devreme Gloriei 
pentru a o anunţa că, în funcţie de traficul din oraş, va sosi cam 
peste cincisprezece minute cu oaspetele special „care va trebui 
să fie o vreme mai puţin vizibil şi trebuie să ne asigurăm că aşa 
se va întimpla““, dar asta nu o împiedică pe Gloria să-i telefoneze 
urgent Elenei, formînd numărul în repetate rinduri pină s-o 
găsească, pentru a discuta cu ea meniuri pentru cină — oare, 

- sărmanului Justin îi plăcea peştele sau îl detesta, fiindcă ea 
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uitase, însă avea impresia că era cam excentric — „şi, Doamne, Ela, 
despre ce Dumnezeu să discut cu el cit Sandy e plecat să apere 
pozițiile, iar eu rămîn cu nefericitul om ore şi ore în şir? Vreau să 
spun că nici unul dintre subiectele serioase nu poate fi abordat.“ 

— Găseşti tu ceva, nu te-ngrijora, dragă, o asigură Elena, nu 
tocmai amabilă. 

Gloria îşi găsi însă timp să-i relateze Elenei despre apelurile 
telefonice absolut agasante pe care le primise din partea presei 
şi despre altele la care refuzase să răspundă, preferind să-l pună 
pe Juma, băiatul în casă din tribul Wakamba, să spună cå dom- 
nul şi doamna Woodrow sînt ocupați; numai că telefonase şi un 
tînăr extraordinar de bine crescut de la Telegraph cu care s-ar fi 
simțit extaziată să vorbească, numai că Sandy a zis nu, sub nici 
un motiv. 

— Poate o să vă scrie, scumpo, spuse Elena cu glas con- 
solator. 

Furgoneta Volkswagen cu geamuri fumurii opri pe aleea din 
faţa casei, Woodrow sări vioi pentru a verifica dacă nu apăruseră 
deja ziariștii şi, imediat după aceea, Gloria avu prilejul să-l vadă 
pe Justin văduvul, bărbatul care își pierduse soţia şi fiul sugar în 
numai şase luni, Justin, soţul înşelat care nu avea să mai fie 
încomorat, Justin, îmbrăcat cu costumul uşor făcut pe comandă 
şi cu privirea blindă, lucruri atit de obişnuite în ceea ce-l privea, 
fugarul ei secret care avea să rămină ascuns în apartamentul de 
la parter, care îşi scoase pălăria din pai cînd cobori pe uşa din 
spate cu spatele spre public — format din Livingstone, şoferul, 
Jackson, paza de corp şi Juma, care se agita inutil, ca de obicei — 
cu o înclinare absentă a capului cu chip frumos și bronzat, cînd 
defilă pe lingă ei, indreptindu-se către uşa principală. Ea îi văzu 
faţa, întii în umbră, apoi în lumina crepusculară, atît de efemeră. 
El se apropie de ea şi-i spuse: „Bună seara, Gloria, sinteţi foarte 
amabili că mă găzduiţi“, iar asta cu o voce în care își pusese tot 
curajul, încit ei îi veni să plingă, ceea ce, mai tirziu, chiar făcu. 
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— Sintem foarte bucuroși cå putem face ceva să te ajutăm, 
dragul meu Justin, murmură ea, sărutîndu-l cu o tandreţe pre- 
caută, Şi nu se ştie nimic de Arnold, din cite am înţeles, nu? 
N-a sunat nimeni cît eraţi pe drum?" 

— Îmi pare râu, draga mea, nici o vorbă. Stăm cu toţii ca pe 
ghimpi, desigur. 

„Îndura, gîndi ea. Se vede. Îndură ca un erou.“ 

Undeva, în fundal, Woodrow o anunţă cu voce îndurerată că 
trebuia să mai rămină la birou încă o oră, „bine, scumpo?“ Va 
suna, însă Gloria abia dacă se deranjă să-l asculte. „Ce, el a pier- 
dut pe cineva?“ i se adresă ea în gind, pe un ton usturător. Auzi 
uşile vehiculului trîntindu-se şi Volkswagen-ul negru plecă, însă 
nu-i acordă atenţie. Era cu ochii pe Justin, paznicul şi eroul ei 
tragic. Justin — şi abia acum își dădu seama de asta — devenise 
victima acestei tragedii în aceeași măsură ca şi Tessa, fiindcă 
Tessa murise, în vreme ce Justin va avea de îndurat un chin pe 
care îl va duce cu el pină în mormint. Obrajii îi deveniseră deja 
pămintii, şi-şi schimbase pînă şi mersul şi felul de a privi 
lucrurile din jur. Justin trecu fără să arunce măcar o privire la una 
dintre mîndriile Gloriei, bordurile aleii pe care sădise plante 
erbacee, plantate conform îndrumărilor lui. Tot astfel trecu şi pe 
lîngă rhus şi prin dreptul celor doi arbori malus pe care îi primise 
de la el şi pentru care refuzase să accepte bani. Fiindcă acesta era 
unul dintre minunatele lucruri care îl caracterizau pe Justin, şi cu 
care Gloria nu reuşise niciodată să se obişnuiască — iar asta îi 
povesti Elenei într-un rezumat kilometric —, faptul că el avea 
cunoştinţe vaste în domeniul florilor şi grădinilor. „Şi vreau să 
zic, de unde Dumnezeu a căpătat o așa pasiune, Ela? De la ma- 
ma lui, pesemne. Nu era, pe jumătate, Dudley? Da, toată familia 
Dudiey era înnebunită după grădinărit, fac asta de secole. 
Fiindcă mă refer la acea ştiinţă clasică englezească, la ştiinţa flo- 
rilor, Ela, nu la ceea ce citim noi frunzărind ziarele de duminică. 

Conducîndu-şi prețiosul oaspete pe trepte spre uşa principală, 
prin hol şi jos, pe scara servitorilor, către demisol, Gloria îi oferi 
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turul celulei de închisoare ce avea să devină căminul lui pe durata 
sentinţei: dulapul din placaj uşor scorojit „pentru a-ţi aşeza cos- 
tumele, Justin“ — de ce Dumnezeu nu-i dăduse lui Ebediah încă 
cinci şilingi ca să-l şi vopsească? — scrinul mîncat de cari pentru 
cămăși şi șosete — cum de nu-i dăduse prin minte să-l căptuşească? 

Însă Justin era acela care, ca de obicei, trebuia să se scuze: 

— Regret, dar nu prea am multe haine de pus înăuntru, Gloria. 
Casa mea e asediată de vînătorii de ştiri şi sint convins că Mustafa 
trebuie să fi scos receptorul din furcă. Sandy a fost amabil şi mi-a 
zis că o să-mi împrumute tot ce am nevoie pină se liniştesc 
lucrurile ca să-mi iau cîte ceva de acolo. 

— Of, Justin, ce proastă sint, exclamă Gloria, roşind. 

Dar apoi, fie pentru că nu voia să-l lase singur, fie pentru că 
nu ştia cum s-o facă, insistă să-i arate frigiderul vechi şi res- 
pingător, plin ochi cu sticle cu apă minerală — de ce nu se gindise 
pînă acum să schimbe garnitura îmbătrinită din cauciuc? — „şi ai 
aici gheaţă, Justin, doar să ţii puţin folia sub un jet de apă rece 
pentru a desface cuburile“ — şi ceainicul electric din material 
plastic, pe care îl detestase dintotdeauna; şi ibricul vărgat ca un 
bondar de la Ilfracombe, puţin crăpat, cu pliculeţe de ceai Tetley; 
şi cutia metalică uzată, cumpărată de la Huntley & Palmer's, în 
care se găseau biscuiţi presăraţi cu zahăr, pentru cazul că el ar fi 
dorit să ronţăie ceva înainte de culcare, fiindcă Sandy aşa făcea, 
deşi i s-a recomandat să mai slăbească. Şi, în sfirşit — slavă Ceru- 
lui că avea şi ea ceva de bun-gust! — splendidul vas cu flori mul- 
ticolore de gura-leului, pe care le crescuse ea însăşi, pornind de 
la plantarea seminţelor, după indicaţiile lui Justin. 

— Ei, asta e, acum o să te las să te mai linişteşti, spuse ea, 
numai că, ajungind la uşă, îşi dădu seama, spre ruşinea ei, că 
incă nu rostise vorbele prin care să-şi exprime compasiunea. 
Justin, dragul meu..., începu ea. 

— Mulţumesc, Gloria, dar chiar nu este nevoie, îi frină el 
elanul cu o fermitate neașteptată. 
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Frustrată de gestul de compătimire, Gloria se chinui să-şi 
recapete aerul practic: 

— Da, sigur, urci oricînd doreşti, de acord, dragă? Cina e la 
opt, cel puţin teoretic. Un păhărel înainte, dacă simţi nevoia... 
În rest, faci orice doreşti. Sau poţi să nu faci nimic. Doar Dum- 
nezeu ştie cînd o să se întoarcă Sandy. 

După care urcă recunoscătoare spre dormitorul ei, făcu duș, 
se schimbă şi se machie puţin, apoi verifică modul în care băieţii 
ei își făceau temele. Potoliţi de prezenţa morţii în casă, ei lucrau 
silitori ori se prefăceau c-o fac. 

— E groaznic de trist? întrebă Harry, cel mai mic dintre ei. 

— ÎI vei întilni miine. Te rog să te porți politicos şi serios cu 
el. Mathilda o să vă pregătească hamburgerii. Să mîncaţi în ca- 
mera de joacă, nu în bucătărie, s-a înţeles? 

O completare întirziată îi ţişni de pe buze chiar inainte de a 
se fi gîndit så o rostească: 

— E un domn foarte curajos şi de treabă şi trebuie să-l trataţi 
cu mare respect. 

Coborind spre salon, rămase uimită văzindu-l pe Justin 
înaintea ei. El acceptă un pahar sănătos de whisky cu sifon, ea 
îşi turnă un pahar de vin alb şi se aşeză pe un fotoliu, de fapt al 
lui Sandy, pe care acum şi-l scosese din minte. Minute în şir — 
nu-şi putu da seama cite, timp real —, nici unul nu spuse o vorbă, 
însă tăcerea era o legătură pe care Gloria o simţea puternică pe 
măsură ce ţinea mai mult. Justin îşi sorbi băutura, iar ea se simți 
uşurată observînd că nu vedea la el noul obicei al lui Sandy, 
de-a dreptul supărător, de a închide ochii și de a-și țuguia buzele, 
de parcă whiskyul i-ar fi fost oferit pentru a-l degusta. Cu 
paharul în mînă, Justin se apropie de fereastra pînă la podea și 
privi lung la grădina inundată de lumină — douăzeci de becuri de 
cîte 150 de waţi conectate la generatorul electric propriu, a căror 
strălucire îi incendia jumătate din față. 

— Probabil că aşa gîndeşte toată lumea, remarcă el pe 
neaşteptate, reluind o discuţie pe care încă nu o purtaseră. 
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— Ce anume, dragul meu? întrebă Gloria, nefiind sigură că i 
se adresase ei, dar punind totuşi întrebarea, deoarece el simţea 
nevoia de a vorbi cuiva. 

— Că ai fost iubit fiind luat drept o persoană care, de fapt, nu 
eşti. Că devii un soi de escroc. Un hoţ de iubire. 

Gloria nu avea habar dacă aşa credeau toţi, era convinsă că 
ei nu trebuia să creadă asta. 

— Dar nu eşti nicidecum un escroc, Justin, spuse ea apăsat. 
Eşti unul dintre oamenii cei mai sinceri pe care i-am cunoscut şi 
întotdeauna ai fost așa. Tessa te adora și aşa se si cuvenea A fost 
o fată foarte norocoasă. 

„lar cît privește hoțul de iubire, gîndi ea, ei bine, nu trebuie 
să fii detectiv ca să ştii cine fura iubirea în aceasta pereche!“ 

Justin nu răspunse acestei asigurări venite prea uşor, ori o 
făcu şi nu o percepu ea şi, vreme de o clipă, ea nu auzi decit 
reacţia parcă în lanţ a cîinilor care lătrau; era de ajuns ca unul să 
înceapă, iar ceilalți îl imitau, lătratul propagindu-se de-a lungul 
întregii străzi a privilegiaţilor. 

— Ai fost intotdeauna bun cu ea, Justin, ştii că aşa stau 
lucrurile. Nu trebuie să te pedepseşti pentru fapte pe care nu le-ai 
comis. Mulţi procedează astfel cînd pierd pe cite cineva și nu e 
cinstit faţă de ei înşişi. Am dreptate? I-ai fost credincios. Mereu, 
susținu ea cu tărie, prin aceasta dînd de înţeles că nu acelaşi lucru 
putea fi afirmat în privinţa Tessei. 

Dar aluzia trecu neobservată, Gloria era convinsă: Justin era 
pe punctul de a vorbi despre nenorocitul de Arnold Bluhm cînd, 
spre iritarea ei, auzi clinchetul cheilor soţului în uşă şi-şi dădu 
seama că vraja fusese spulberată. 

— Justin, prietene, cum îţi merge? strigă Woodrow, tur- 
nîndu-și neobișnuit de puţin vin în pahar, după care se lăsă 
greu pe canapea. Nu avem nici o veste, regret. Nici bună, nici 
rea. Nici un indiciu, nici un suspect, nimic deocamdată. Nici 
urmă de Amold. Belgienii ne pun la dispoziție un elicopter, iar 
Londra, un altul. Bani, bani — blestemul nostru, al tuturor! Cu 
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toate astea, el e cetățean belgian, aşa că, de ce nu?! Ce bine arăţi, 
scumpo! Ce-avem la cină? 

„A băut, gindi Gloria dezgustată. Se preface că lucrează pină 
tîrziu, dar stă în birou şi bea, în timp ce eu mă ţin de capul 
băieţilor ca să-şi facă temele.“ Auzi un zgomot dinspre fereastră 
şi constată, spre spaima ei, că Justin îşi făcuse curaj pentru a-și 
lua la revedere, speriat, fără îndoială, de modul direct în care 
vorbise soţul ei. 

— N-avem nimic de mîncare? protestă Woodrow. Trebuie să 
te inzdrăveneşti, bătrine. | 

— Eşti foarte amabil, dar nu am poftă de mincare. Gloria, îţi 
mulţumesc încă o dată! Sandy, noapte bună! 

— Iar Pellegrin transmite mesaje de sprijin de la Londra. 
Întregul Minister de Externe e doborit de durere, zice el. Nu a 
vrut să vorbească în numele lui. 

— Bernard a dovedit întotdeauna mult tact. 

Gloria privi uşa închizindu-se, auzi paşii lui coborind 
treptele de beton, văzu paharul gol lăsat pe masa din bambus din 
apropierea ferestrei şi, înspăimintată preţ de o secundă, crezu că 
nu-l va mai revedea vreodată. 

Woodrow îşi mincă porţia stîngaci, fără să o deguste ca de 
obicei. Gloria care, la fel ca şi Justin, nu avea poftă de mîncare, 
avu timp să-l urmărească. Păşind pe virfuri neliniştit între unul 
şi celălalt, Juma, băiatul în casă îl urmărea şi el. 

— Cum merg lucrurile”? murmură Woodrow cu o tărăgânare 
de conspirator, controlindu-şi vocea şi arătă către podea, pentru 
a o preveni să procedeze şi ea la fel. 

— Bine, zise ea, intrind în jocul iniţiat de el. Dacă ţinem 
seama de situaţie. „Ce faci acolo, jos? se întrebă ea. Stai întins 
pe pat, flagelindu-te pe întuneric? Ori priveşti prin grilaj spre 
grădină, vorbind cu duhul ei?“ 

— A apărut ceva semnificativ? tocmai întreba Woodrow, 
împiedicîndu-se ușor în ultimul cuvînt, dar reuşind să păstreze 
discuţia aluzivă din cauza lui Juma. 
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— Ce anume? 

— În legătură cu iubirea noastră, zise el şi, rînjind neruşinat, 
împunse cu degetul către begoniile ei şi formă din buze Bluhm, 
clipă în care Juma se grăbi să aducă o carafă cu apă. 

Gloria rămase trează ore în şir lingă soţul ei care sforăia şi, 
într-un tirziu, închipuindu-şi că aude zgomot de jos, se strecură 
pînă spre palier şi privi afară pe fereastră. Pana de energie trecuse. 
Spre stele se înălța aura de culoare oranj a oraşului. Însă în grădină 
luminată nu bintuia nici Tessa și nici Justin. Se întoarse în cameră 
şi-l găsi pe Harry dormind de-a curmezişul patului, ţinîndu-şi 
degetul mare în gură și un braţ peste pieptul părintelui său. 


LE Ri 


Membrii familiei se treziră devreme, ca de obicei, însă Justin 
le-o luase înainte, deja îmbrăcat cu costumul boțit și umblind de 
colo-colo. Arăta imbujorat, socoti Gloria, puţin agitat, avind prea 
multă culoare în obraji, ceea ce contrasta cu ochii lui căprui. 
Băieţii îi strinseră mîna, cu un aer grav, așa cum fuseseră 
dăscăliţi, iar Justin le răspunse cu meticulozitate la salut. 

— A, Sandy, da, bună dimineaţa! zise el imediat ce apăru şi 
Woodrow. Dacă nu te superi, aş vrea să discutăm ceva. 

Cei doi se retraseră către terasă. 

— E vorba de casa mea, începu Justin de îndată ce rămaseră 
singuri. 

— Casa de aici, bătrine, sau cea din Londra? replică Wo- 
odrow, făcînd un efort inutil de a fi spiritual. 

Iar Gloria, auzind fiece cuvînt prin trapa de servire ce dădea 
spre bucătărie, simţi dorinţa să-i dea cu ceva în cap. 

— Despre cea din Nairobi. Hirtiile ei personale, scrisorile 
avocaţilor... Actele privind bunurile familiei ei... Documente 
care sînt de preţ pentru amindoi... Nu pot lăsa corespondenţa ei 
personală acolo pentru ca poliţiştii kenyeni să o jefuiască după 
cum le vine. 
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— Şi ce soluţie ai, bătrine? 

` — Aş vrea să merg acolo. Imediat! ’ 

„Ce ferm! îl încurajă Gloria în gind. Ce hotărit, în ciuda a tot 
ce s-a întîmplat!“ 

— Dragul meu, imposibil! Ziariştii te vor mînca de viu. 

— Nu cred că se va întîmpla chiar aşa. Pot încerca să mă 
fotografieze, cel mult, după părerea mea. Ar putea striga după 
mine. Dacă nu le răspund, mai mult de atît nu vor îndrăzni. Am 
putea merge cît timp sînt plecaţi să se bărbierească. 

Gloria cunoştea pe de rost atitudinea echivocă a soţului ei. 
Peste cîteva clipe, îl va suna pe Bernard Pellegrin. Aşa pro- 
cedează întotdeauna cînd simţea nevoia de a-l ocoli pe Porter 
Coleridge şi de a obţine răspunsul pe care voia să-l audă. 

— Ascultă, îţi spun eu cum facem, bătrine! Ce-ar fi să-mi dai 
o listă cu ceea ce vrei şi să i-o strecor eu, cumva, lui Mustafa, 
după care să aducă el totul aici? 

„Tipic, gîndi Gloria cuprinsă de furie. Agită-te fără rost, 
trage de timp, caută soluţia cea mai lesnicioasă de a scăpa de 
răspundere de fiecare dată.“ 

— Mustafa habar n-ar avea ce să aleagă, îl auzi ea pe Justin, 
la fel de ferm ca şi mai devreme. Iar o listă nu i-ar sluji la nimic. 
Pînă şi cele de cumpărături îl copleşesc. Îi datorez asta, Sandy. 
E o datorie de onoare şi trebuie să o respect. Indiferent dacă tu 
vii cu mine sau nu. 

„Citi gă numai cei care au clasăY“ aplaudă Gloria în tăcere, de 
pe tuşă. „Bine jucat, ăsta da barbat!‘ Dar chiar şi aşa, deşi mintea 
îi rămiînea deschisă la tot soiul de intuiţii neașteptate, nu-i trecu 
prin cap că soţul ei ar fi avut motivele lui pentru a dori să viziteze 
casa Tessei, 


* > 


Oamenii de presă nu se bărbiereau. Justin se înşela. Sau, 
dacă era aşa, făceau asta pe peluzele din preajma locuinţei lui 
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Justin, unde îşi petrecuseră noaptea în maşini închiriate, aruncînd 
resturi de mîncare în tufișurile de hortensii. Cîţiva vînzători, 
purtind pantaloni vărgaţi ca ai unchiului Sam și jobene, deschi- 
seseră o tarabă de la care vindeau ceai. Alţii coceau porumb pe 
cărbuni. Poliţişti fără vlagă stăteau în jurul unui automobil de 
patrulare cam obosit, căscînd și fumînd. Şeful lor, un bărbat 
nemaipomenit de gras, cu o centură cenușie şi lustruită şi cu un 
Rolex de aur la mînă, stătea lăbărţat pe scaunul din dreapta cu 
ochii închişi. Era şapte și jumătate. Plafonul jos de nori ascun- 
dea oraşul. O sumedenie de păsări negre îşi schimbau mereu 
locul pe firele aeriene, așteptînd momentul potrivit să se 
năpustească în jos pentru a se înfrupta din resturi. 

— Conduci pînă dincolo de ei, apoi opreșşti, ordonă din partea 
din spate a furgonetei Woodrow, ca un adevărat fiu de soldat. 

Stăteau la fel ca şi în ziua precedentă: Livingstone şi Jack- 
son în faţă, iar Woodrow şi Justin ghemuiţi pe bancheta din 
spate. Volkswagen-ul negru avea plăcuţe de înmatriculare cu 
marca CD, dar fiecare al doilea automobil din Muthaiga avea 
așa ceva. Un ochi format ar fi depistat prefixul britanic la număr, 
dar nu se afla prin preajmă cineva atit de informat, astfel că nimeni 
nu manifestă vreun interes cînd Livingstone rulă calm, ieşind pe 
poartă şi apoi urcă panta uşoară. Opri vehiculul fără a-l brusca şi 
trase frina de mină. 

— Jackson, dă-te jos, coboară dealul pînă la casa domnului 
Quayle. Cum îl cheamă pe portar? i se adresă el lui Justin. 

— Omari, răspunse Justin. 

— Spune-i lui Omari ca la apropierea furgonetei să deschidă 
porţile rapid şi să le închidă imediat ce intrăm. Să stai cu el ca să 
fü sigur că face întocmai. Acum! 

Parcă născut pentru a juca acest rol, Jackson cobori alene 
din vehicul, se întinse, îşi făcu de lucru cu centura şi, în cele 
din urmă, porni legânindu-se la vale către poarta din fier a 
casei lui Justin unde, sub ochii poliţiştilor şi ai ziariştilor i se 
alătură lui Omari. 
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-În regulă, să coborim, îi ordonă Woodrow lui Livingstone. 
Foarte încet. Nu te grăbi. 

Livingstone eliberă frina de mînă şi, cu motorul mergînd, 
lăsă furgoneta să coboare panta cu spatele pe drumul sinuos pînă 
cind intră cu spatele pe aleea de acces spre poarta casei lui Justin. 
„Întoarce!““, gindiră cei prezenţi acolo. Dacă aşa socotiseră, se 
lămuriră imediat, fiindcă, în următorul moment, Livingstone 
apăsă pină la fund pedala de acceleraţie şi porni cu viteză înapoi 
către poartă, făcîndu-i pe ziarişti să se zburătăcească speriaţi care 
încotro. Poarta se deschise brusc, o latură trasă de Omari și 
cealaltă de Jackson. Furgoneta intră, apoi poarta se închise. Aflat 
pe partea dinspre casă, Jackson urcă dintr-un salt în vehicul, în 
timp ce Livingstone îl făcu să ruleze restul de drum pînă la 
verandă, urcind chiar două trepte şi oprind la cîţiva centimetri 
de uşa principală pe care Mustafa, băiatul de casă, cu o intuiţie 
exemplară, o deschise furtunos dinăuntru, iar Woodrow îl 
împinse pe Justin înainte, apoi îl urmă cu o săritură pină în hol, 
închizînd uşa principală cu un bufnet. 
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Casa era cufundată în întuneric. Din respect pentru Tessa sau 
de teama vinătorilor de ştiri, personalul trăsese draperiile la fe- 
restre. Cei trei, Justin, Woodrow şi Mustafa, rămaseră în hol. 
Mustafa plingea în tăcere. Woodrow îi recunoscu faţa boţită, 
strimbâtura care făcea să i se vadå dinţii albi, lacrimile alunecîn- 
du-i de-a curmezişul obrajilor, direle lor ajungînd pînă sub urechi. 
Justin îl cuprinsese pe Mustafa pe după umeri, liniştindu-l. Şocat 
de această demonstraţie de afecţiune, prea puţin britanică, 
venită din partea lui Justin, Woodrow se simţi de-a dreptul ofen- 
sat. Justin îl trase pe Mustafa la piept, astfel incit falca încleştată 
a lui Mustafa ajunse să se rezeme de umărul lui. Jenat, Wo- 
odrow îşi mută privirea de la ei. În pasaj, dinspre zona destinată 
servitorilor, începură să apară alte umbre: băiatul shamba, un 
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ugandez cu un singur braţ, pătruns ilegal în Kenya, care îl ajuta 
pe Justin la grădinărit şi al cărui nume îi scâpa mereu lui 
Woodrow, apoi o refugiată pătrunsă ilegal din sudul Sudanului, 
pe nume Esmeralda, care avea tot timpul necazuri din cauza 
bărbaţilor. Tessa nu putea rezista unei poveşti spuse printre sus- 
pine, după cum îi era greu să se supună reglementărilor locale. 
Uneori, casa lor semâna cu un cămin de refugiaţi africani de 
handicapaţi şi oameni ajunși în pragul prăbușirii fizice şi psihice. 
Woodrow discutase nu o dată în contradictoriu cu Justin pe 
această temă, însă se lovise de îndărătnicia lui ca de un zid. Doar 
Esmeralda nu plingea. În schimb, avea pe chip acea expresie 
îinlemnită pe care albii o interpretează greşit drept grosolânie sau 
indiferenţă. Woodrow ştia câ nu era vorba nici de una, nici de 
cealaltă. Era familiaritate. Aşa este urzită viaţa adevarată, 
acesta era, de fapt, mesajul. Așa arătau durerea, ura şi oamenii 
făcuți fârime. Aceasta este viaţa de zi cu zi pe care o trăim de 
cind ne-am născut, iar tu, Wazungu, nu o cunoşti. 

Împingindu-l cu delicateţe pe Mustafa, Justin îşi împreună 
miinile cu cele ale Esmeraldei, care îşi lipi tîimpla cu părul 
împletit de timpla lui. Woodrow trăi senzaţia cå îi era îngăduit 
să asiste la o demonstraţie de afecţiune pe care nu o cunoscuse 
nici mâcar în vis. Oare Juma ar plinge la fel dacă cineva i-ar tăia 
gitul Gloriei? Pe naiba! Dar Ebediah? Dar noua cameristă a Glo- 
riei, al cărei nume nici măcar nu-l ştia? Justin îl strînse la piept 
pe grădinarul ugandez, îl mingiie pe obraz, apoi le întoarse tu- 
turor spatele şi se prinse cu mina dreaptă de balustrada scării. 
Arătînd pentru o clipă ca un bătrîn, imagine ce nu avea să fie 
departe de adevăr peste cîțiva ani, se avintă în sus pe trepte. 
Woodrow îl urmări topindu-se în semiîntunericul palierului şi 
dispărind în dormitorul în care nu pătrunsese niciodată, cu toate 
că, în secret, şi-l imaginase de nenumărate ori. 

Constatind că a rămas singur, Woodrow câută să-şi găsească 
un loc, simțindu-se ameninţat, senzaţie pe care o încercase de 
fiecare dată cind pătrunsese în casa ei: aceea de băiat de la ţară 
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care a venit la oraș. „Dacă e cocteil, cum se face că nu-i cunosc 
pe oamenii aceştia? Ce cauză ni se cere să susţinem în seara 
asta? În ce cameră se va afla ea? Unde-i Bluhm? Alături de ea, 
mai mult ca sigur. Ori în bucătărie, făcîndu-i pe servitori să se 
tăvălească de ris.“ Aducindu-şi aminte de scopul vizitei, Wo- 
odrow Înaintă încet pe coridorul cufundat în semiîntuneric, spre 
uşa salonului. Era descuiată. Razele clar conturate ale soarelui 
de dimineaţă impungeau printre draperii, iluminînd scuturile și 
măștile, precum şi covoraşele zdrenţuite, tesute manual de para- 
plegici, cu care Tessa reuşise să mai dea viaţă mobilierului 
dezolant pus la dispoziţie de guvern. „Cum făcuse ca totul să 
devină fermecător cu ajutorul unor lucruri de nimic? Același 
şemineu din cărămidă ca şi al nostru, aceleaşi traverse din fier 
încastrate, maimuţărind grinzile din lemn ale veselei Anglii. 
Totul la fel ca la noi, dar mai mic, fiindcă familia Quayle nu are 
copii şi se află cu un grad mai jos. Atunci de ce casa Tessei părea 
întotdeauna un cămin adevărat, în timp ce a noastră a rămas doar 
sora ei urită şi lipsită de imaginaţie?“ 

Ajunse în mijlocul încăperii şi se opri, blocat de forța 
amintirii. „Aici am stat şi i-am ţinut o predică fiicei contesei, din 
apropierea acestei atrăgătoare mese cu intarsii la care, după cum 
spunea ea, mama ei ţinuse foarte mult, în timp ce eu stringeam 
între degete spătarul acestui scaun din lemn satinat şi făceam pe 
autoritarul, asemeni unui părinte din epoca victoriană. Tessa, 
stind acolo, în faţa ferestrei, cu razele soarelui trecînd direct prin 
rochia din bumbac. Oare, ştia că mà adresam unei siluete dezgo- 
lite? Cà doar privind-o însemna să-mi văd adeverindu-se visurile 
despre ea, fata mea de pe plajă, necunoscuta întîlnită în tren? 

— Am socotit că ar fi bine să trec pe aici, incepu el cu glas 
hotărit. 

— De ce crezi asta, Sandy? întreabă ea. 

Ora unsprezece dimineața. Odată ședința cancelariei ter- 
minată, Justin trimis în siguranţă la Kampala, ca să participe la 
o conferinţă inutilă cu durata de trei zile cu tema „Ajutoare și 
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Eficienţă“. „Eu am sosit aici cu treburi oficiale, dar mi-am par- 
cat maşina pe o stradă lăturalnică, la fel ca orice amant ce se ştie 
vinovat, care face vizite frumoasei soţii a unui frate funcționar. 
Şi, Dumnezeule, ce frumoasă e! Tînără, cu sîni fermi şi bine 
conturaţi, care nu se clintesc. Cum de se îndură Justin să o scape 
din ochi? Tineri îi sint şi ochii cenuşii, larg deschişi şi furioşi, la 
fel şi surisul, prea înțelept pentru vîrsta ei.“ Woodrow nu-i poate 
vedea zîmbetul fiindcă ea e luminată din spate. Dar îl poate simţi 
în vocea ei. Glasul acela studiat, şiret şi aţițător. Şi-l putea reînvia 
în memorie în orice clipă. Tot astfel putea readuce în faţa ochilor 
linia taliei şi coapsele siluetei goale, fluiditatea înnebunitoare a 
mersului ei, nici nu era de mirare că ea și Justin s-au întîlnit — 
provin doar din aceeași sursă de exemplare pure — apariţia 
aceleiași rase pure, despărțindu-i însă douăzeci de ani. 

— Tess, vorbesc serios, situaţia nu mai poate continua astfel. 

— Nu-mi spune Tess. 

— De ce nu? 

— Acest nume e rezervat. 

„Pentru cine? se întreabă el. Pentru Bluhm sau petru vreun alt 
amant?“ Quayle nu i se adresa cu Tess. Nici Ghita, din cite ştia. 

— Pur şi simplu, nu se poate să te mai exprimi atit de liber. E 
vorba de părerile tale. 

Iar apoi pasajul pe care îl pregătise dinainte, cel în care îi 
reaminteşte de îndatoririle de soţie serioasă a unui diplomat aflat 
la post. Dar nu reuşeşte nicicum să-l ducă pînă la capăt. Cuvintul 
îndatorire o îmboldeşte să reacționeze. 

— Sandy, datoria mea e Africa. A ta care e? 

Woodrow rămîne uimit că trebuie să răspundă în nume 
personal. 

— Faţă de ţara mea, dacă-mi îngădui să fiu preţios... Ca şi 
Justin, de altfel... Faţă de Minister şi de şeful Misiunii. Asta te 
lămureşte? 

— Ştii câ nu. Nici pe departe. E departe de adevăr. 

— De unde să ştiu eu asta? 
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— Eu mi-am închipuit că ai putea veni să discuţi cu mine 
despre documentele zdrobitoare pe care ţi le-am dat. 

— Nu, Tessa, nu pentru asta. Am venit pentru a-ţi cere să nu 
mai vorbeşti necontrolat despre neregulile comise de guvernul 
lui Moi în faţa oricărui Tom, Dick sau Harry din Nairobi. Må 
aflu aici ca să te rog să devii o membră a echipei, în loc så... 
hmm, du singură fraza pînă la capăt! încheie el răutăcios. 

„I-a fi vorbit astfel dacă aș fi ştiut că era însărcinată? Poate 
că nu chiar atît de direct. Dar, oricum, aş fi discutat cu ea. 
Puteam bânui că e însărcinată cînd încercam să-i studiez silueta 
goală? Nu. O doream dincolo de orice, aşa cum își dăduse și ea 
seama după glasul meu gituit şi rigiditatea mişcărilor mele.“ 

— Prin urmare, vrei să spui că le-ai citit? întreabă ea, agă- 
țindu-se cu încăpăţinare de problema documentelor. O sâ-mi 
declari peste o clipă că nu ţi-ai găsit timp. 

— Sigur. Le-am citit. 

— Şi ce concluzie ai tras după ce le-ai citit, Sandy? 

— N-am aflat ceva ce nu ştiam şi nu pot face nimic în le- 
gătură cu asta. 

— Uite, Sandy, asta e o atitudine negativă! Ba mai grav: e 
lipsă de curaj. De ce nu poţi face nimic? 

Woodrow, detestîndu-se pentru ceea ce afirmă: 

— Fiindcă noi sintem diplomaţi, Tessa, nu poliţişti. Guvernul 
Moi e corupt peste măsură, aşa afirmi. Nici nu m-am îndoit vre- 
odată de asta. Populaţia moare de SIDA, ţara e ruinată financiar, 
nu există nici un colţişor, de la turism, faună, învățămînt, trans- 
porturi şi terminînd cu comunicațiile, care să nu se prăbuşească 
din cauza corupției, incompetenţei şi neglijenţei. Bine ai remar- 
cat... Miniștrii şi funcţionarii superiori deturnează camioane 
întregi cu alimente şi medicamente destinate refugiaților care 
mor de foame, uneori cu complicitatea angajaţilor agenţiilor de 
ajutorare, afirmi tu. Sigur cå da. Cheltuielile pentru ocrotirea 
sănătăţii se ridică la cîţiva dolari pe cap de locuitor, iar asta e va- 
labil înainte ca toţi cei din capul listei și pînă la ultimul să-și fi 
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luat partea. Poliția maltratează în mod invariabil pe oricine se 
dovedeşte îndeajuns de lipsit de înțelepciune să aducă aceste 
chestiuni în atenția publicului. De asemenea, adevărat. Le-ai stu- 
diat metodele. Folosesc tortura cu apă, zici tu. Îi udă, apoi îi bat, 
ceea ce reduce semnele vizibile. Ai dreptate. Aşa procedează. 
Nu aleg defel. Iar noi nu protestăm. Îşi închiriază propriile arme 
bandelor ucigaşe cu care sînt în relaţii amicale, pentru a le fi 
înapoiate în zori, altfel nu-şi capătă înapoi garanţia. Înalta 
Comisie împărtășește dezgustul tău, dar tot nu protestează. De 
ce? Fiindcă sintem aici, slavă cerului, să reprezentăm țara 
noastră, nu pe 2 lor. Avem în Kenya treizeci şi cinci de mii de 
britanici indigenizaţi, a căror viaţă nesigură depinde de caprici- 
ile preşedintelui Moi. Înalta Comisie nu are sarcina de a le face 
viaţa mai grea decit este deja. 

— lar tu trebuie să reprezinţi interesele britanice, îi reamin- 
teşte ea în glumă. 

— Acesta nu este un păcat, Tessa, o pune el la punct, stră- 
duindu-se să smulgă cu forța din cimpul vizual umbra sînilor ei, 
ce se întrezăresc prin fibrele rochiei. Comerţul nu e un păcat. 
Tranzacţiile comerciale cu ţările înapoiate nu reprezintă un păcat. 
În realitate, le ajută să se dezvolte. Face posibilă reforma. Tipul 
de reformă pe care îl dorim noi. Le aduce în lumea modernă. Ne 
permite nouă să le ajutăm. Cum putem ajuta o ţară săracă dacă 
nu sintem noi înşine bogaţi? 

— Prostii. 

— Poftim? 

— Astea sint prostiile înşelătoare, pompoase, cu pretenţii de 
sinceritate, promovate de Ministerul de Externe, dacă vrei o ca- 
racterizare completă, demnă de nepreţuitul Pellegrin în persoană. 
Comerţul nu-i face nicidecum mai bogaţi pe cei săraci. Aşa se 
cumpără funcţionarii guvemamentali şi se deschid conturi în 
bănci elveţiene. 

— Te contrazic cu toată tăria... 

Ea îl întrerupe fără menajamente: 
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— Atunci e un dosar oarecare şi få-l uitat! Bine? Deocamdată 
nu întreprindem nici o acţiune, semnat Sandy. Grozav. Mama 
democraţiilor se dovedeşte, încă o dată, de o ipocrizie desă- 
virşită, propovăduind libertatea şi drepturile omului pentru toţi, 
numai pentru că ea speră să scoată un ban şi din asta. 

— Nu-i deloc adevărat! Băieţii lui Moi sînt nişte ticăloşi, iar 
bătrinul mai are cîțiva ani la conducere. Însă la orizont se 
întrevâd lucruri bune. O vorbă strecurată la urechea cui trebuie 
sau o abţinere colectivă a naţiunilor de a mai oferi ajutoare — 
diplomaţie discretă — fiecare își atinge efectul. lar Richard 
Leakey ajunge să fie numit membru al cabinetului pentru a pune 
stavilă corupţiei şi a da asigurări ţărilor finanțatoare că pot 
reîncepe, fără a-i mai îmbogăţi pe escrocii lui Moi. 

Începe să vorbească la fel ca o telegramă de îndrumare, şi-şi 
dă seama de asta. Ba, mai grav, ştie şi ea asta, lucru scos în evi- 
denţă de un căscat ostentativ. 

— S-ar putea ca ţara asta să nu aibă un prezent prea fericit, 
dar are un viitor mare, încheie el brav. 

Şi aşteaptă un gest de întimpinare din partea ei, drept con- 
firmare că se îndreaptă amindoi către un armistițiu chinuit. 

„Dar Tessa, își aduce el aminte prea tîrziu, la fel ca şi pri- 
etena ei, Ghita, nu ştie ce e acela compromisul. Amindouă sînt 
prea tinere ca să creadă că adevărul poate fi atit de simplu.“ 

— Documentul pe care ţi l-am prezentat îţi pune la dispoziţie 
nume şi numere de conturi bancare, insistă ea fără milă. Sînt 
identificaţi și incriminaţi miniştri. Acesta n-ar putea constitui un 
cuvînt la urechea cui trebuie? Sau au surzit cu toții? 

— Tessa... 

Ea se îndepărtează, iar el a venit pînă aici ca să fie mai 
aproape de ea. 

— Sandy... 

— Înţeleg ce vrei să spui. Te aud. Dar, pentru numele lui Dum- 
nezeu — în numele raţiunii —, doar nu vorbeşti serios cind sugerezi 
ca guvernatorul Maiestăţii Sale, în persoana lui Bernard Pellegrin, 
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să organizeze o vinătoare de vrăjitoare împotriva miniştrilor 
numiţi ai guvernului kenyan! Vreau să spun, Doamne! e ca și 
cum noi, britanicii, am fi incoruptibili. Înaltul Comisar kenyan 
din Londra are dreptul să ne spună noua să facem curăţenie în 
propria noastră ogradâ? 

— Asta-i o scuză ieftină, şi tu ştii asta! explodează Tessa, ful- 
gerindu-l cu privirea. 

Woodrow nu-l luase în calcul pe Mustafa. Acesta intră tăcut, 
aplecat. Întti, cu mare precizie, aşază o măsuţă pe covor, la 
jumătatea distanţei dintre ei, apoi o tavă cu o cafetieră, amindouă 
din argint, și coşuleţul din argint al mamei Tessei, plin cu 
prăjituri din aluat fraged. Iar întreruperea evident că stimulează 
atotputernicul simţ teatral al Tessei, fiindcă ea îngenunchează, 
păstrindu-și spatele drept, cu umerii înălţaţi, făcînd materialul 
rochiei să se întindă peste sini, timp în care îşi presară frazele cu 
întrebări amuzant-inţepătoare în legătură cu preferinţele lui în 
materie de cafea. 

— Parcă o bei neagră, Sandy, sau vrei şi o picătură de frişcă — 
ori am uitat? întreabă ea mimind amabilitatea. 

„Aşa e viaţa fariseicà pe care o ducem, pare ea să-i comu- 
nice. Un continent piere în faţa noastră, iar noi stăm aici în 
picioare sau în genunchi şi bem cafea de pe o tavă de argint, în 
vreme ce, pe stradă, copiii pling de foame, bolnavii mor, iar 
politicienii ticăloşiți ruinează națiunea care a fost păcâlită pen- 
tru a-i alege. “ 

— O vinătoare de vrăjitoare — fiindcă tot ai adus vorba — ar 
fi un început excelent. Rostiţi-le numele, faceţi-i de rușine, 
tăiaţi-le capetele şi puneţi-le în pari la porţile oraşului, zic eu. 
Necazul e că nu merge. Aceeaşi listă a ruşinii se publică anual 
în ziarele din Nairobi şi aceiași politicieni apar de fiecare dată. 
Nimeni nu e destituit, nimeni nu e trimis în judecată. 

Tessa îi întinde o ceaşcă, rotindu-se pe genunchi pentru a 
ajunge la el. 
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— Dar asta nu te tulbură, nu-i aşa? Eşti apărătorul acestui sta- 
tus-quo. E o hotărire pe care ai'luat-o singur. Nu ţi-a impus-o 
nimeni. Tu ai ales! Tu, Sandy! Într-o zi te-ai privit în oglindă şi 
ai socotit: „Salut, de aici înainte o să tratez lumea aşa cum este. 
O să obţin condiţiile cele mai avantajoase pentru Anglia şi se va 
chema că-mi fac datoria. N-are importanţă că îndeplinirea aces- 
tei îndatoriri e sinonimă cu supraviețuirea cîtorva dintre cele mai 
detestabile guverne din lume. O voi face oricum.“ 

Îi oferă zahăr. El refuză cu un gest mut. 

— Prin urmare, regret, dar nu putem câdea de acord, așa e? 
Eu vreau să strig în gura mare. Tu vrei să-mi vîr capul în nisip 
alături de tine. Îndatorirea femeii înseamnă fuga de răspundere 
a unui bărbat. Ce alte noutăți mai ai? 

— Iar Justin? întreabă Woodrow, jucindu-şi ultima carte, deja 
inutilă. El ce rol are în treaba asta aş vrea să ştiu? 

Ea tresare, simțind capcana. 

— Justin e Justin, îi răspunde ea cu precauţie. El a ales, la fel 
şi eu. 

— Iar Bluhm e Bluhm, presupun, rostește Woodrow batjo- 
coritor, împins de gelozie şi furie să pronunţe numele pe care îşi 
promisese că nu-l va rosti cu nici un chip. Iar ea, evident, şi-a 
jurat să nu-l audă. Graţie unei amare discipline intime, ea re- 
uşește să-şi ţină buzele strînse, aşteptind ca el să se facă și mai 
tare de ris. Bănuială pe care el, îndatoritor, o confirmă. Cu virf 
Şi îndesat. 

— De exemplu, te-ai gîndit că aduci prejudicii carierei lui 
Justin? întreabă el cu un aer arogant. 

— Asta-i motivul pentru care ai venit să discuţi cu mine? 

— În esenţă, da. 

— Mă gindeam că voiai să mă salvezi de mine însămi. Acum 
se dovedeşte că ai venit să-l salvezi pe Justin de mine. Ce gest 
cavaleresc din partea ta! 

— Îmi închipuisem că interesele tale și ale lui Justin coincid. 
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Un hohot crispat, lipsit de umor, pe măsură ce furia revine 
în glasul ei... Numai că, spre deosebire de Woodrow, ea nu-şi 
pierde cumpâtul. 

— Dumnezeule, Sandy! Cred că eşti singura persoană din 
Nairobi care îşi imaginează aşa ceva! 

Se ridică, semn că jocul s-a încheiat. 

— Consider c-ai face mai bine să pleci. Altfel o să înceapă 
lumea să birfească despre noi. Vei afla cu uşurare că n-o să-ţi 
mai trimit documente. Doar n-o să te silesc să uzezi tocătorul de 
hirtie al Înaltului Comisar, nu? S-ar putea să pierzi punctele 
necesare pentru promovare. 

Retrăind această scenă aşa cum o revăzuse mereu în cele 
douăsprezece luni ce trecuseră de cînd se petrecuse, simțind din 
nou umilința, frustrarea şi privirea ei dispreţuitoare arzîndu-l în 
spate atunci cînd îşi luase rămas-bun, Woodrow deschise pe furiș 
un sertar mai îngust al mesei cu intarsii, la care mama ei ținuse 
atît de mult, şi-şi plimbă mina prin el, stringînd laolaltă tot ce 
găsi. „Am fost beat, am fost nebun,“ îşi zise el în încercarea dis- 
perată de a duce la bun sfirşit această acţiune. „Tinjeam să fac 
ceva necugetat. Încercam să-mi prăbuşesc acoperişul în cap, ca 
să pot vedea cerul limpede.“ 

Un petic de hirtie, atit îşi dorea, în vreme ce umbla şi scoto- 

cea agitat prin sertare şi pe rafturi, o bucată de hirtie bleu, aproape 
de nebăgat în seamă, din filele de birou cu însemnele regale pe 
ea, scrisă doar pe o parte, de propria-i mînă, declarînd lucruri de 
nespus în cuvinte care nu sint deloc echivoce — nu spune: „Pe de 
o parte asta, dar pe de alta nu mai pot face nimic“ — semnat, nu 
cu S sau SW, ci Sandy, cu un scris citeţ şi foarte asemănător cu 
WOODROW, cu litere de tipar după aceea, pentru a demonstra 
întregii lumi şi Tessei Quayle că, vreme de cinci minute demente 
petrecute în biroul său în aceeaşi seară, cu silueta ei dezgolită 
chinuindu-i încă memoria şi cu un pahar mare de whisky desti- 
nat oaspeţilor, aflat lîngă cotul iubitei timide, un Sandy Wood- 
row, şef al cancelariei de la Înalta Comisie Britanică din Nairobi, 
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a comis o acţiune de o nebunie calculată, deliberată şi fără de 
egal, riscîndu-şi cariera, soţia și copiii într-un efort sortit eşecu- 
lui de a-şi aduce viaţa mai aproape de sentimente. 

Şi, după ce scrisese ce scrisese, băgase scrisoarea respectivă 
în plicul cu insemnele regale şi-l lipise după ce linsese partea 
gumată cu limba pe care rămăsese aroma de whisky. Caligrafi- 
ase cu grijă numele destinatarului şi — ignorînd toate glasurile 
interioare, de bun-simt, care îl îndemnau să mai aştepte o oră, o 
zi, o altă viaţă, să mai bea un pahar de scotch, să facă cerere de 
concediu pentru a pleca acasă sau, cel puţin, să trimită scri- 
soarea a doua zi dimineaţa, după ce a cugetat peste noapte dacă 
e cazul — o dusese singur pînă în camera de poştă a Înaltei Co- 
misii, unde un funcţionar localnic, din tribul Kikuyu, pe nume 
Jomo, după marele luptător Kenyatta, fără să se deranjeze a în- 
treba de ce ar trimite şeful cancelariei o scrisoare prin curier, mai 
ales dacă era adresată PERSONAL, câtre silueta goală a fru- 
moasei soții a unui coleg şi subordonat, o introdusese într-un sac 
pe care scria LOCAL NESECRET, rostind cîntat cu supușenie; 
„Noapte bună, domnule Woodrow“, în timp ce el ieşea. 
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Felicitări de Crăciun. 

Invitații vechi marcate cu o cruce drept „nu“ cu scrisul Tes- 
sei. Altele, însemnate mai apăsat: „nici gind“. 

Ilustrate vechi de la Ghita cu urări de bine, înfăţişind păsări 
indiene. 

O bucată de panglică, un dop de la o sticlă de vin, un teanc 
de cărţi de vizită ale unor diplomaţi, ţinute laolaltă de o clemă 
cu dinţi. 

Dar nu era nici o bucăţică de foaie bleu cu însemnele 
Maiestăţii Sale care să se încheie cu o mizgălitură triumfătoare: 
„Te iubesc, te iubesc şi te iubesc. Sandy.“ 
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Woodrow se strecură iute de-a lungul ultimelor rafturi, 
deschizind cărți la întimplare, desfăcînd cutii cu fleacuri feme- 
ieşti, recunoscîndu-se deja învins. „Linişteşte-te, domnule“, îşi 
făcu el curaj, în timp ce se zbătea să transforme veştile proaste 
în veşti bune. „De acord: nici o scrisoare. De ce ar mai exista o 
scrisoare? La Tessa? După douasprezece luni? Pesemne c-a 
azvirlit-o la coş chiar în ziua primirii. O femeie ca ea, cu care nu te 
poți abţine să nu flirtezi, cu un soţ pămpălău, e curtată de cel puţin 
două ori pe lună. De trei ori! Zilnic!“ Transpira. În Africa sudoarea 
îl invada ca un duş lipicios, apoi se usca. Rămase cu capul întins 
înainte, lăsînd torentul să-l învăluie, trăgînd cu urechea. 

„Ce Dumnezeu face omul acela la etaj, umblind tăcut de 
colo-colo? Spusese ceva despre hirtii personale. Scrisori de la 
avocaţi. Ce hirtii putea păstra ea la etaj care să fie prea personale 
pentru a rămîne la parter?“ Telefonul din salon suna. ȚŢiriise 
neîntrerupt de cind intraseră în casă, însă îl auzea abia acum. 
Ziarişti? Amanţi? Cui îi păsa? ÎI lăsă să sune. Revedea în minte 
planul etajului de la propria casă și îl aplica la cea de aici. Justin 
era în camera de deasupra, cum urcai, în stinga scării. Acolo se 
afla o cameră de toaletă şi baia, plus dormitorul principal. Îşi 
aduse aminte că Tessa îi spusese că transformase camera de 
toaletă în cameră de lucru: „Nu numai bărbaţii îşi au propriul 
birlog, Sandy. Şi noi, fetele, avem aşa ceva,“ rostise ea provo- 
cator, ca şi cum i-ar fi dat lecţii de anatomie. Ritmul paşilor se 
schimbă. „Acum adună hirtiile din diferite locuri. Ce anume? 
Documente care sînt prețioase pentru amindoi. Şi pentru mine“, 
gindi Woodrow, amintindu-și îngreţoşat de propria-i neghiobie. 

Constatind câ acum stătea la fereastra de unde se vedea 
grădina, trase draperia deoparte şi văzu şirurile ordonate de tufe 
înflorite, mindria „zilelor uşilor deschise“ oferite de Justin per- 
sonalului din subordine, cînd le servea căpşuni cu frişcă şi vin alb 
de la gheaţă, apoi le oferea o plimbare prin paradisul său. „Un an 
de grădinărit în Kenya face cît zece în Anglia,“ îi plăcea lui să 
susţină cind îşi începea pelerinajele comice în jurul cancelariei, 
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întinzîndu-le flori fetelor şi băieţilor. Era singurul subiect, dacă 
se gîndea bine, în legătură cu care îl auzise lăudindu-se. 
Woodrow privi printre gene de-a lungul coamei dealului. Casa 
familiei Quayle nu era departe de a lui. După cum erau ampla- 
sate pe deal, noaptea fiecare dintre ei putea vedea luminile 
aprinse ale celeilalte case. Privirea i se fixă exact asupra ferestrei 
de la care privise adesea în această direcţie. Dintr-o dată, se simţi 
în pragul lacrimilor, ceea ce nu i se întimplase pînă atunci. Simţi 
părul ei pe faţă. Înota în ochii ei, percepînd parfumul ei și miro- 
sul de iarbă dulce şi încinsă, „pe care l-ai simţit cînd dansai cu ea 
de Crăciun, la Muthaiga Club şi, cu totul întimplător, nasul ți s-a 
atins de părul ei. Asta e din cauza draperiilor“', îşi dădu el seama, 
așteptînd ca lacrimile răsărite să se zvinte. „Au păstrat mirosul ei, 
iar eu stau lipit de ele.“ Dintr-un impuls neînțeles, prinse per- 
deaua cu ambele miini, cît pe ce să-şi îngroape fața în ea. 

— Îți mulțumesc, Sandy... lartă-mă câ te-am făcut să aștepți! 

Se răsuci, îndepărtind, în același timp, draperia. Înalt, Justin 
apăruse în prag, părind la fel de stînjenit cum se simţea şi 
Woodrow şi ţinînd într-o mină o geantă din piele, lungă, de 
culoare oranj, amintind de un cîmat, plină ochi şi foarte scorojită, 
avind ţinte, coltare şi încuietori, toate din alamă, la ambele capete. 

— Ai rezolvat totul, bătrine? Ţi-ai îndeplinit datoria de 
onoare? întrebă Woodrow, luat prin surprindere, dar, ca orice 
bun diplomat, recăpătindu-şi farmecul pe dată. Foarte bine. Deci 
asta e... Şi ai luat tot ce doreai — doar asta? 

— Aşa cred. Da. Pînă la un punct. 

— Pari nesigur. 

— Serios? Nu asta voiam să spun. Era a tatălui ei, explică el, 
făcînd un gest către geantă. 

— Seamănă, mai curind, cu geanta unui doctor ce se ocupă 
de avorturi, spuse Woodrow, încercînd să pară prietenos. 

Întinse o mină ca să-l ajute, dar Justin preferă să-şi care sin- 
gur comoara. Woodrow cobori la furgonetă, Justin urcă după el, 
aşezindu-se şi ținînd un braţ petrecut pe după geanta veche din 
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piele care avea și minere. Strigătele ziariştilor pătrunseră pină la 
ei prin pereţii subțiri: 

— Credeţi câ Bluhm a ucis-o, domnule Quayle? 

- Hei, Justin, proprietarul ziarului oferă o avere... 

Din direcţia casei, acoperind ţiriitul telefonului, lui Wo- 
odrow i se păru că aude un copil plingind şi îşi dădu seama cå 
era Mustafa. 


III 


La început, faţă de temerile lui Woodrow şi ale Înaltului 
Comisar, prezentarea de câtre presă a asasinării Tessei se dovedi 
departe de a fi brutală. „Nişte jigodii care se pricep ca nimeni 
alţii să facă din ţințar armăsar,“ remarcase precaut Coleridge, 
însă aceştia se arăâtară la fel de capabili să minimalizeze un 
subiect care putea deveni de scandal. În primele zile, aşa au 
reacţionat. Primele intervenţii în presă sunau cam aşa: „Soţia 
trimisului britanic — ucisă cu cruzime de oameni ai tufişurilor“, 
iar această abordare directă, de la ziarele serioase şi pînă la cele 
de scandal, se adresa unor cititori inteligenţi, informindu-i. Se 
insista asupra pericolelor cu care se confruntau cei ce lucrează 
în domeniul ajutoarelor umanitare în întreaga lume şi apărură şi 
articole de fond neiertătoare la adresa incapacității Naţiunilor 
Unite de a-şi proteja propriii angajaţi şi la pierderile tot mai 
numeroase din rîndurile celor care aveau curajul să participe la 
acţiuni umanitare. Se vorbea insistent despre triburi nelegiuite 
care recâzuseră în canibalism, practicînd uciderile rituale, 
vrăjitoria şi îngrozitorul negoţ cu piei umane. Se făcu mult tapaj 
în legătură cu prezenţa bandelor rătăcitoare de imigranţi ilegali 
din Sudan, Somalia şi Ethiopia. Cu toate acestea, nu a transpirat 
absolut nimic despre faptul imposibil de negat cå Tessa şi Bluhm, 
în văzul tuturor oaspeţilor şi angajaţilor de la Oasis, dormiseră în 
aceeaşi căsuţă în noaptea de dinaintea morţii ei. Bluhm era 
descris drept un „funcţionar de origine belgiană care se ocupa de 
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ajutoare“ — corect — „consultant pe probleme medicale al Na- 
țiunilor Unite“ — eronat — „expert în boli tropicale“ — eronat — şi 
se exprima temerea că fusese răpit de către ucigaşi pentru a 
stoarce vreo răscumpărare sau pentru a fi omorît. 

Legătura dintre experimentatul doctor Arnold Bluhm şi fru- 
moasa şi tînăra lui însoţitoare era descrisă ca fiind devotament, 
colaborare în cadrul acțiunilor umanitare. Şi asta a fost tot. Noah 
ajunse să fie menţionat doar la ediţia a doua, după care trecu în 
uitare, murind pentru a doua oară. Uciderea de negri, după cum 
ştie orice ucenic de pe Fleet Street, nu reprezintă o ştire impor- 
tantă, însă o decapitare merita amintită. Întreaga atenţie neier- 
tătoare era îndreptată asupra Tessei, fata din înalta societate, 
devenită jurist la Oxbridge, o adevărată prinţesă Diana a săra- 
cilor Africii, Maica Teresa a ghetourilor din Nairobi, îngerul 
Organizaţiei Mondiale a Alimentaţiei, cea căreia îi pasă de cei 
din jur. Un articol de fond din Guardian insista mult asupra fap- 
tului că femeia-diplomat [sic!) a nqului mileniu își găsise moar- 
tea în apropierea leagânului omenirii descoperit de Leakey şi, de 
aici, ajungea la tulburătoarea morală că, deşi atitudinile rasiale 
se mai pot schimba, nu sintem în stare să stăvilim insondabilele 
izvoare ale sălbăticiei care se gâsesc în adîncul sufletului fiecărui 
om. Articolul își pierduse din forţă din cauza unui corector ce nu 
cunoştea defel continentul african şi mutase asasinarea Tessei pe 
malurile lacului Tanganyika, în loc de Turkana. 

Ziarele publicaseră din belşug fotografii ale ei. Tessa, copi- 
lașul zimbitor în braţele tatălui ei, pe vremea cind onoratul 
judecător era doar un umil avocat pledant, chinuindu-se să su- 
pravieţuiască cu jumătate de milion pe an. Tessa, la zece ani, cu 
codițe şi costum de călărie, la școala particulară rezervată fetelor 
din familii bogate, avind un ponei ascultător în fundal. (Deși 
mama ei fusese contesă de origine italiană, observa redactorul 
cu o nuanţă de aprobare, părinţii, în înțelepciunea lor, hotăriseră 
să ofere fetei o educaţie tipic britanică.) Tessa, „fata de aur“ 
ajunsă la adolescenţă, în bikini, cu gitul, la acea dată, neatins, 
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frumos pus în evidență de priceperea editorului de fotografie. 
Tessa, avind pe cap o tocă aşezată puțin şmechereşte, cu robå 
academică şi cu minijupă. Tessa în straiele groteşti purtate de 
avocaţii pledanţi britanici, câlcînd pe urmele tatălui ei. Tessa, în 
ziua căsătoriei cu Justin, bătriiorul absolvent de la Eton, arborind 
zimbetul şi mai lipsit de tinereţe al celor ce au trecut pe acolo. 

Faţă de Justin, presa manifestă o rezervă neobişnuită, pe de 
o parte, fiindcă nimeni nu dorea să adauge vreun element care 
să pingărească imaginea sclipitoare a eroinei momentului, iar, 
pe de alta, fiindcă aveau extrem de puţine lucruri de spus despre 
el. Justin era unul dintre „funcţionarii credincioşi ai Organizaţiei 
Mondiale a Alimentaţiei, situat la mijlocul ierarhiei“ — a se citi 
„hîrțogar“ — multă vreme burlac, „avînd tradiție diplomatică în 
familie“ şi care, inainte de a se căsători, servise drapelul britanic 
în cîteva dintre cele mai nefericite puncte fierbinţi ale planetei, 
printre care Aden şi Beirut. Colegii îşi aminteau cu un aer ama- 
bil de singele-rece dovedit de el în momente de criză. În Nairobi 
condusese o „conferință internațională pe teme tehnice legate de 
ajutoare“. Nimeni nu a folosit sintagma „țară înapoiată“. Ca un 
aspect oarecum Comic, se vădi că exista o mulţime de fotografii 
ale lui, făcute fie înainte de căsătorie, fie după. Un „instantaneu 
de familie“ înfăţişa un tînăr cu o figură întunecată, un introver- 
tit care încă de atunci părea marcat implacabil să rămînă văduv 
foarte de timpuriu. Fusese extrasă, după cum se confesă Justin 
la insistenţele gazdei sale, dintr-o fotografie de grup a echipei de 
rugbi de la Eton. 

— Justin, n-am ştiut că ai jucat rugbi! Ce curajos din partea 
ta, exclamă Gloria, a cărei sarcină autoimpusă în fiecare dimi- 
neaţă era ca, după micul dejun, să-i prezinte scrisorile de con- 
doleanțe și extrasele din ziare trimise de Înalta Comisie. 

— N-a fost vorba de nici un curaj, îi răspunse el într-una din- 
tre sclipirile lui de spirit care îi plăceau atit de mult Gloriei. Am 
fost luat cu arcanul şi băgat în echipă de o brută de şef de clasă, 
care îşi închipuia că nu deveneam bărbaţi decit dacă ne bâteam 
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pentru o minge, gata să fim făcuţi bucâţi. Şcoala nu trebuia să 
pună fotografia aceea la dispoziţia presei. 

Apoi, răcorit: 

— Îți rămîn recunoscător, Gloria. 

Ca în cazul celorlalte probleme, îi dădu raportul Elenei: pen- 
tru bâutură şi mincare și pentru celula sa de închisoare; pentru 
apariţiile lor împreună în grădină şi scurtele seminarii privind 
îngrijirea florilor — Justin se arâta extrem de măgulitor în legă- 
tură cu al yssum-ul și florile albe şi violacee ale acestuia pe care 
ea le convinsese în cele din urmă să se întindă pe sub arborele 
bombax; pentru ajutor în rezolvarea detaliilor referitoare la 
apropiata inmormintare, inclusiv deplasarea cu Jackson pentru 
a vedea locul mormintului şi casa unde avea să se ţină slujba, 
fiindcă Justin, în urma unui ordin venit de la Londra, trebuia să 
rămînă ascuns pină se termina toată vînzoleala şi scandalul. O 
scrisoare în acest sens, sosită prin fax de la Ministerul de 
Externe, adresată lui la Înalta Comisie şi semnată „Alison 
Landsbury, şef Serviciu Personal“ produsese un efect aproape 
violent din partea Gloriei. Mai tirziu, nu reuşi să-şi aducă aminte 
de vreo ocazie în care să-şi fi pierdut firea în aşa fel. 

— Justin, este scandalos cum te tratează! „Predati cheile casei 
dumneavoastră pînă se întreprind măsurile necesare de către 
autorităţi.“ Dumnezeule mare! Care autorități? Cele kenyene? 
Sau poliţiştii de la Scotland Yard, care nici măcar pină acum nu 
s-au deranjat să te caute? 

— Gloria, dar eu am fost deja acasă, insistă Justin în efortul 
de a o mai linişti. De ce să port o luptă care e deja ciştigată? Cei 
de la cimitir ne primesc? 

— La ora două şi jumătate. Trebuie să ajungem la Salonul de 
Pompe Funebre Lee la două. Anunţul se va publica miine în 
ziare. 

— Va fi inmormintată alături de Garth — fiul lui care murise, 
botezat astfel după tatăl Tessei, judecătorul. 


Experiment secret 73 

— Cît de aproape se va putea, dragul meu. Sub acelaşi pa- 
lisandru. Lîngă un băieţel african. 

— Eşti prea bună, îi spuse el pentru a nu ştiu cîta oară şi, fără 
să mai scoată o vorbă, se ridică şi plecă spre demisol, unde îl 
aştepta geanta din piele. 

Geanta îi servea drept consolare. Gloria îl surprinsese de două 
ori pe furiș printre barele de la fereastra ce dădea spre grădină, 
așezat neclintit pe pat, cu capul prins între palme şi cu geanta la 
picioare, privind-o fix. Convingerea ei secretă — împărtăşită şi de 
Elena — era că în ea se aflau scrisorile de dragoste de la Bluhm. 
El le salvase de ochi iscoditori — iar asta nu graţie lui Sandy — şi 
aştepta pină va deveni suficient de tare pentru a decide dacă era 
cazul să le citească ori să le ardă. Elena o aproba, deşi credea că 
Tessa fusese o ferneiuşcă proastă dacă le păstrase. „Motoul meu 
este: citeşte-le și dă-le foc, dragă!“ Observind lipsa de dorinţă a 
lui Justin de a se îndepărta de camera lui din teama de a nu lăsa 
geanta nesupravegheată, Gloria îi sugeră să o ducă în pivniţa de 
vinuri care, avînd un grilaj din fier drept uşă, se încadra perfect 
în atmosfera sumbră, ca de închisoare, a demisolului. 

— Şi o să păstrezi tu cheia, Justin, spusese ea, încredințindu-i-o 
cu un gest mărinimos. Iar cînd Sandy o să vrea o sticlă, va trebui 
să vină să ţi-o ceară. În felul acesta, poate că o să bea mai puțin. 


LEE i 


Treptat, pe măsură ce titlurile din ziare se succedau, Woodrow 
şi Coleridge erau aproape convinşi că reuşiseră să stăvilească 
puhoiul de veşti scandaloase. Fie că Wolfgang îi determinase pe 
oaspeţii şi pe oamenii lui să-și ţină gura, fie că presa era atit de 
obsedată de scena crimei, încît nimeni nu-şi bâtuse capul să facă 
investigaţii la Oasis, îşi spuseră ei într-o discuţie. Coleridge li se 
adresase personal veteranilor strinşi la Muthaiga Club invitin- 
du-i, în numele solidarităţii anglo-kenyene, să stăvilească orice 
birfe. Woodrow ţinuse o predică similară personalului Înaltei 
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Comisii. „Indiferent ce am crede în sinea noastră, nu trebuie să 
facem nimic pentru a aţiţa vilvătaia'“, îi sfătuise el, iar vorbele 
lui înțelepte, rostite cu convingere, avuseseră efect. 

Însă totul nu fusese decit o iluzie, așa după cum, gindind la 
rece, Woodrow ştiuse încă de la inceput. Tocmai cind reporterii 
o lăsaseră mai moale, un cotidian belgian publică un articol pe 
prima pagină, acuzindu-i pe Tessa şi pe Bluhm de „o legătură 
pasională“, prezentind o fotocopie după registrul de evidenţă de 
la Oasis şi relatări ale unor martori oculari în legătură cu amanţii 
care luaseră masa în mare intimitate în ajunul asasinării Tessei. 
Ziarele britanice de duminică avură o zi de triumf: Bluhm 
devenise peste noapte o figură detestată, pe care toţi cei de pe 
Fleet Street o puteau bălăcări cum doreau. Pînă în acel moment, 
el fusese doctorul Arnold Bluhm, de origine congoleză, fiul 
adoptiv al unui cuplu bogat cu afaceri în domeniul mineritului; 
îşi primise educaţia la Kinshasa, Bruxelles şi Sorbona, era 
călugărul tâămâăduitor, cunoscător al zonelor de război şi altruis- 
tul vindecâtor din Alger. De atunci încolo devenise Bluhm-se- 
ducătorul, Bluhm-adulterinul, Bluhm-maniacul. Pe pagina a 
treia, un articol ce îi enumera pe doctorii ucigaşi de-a lungul 
veacurilor era însotit de fotografiile foarte asemănătoare ale lui 
Bluhm şi O.J. Simpson, sub care apărea întrebarea plină de 
subinţeles: „Care dintre gemeni este Doctorul?“ Dacă ai fi citit 
numai astfel de ziare, l-ai fi considerat pe Bluhm drept modelul 
ucigașului negru. El o ademenise pe soția unui alb, îi tăiase gitul, 
îl decapitase pe şofer şi fugise în pustie să-şi caute o nouă pradă, 
aidoma acelor negri murdari, atunci cînd recad în primitivism. 
Pentru a face comparaţia şi mai explicită, modificaseră foto- 
grafia, înfăţişindu-l fără barbă. 

Gloria se străduise toată ziua să-l ferească pe Justin de 
asemenea vești negre, temindu-se că asta l-ar fi doborit. Însă el 
insista să vadă totul, oricit de respingător ar fi fost. Şi astfel, la 
căderea serii şi înainte de revenirea lui Woodrow, ea îl chemă 
la un pahar de whisky şi, cu inima îndoită, îi prezentă întreaga 
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mizerie. Cind pâtrunse în spațiul ca de închisoare, descoperi re- 
voltată că fiul ei Harry stătea în faţa lui Justin la masa descleiată 
din lemn de pin, amindoi încruntaţi şi concentrați asupra unei 
table de şah. Se simţi cuprinsă de un val de gelozie. 

— Harry, scumpule, e total lipsit de politeţe să-l sicîi pe dom- 
nul Quayle ca să joace şah cu tine, cînd... 

Dar Justin interveni inainte ca ea să fi apucat să termine 
fraza: 

— Gloria, fiul tău are o minte extrem de vicleană, o asigură 
el. Sandy va trebui să se ferească, te rog să mă crezi. 

După ce luă pachetul cu extrase din ziare, se așeză apatic pe 
pat şi răsfoi peticele de hîrtie. 

— Arnold cunoaşte foarte bine prejudecățile care ne mină, să 
ştii. Dacă mai e în viaţă, lucrurile astea nu-l vor surprinde. Dacă 
nu, nu se va sinchisi, corect? 

Însă presa mai păstra în minecă încă o lovitură, şi mai uci- 
gătoare, pe care Gloria n-ar fi reușit så o anticipeze nici în vi- 
surile ei cele mai sumbre şi pesimiste. 


kkk 


Dintre zecile de buletine informative independente la care 
era abonată Înalta Comisie — ziare locale pline de culoare, scrise 
de oameni sub nume de împrumut şi tipărite pe ascuns —, unul 
anume dovedise o uimitoare capacitate de supraviețuire. Se 
numea, nici mai mult nici mai puțin decir Africa Corrupt! , iar 
politica lui, dacă pomirile care îl animau puteau fi numite astfel, 
era de a răscoli în gunoaie, indiferent de rasă, culoare a pielii, 
adevâr sau consecinţele acestuia. Fiţuica aceea era scrisă cu 
aceeaşi dezinvoltură, fie că scotea la lumină acte de ticăloşie 
făptuite de miniştrii şi funcţionarii superiori ai administraţiei 
Moi, fie că expunea „şperțuiala, corupţia şi stilul de viaţă 
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porcească în lux“ al funcționarilor care lucrau pentru orga- 
nizaţiile de ajutorare. 

Însă buletinul informativ respectiv — cunoscut, după aceea, 
sub numele de Articolul 64 — nu-şi îndrepta atenţia asupra nici 
unuia dintre aceste aspecte. Era tipărit pe ambele părţi ale unei 
singure file de un roz şocant, avînd suprafaţa de aproape un 
metru pătrat. Împăturit atent, încăpea comod în buzunarul hainei. 
Chenarul negru şi gros dădea de înţeles că editorii anonimi ai 
Articolului 64 se aflau în doliu. Titlul era alcătuit dintr-un sin- 
gur cuvint: TESSA, scris cu litere negre avind înălţimea de 
şase-şapte centimetri, iar lui Woodrow exemplarul îi fusese 
înmânat de nimeni altul decît de bolnăviciosul, părosul, ochela- 
ristul şi mustăciosul Tim Donohue în persoană. Soneria de la 
intrare se auzise în timp ce Woodrow juca crichet cu băieţii în 
grădină. Gloria, de obicei o portăriţă neobosită la un astfel de 
joc, rămăsese la etaj, unde se lupta cu o durere de cap; Justin se 
ascunsese în Casă, stînd cu perdelele trase la geamuri. Woodrow 
trecu prin casă şi, bânuind că ar putea fi vorba de o stratagemă 
a vreunui ziarist, se uită pe vizor. ÎI văzu pe Donohue în prag, 
avînd un suris sfios pe chipul lung şi trist, fluturind încoace și 
încolo ceea ce părea a fi un şervet roz. 

— Îmi pare teribil de rău că te deranjez, bătrine. Iar asta în 
sfinta zi de duminică. S-ar părea că aşteptata avalanşă s-a 
dezlănțuit. 

Cu un dezgust nedisimulat, Woodrow îl conduse pină în 
sufragerie. Ce Dumnezeu mai voia şi omul acesta?! Iar dacă se 
gîndea mai bine, Ja urma urmei cu ce se ocupa el? Woodrow nu-i 
agrease niciodată pe „prieteni“, cum obișnuiau cei de la Externe 
să-i denumească pe spioni, exprimîndu-şi, în același timp, lipsa de 
afecțiune faţă de ei. Donohue nu era recunoscut pentru fineţe, nu 
avea darul vorbirii frumoase, nu fermeca pe nimeni. Judecat din 
afară, arăta ca un produs expirat de mult. Făcea impresia că-şi 
petrecea mai toată ziua pe terenul de golf de la Muthaiga Club, 
împreună cu membrii mai corpolenţi ai comunităţii de afaceri 
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din Nairobi, iar serile — la bridge. Şi cu toate acestea, trăia pe 
picior mare, avînd închiriată o casă impunătoare, cu patru servi- 
tori, şi o frumuseţe cam ofilită pe nume Maud, care părea ia fel 
de bolnavă ca şi el. Oare, Nairobi reprezenta sinecura lui? Un 
sărut de adio la sfirșit de carieră? Woodrow auzise că „prietenii“ 
procedau uneori şi în acest fel. Donohue devenise, după pârerea 
lui Woodrow, un balast inutil în cadrul unei profesiuni care era, 
prin definiţie, parazitară şi depăşită. 

— Unul dintre băieţii mei hoinărea prin piaţă, explică Dono- 
hue, iar cîţiva tipi distribuiau niște fițuici gratis, cam pe furiş, așa 
că omul s-a gindit că n-ar fi rău să facă şi el rost de un exemplar. 

Pagina întîi cuprindea trei panegirice distincte ale Tessei, 
fiecare scris, evident, de cîte o prietenă de origine africană. Stilul 
era al dialectului local afro-englez: cite ceva furat dintr-o predică 
de amvon, ceva limbaj de telenovele lacrimogene, plus înflori- 
turi dezarmante pornite din sentiment. Fiecare dintre autoare 
susținea, în felul său, că Tessa ieșise din tipare. Avînd în vedere 
bunăstarea, obirşia, educaţia şi frumuseţea ei, ar fi trebuit så 
danseze și să benchetuiască alături de cei mai josnici dintre con- 
ducători. Însă ea se dovedise a fi opusul a tot ceea ce reprezen- 
tau aceştia. Tessa se ridicase împotriva clasei din care făcea 
parte, a rasei şi a tot ce considera că o trăgea în jos, indiferent 
dacă era vorba de culoarea pielii, de prejudecățile egalilor ei sau 
de legăturile impuse de o căsătorie de convenţie cu un angajat al 
Ministerului de Externe. 

— Cum rezistă Justin? întrebă Donohue, în timp ce Woodrow 
citea. 

— Bine, dacă ţinem seama prin cîte a trecut, 

— Am auzit că acum cîteva zile a trecut pe acasă. 

— Vrei să mă laşi să citesc asta sau nu? 

— O operaţiune foarte inteligentă, recunosc, amice, mai ales 
că aţi reuşit să le păcăliţi pe jivinele alea de la poartă. Ar trebui 
să vă angajaţi la noi. E prin preajmă? 

— Da, dar nu vrea să discute cu nimeni. 
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„Dacă Africa era ţara de adopţie a Tessei Quayle“, citi 
Woodrow, „atunci femeile africane erau religia ei.“ 


„Tessa s-a bătut pentru noi, indiferent care ar fi fost terenul 
de luptă, în ciuda tuturor tabuurilor. S-a bătut pentru noi la 
recepții simandicoase cu șampanie şi la orice alte petreceri cu 
şampanie unde amfitrionii au fost indeajuns de nesâbuiţi să o 
invite, iar mesajul ei a fost mereu același. Numai emanciparea 
femeilor africane ne-ar mai putea salva de gafele şi corupţia 
bărbaţilor. lar cind Tessa a descoperit că era însărcinată, a in- 
sistat să poarte în pintece copilul african printre femeile Africii 
care o iubeau.“ 


— Of, Doamne, exclamă Woodrow în surdină. 

— Aşa m-am gândit şi eu, îl aprobă Donohue. 

Ultimul paragraf era tipărit cu majuscule. Fără să-şi dea 
seama, Woodrow !l citi şi pe acesta: 


„ADOI, MAMA TESSA! NOI SÎNTEM COPIII CURAJULUI TĂU. 
MULŢUMIM! ÎȚI MULŢUMIM, MAMA TESSA, PENTRU SACRIFICIU. S-AR 
PUTEA CA ARNOLD BLUHM SĂ TRĂIASCĂ, ÎNSĂ TU AI MURIT SIGUR. 
DACĂ REQINA ANGLIEI ACORDĂ CUMVA MEDALII POST MORTEM, NOI 
SPERĂM CA, ÎN LOC DE A-L ÎNĂLȚA PE DOMNUL COLERIDGE PORTER 
LA GRADUL DE CAVALER PENTRU SERVICIILE ADUSE OROOLIULUI BRI- 
TANIC, SĂ ÎŢI DEA ȚIE, MAMA TESSA, CRUCEA VICTORIEI PENTRU CA- 
VALERISMUL TĂU IEȘIT DIN COMUN ÎN FAŢA BIGOTISMULUI 
POSTCOLONIAL.“ 


— De fapt, spuse Donohue, partea tare e pe dosul paginii. 
Woodrow intoarse foaia: 


? 


„Tessa Quayle a crezut cà e bine să-şi pună viața și 
trupul în slujba convingerilor ei. Spera ca şi alții să pro- 
cedeze la fel. Cind Tessa a fost intematà la Spitalul Uhuru 
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din Nairobi, prietenul ei apropiat, doctorul Amold Bluhm, a 
vizitat-o în fiecare 2i şi, potrivit unor relatări, în majoritatea 
nopţilor, luîndu-şi cu el chiar şi un pat pliant ca să poată dormi 
alături de ea în aceeași rezervă “ 


Woodrow împături fiţuica şi o viri în buzunar: 

— Cred că ar fi bine să-i transmit asta şi lui Porter, dacă nu te 
deranjează. Sper că pot să-l păstrez, nu? 

— Îți aparţine, bâtrine. Cu complimente din partea firmei. 

Woodrow pornise deja spre uşă, însă Donohue nu păru dis- 
pus să-l urmeze. 

— Vii? îl întrebă Woodrow. 

— Mă gindeam să mai rămîn puţin, dacă nu te superi. Ca să-i 
spun cîte ceva sărmanului Justin. Unde e? Sus? 

— Credeam că ne-am înţeles asupra acestui aspect. 

— Serios, bătrine? Nici o supărare. O lăsăm pe altă dată. E 
casa ta, oaspetele tău. Sper că nu l-ai adăpostit şi pe Bluhm, nu? 

— Nu fi ridicol! 

Fără a se lăsa descurajat, Donohue se grăbi să ajungă alături 
de Woodrow, îndoindu-şi genunchii şi silindu-se să fie la fel de 
înalt ca şi Woodrow. 

— N-ai vrea să facem o plimbare? Doar pînă după colţ. Te 
scutesc de a mai scoate maşina. Oricum e prea cald ca să 
mergem pe jos. 

Încă temîndu-se că Donohue ar putea insista în încercarea de 
a-l vedea pe Justin, Woodrow acceptă plimbarea şi rămase cu 
ochii la automobilul parcat pe coama dealului. Porter şi Veronica 
Coleridge se soreau în grădină. În spatele lor se afla conacul — 
amintind de comitatul Surrey — ce aparţinea Înaltei Comisii, 
avind în faţă peluzele impecabile şi straturile de flori bine plivite, 
ce te duceau cu gîndul la grădina unui bogat agent de bursă. 
Coleridge stătea pe scaunul balansoarului şi citea documente pe 
care le ținea într-o geantă de serviciu. Veronica, soția lui blondă, 
purtind o fustă ieftină de culoare albastră şi o pălărie din pai, 
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pleoştită, stătea întinsă pe iarbă alături de un ţarc capitonat. În 
ţarc, fiica lor, Rosie, se rostogolea încoace şi încolo pe spate, 
admirînd frunzişul unui stejar printre degetele încrucişate, în 
timp ce Veronica îi îngîna un cîntecel. Woodrow îi întinse ziarul 
volant lui Coleridge şi aşteptă reacţia violentă a acestuia. Nu avu 
această satisfacţie. 

— Cine citeşte porcăria asta? 

— Toți salahorii din oraș, după părerea mea, spuse Woodrow 
pe un ton neutru. 

— Care e următoarea lor ţintă? 

— Spitalul, răspunse el simțind un gol în stomac. 

Prăvălit pe un fotoliu îmbrăcat în pluş reiat din biroul lui 
Coleridge, cu o ureche ascultîndu-l cum schimbă replici precaute 
cu detestatul lui superior din Londra la telefonul mobil pe care îl 
ţinea, de obicei, încuiat într-un sertar al mesei de lucru, și retrăind 
visul ce nu-i dădea pace şi de care nu avea să scape pînă la 
moarte, Woodrow urmărea trupul albului deplasîndu-se cu paşi 
mari şi autoritari de-a lungul imenselor holuri aglomerate ale Spi- 
talului Uhuru, oprindu-se doar pentru a cere cuiva în uniformă 
îndrumări ca să ajungă la scara potrivită, la etajul corect, la re- 
zerva dorită, la pacientul căutat. 

— Ce prostii mai spune şi Pellegrin, cică să muşamalizăm 
totul! îl anunţă Porter Coleridge, trintind telefonul pe masă. Să 
ascundem totul cit mai curînd. Trebuie să-i băgăm naibii în 
ceaţă! Tipic. l 

Privind pe fereastra biroului, Woodrow o urmări pe Vero- 
nica ridicînd-o pe Rosie din țarc şi ducind-o în casă. 

— Eu credeam că asta am şi făcut pină acum, protestă el 
moale, încă pierdut în visare. 

— Ce făcea Tessa în timpul liber era treaba ei şi atît. Aici am 
în vedere amorul cu Bluhm şi orice altă cauză nobilă în care o fi 
fost amestecată. Neoficial — şi doar dacă ne întreabă cineva —, 
noi i-am respectat acţiunile caritabile, însă le-am considerat 
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personale şi nu tocmai logice. Şi nu facem nici un comentariu 
în legătură cu acuzaţiile iresponsabile lansate de presa de şanţ. 

Făcu o pauză, chinuindu-se să alunge senzaţia de dezgust 
de sine. 

— Iar noi trebuie să lansâm ideea că era nebună, continuă. 

— De ce Dumnezeu ar trebui să procedăm astfel?! făcu 
Woodrow, trezindu-se, dintr-o dată, la realitate. 

— Treaba noastră e să nu amestecăm logica aici. Tessa şi-a 
ieşit din minți din cauză că a pierdut sarcina și era |abilă și 
înainte. A mers la un psihiatru din Londra, ceea ce vine în spri- 
jinul ideii. Pute şi asta nu-mi place deloc! Cînd e înmormintarea? 

— Cel mai devreme la mijlocul săptăminii viitoare. 

— Mai devreme nu se poate? 

— Nu. 

— De ce nu? 

— Aşteptăm efectuarea autopsiei. Ceremonia de înmormin- 
tare trebuie programată în avans. 

— Vrei nişte sherry? 

— Nu, mulţumesc. Cred că mă voi întoarce acasă. 

— Ministerul vrea să suferim îndelung. Tessa a fost crucea 
noastră, dar noi am purtat-o cu mult curaj. Eşti în stare să mai 
suferi? 

— Nu cred. 

— Nici eu. Mi se face rău numai gîndindu-mă la asta. 

Vorbele îi scăpaseră lui Coleridge atit de repede, cu o nuanţă 
subversivă şi cu atita convingere, încit la început Woodrow se 
întrebă dacă auzise bine. 

— Ceea ce spune Pellegrin se reduce la cîteva rînduri, con- 
tinuă Coleridge pe un ton.de dispreţ şfichiuitor. Fără sceptici, 
fără trădători. Asta poți să accepţi? 

— Cred că da. 

— Bravo ţie! Eu nu-s convins că o să reuşesc. Orice afirmaţii 
pe care le-a făcut Tessa în diverse ocazii — ea şi Bluhm, îm- 
preună sau separat — faţă de oricine, inclusiv faţă de mine sau 
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tine, indiferent ce idei trăsnite a avut în minte — referitoare la 
faună, floră, aspecte politice sau farmaceutice — urmă o pauză 
lungă şi insuportabilă, timp în care Coleridge îl fixă cu fervoarea 
unui eretic încercînd să-şi facă un pârtaș şi tovarâş la trădare — 
se situează în afara preocupărilor noastre şi nu avem nici cea mai 
vagă idee despre aşa ceva. M-am exprimat suficient de limpede 
sau vrei să-ţi scriu totul pe perete cu cerneală invizibilă? 

— Mi-e totul foarte clar. 

— Fiindcă Pellegrin s-a exprimat limpede, înţelegi? A fost cit 
se poate de explicit. 

— Aşa e. Nici nu concepe altfel. 

— Noi am păstrat, cumva, copii ale rapoartelor pe care am 
convenit că nici nu ţi le-a dat? Acele chestii pe care nici nu le-am 
văzut, nici nu le-am atins şi care nu ne-au tulburat conştiinţa 
Curată ca lacrima? 

— Tot ce ne-a dat ea a fost trimis lui Pellegrin. 

— Ce isteţi am fost! Iar tu, Sandy, eşti cu inima împăcată, 
nu? Cu coada pe sus şi tot tacimul, chiar dacă trăim vremuri 
grele şi-l ai pe soţul ei cazat în camera de oaspeţi? 

— Cred că da. Dar tu? îl întrebă Woodrow care, de citva timp 
şi cu încurajări din partea Gloriei, urmărea cu satisfacţie ruptura 
tot mai serioasă dintre Coleridge şi şefii din Londra şi se întreba 
cum ar putea exploata mai bine această situație. 

— La drept vorbind, nu ştiu dacă sînt cu inima împăcată, îi 
răspunse Coleridge cu o sinceritate pe care nu o arătase pînă 
atunci față de Woodrow. Nu-s deloc sigur. În realitate, dacă mă 
gindesc mai bine, stau în cumpănă, fir-ar să fie, neştiind dacă pot 
să susţin ceva din toate astea. Adevărul e că nu pot. Refuz. Aşa 
că o să-i pun bețe în roate lui Bernard Pellegrin — să-l ia naiba! — 
şi manevrelor lui. O să le-o trag eu tuturor! Iar la tenis omu-i o 
catastrofă. O să i-o şi spun fără nici un menajament. 

În orice altă zi, Woodrow ar fi apreciat o asemenea dovadă 
de revoltă şi ar fi făcut orice i-ar fi stat în putinţă ca să o aţiţe, însă 
amintirea imaginilor văzute în spital îl urmărea cu o pregnanţă de 


Experiment secret 83 
care nu putea scăpa, umplindu-l de ură faţă de lumea care îl ținea 
încătuşat împotriva propriei voințe. După ce plecă de la reşedinţa 
Înaltului Comisar, nu-i trebui decit zece minute de mers pe jos 
ca să ajungă acasă. Pe drum deveni ţinta în mişcare a cîinilor 
care lătrau, a copiilor care cerşeau, strigind „cinci şilingi, cinci 
şilingi“ în vreme ce alergau după el, dar şi a şoferilor bine 
intenţionaţi care încetiniră pentru a se oferi să-l conducă. Cînd 
ajunse pe aleea ce ducea spre poartă, era convins că retrăise cea 
mai vinovată oră din viaţa lui. 


= Î » 


În rezerva de la Spitalul Uhuru sînt şase paturi, cite trei lingă 
fiecare perete. Nici unul nu are pernă sau cearșaf. Podeaua — din 
beton. Există luminatoare, dar acestea stau închise. E iarnă, dar 
prin încăpere nu trece nici o adiere, iar duhoarea de excremente 
şi dezinfectant e atroce, încît Woodrow are impresia că înghite 
mirosul, nu doar că-i pătrunde în nări. Tessa stă întinsă în patul 
din mijloc în partea stingă a rezervei, hrânind la sîn un copil. O 
priveşte la urmă, în mod deliberat. Paturile din stinga şi dreapta 
ei sînt goale, cu excepţia cearşafurilor cauciucate uzate, prinse 
cu nasturi de saltele. De cealaltă parte a camerei, exact în faţa ei, 
o femeie foarte tînâră stă chircită pe o parte, cu capul lipit de 
saltea, iar un braţ gol îi atimă din pat. Un adolescent stă ghemuit 
pe podea aproape de ea, cu ochii larg deschişi, rugători, întorși 
fără să se clintească de la faţa ei, şi îi face vint cu o bucată de car- 
ton. Alături de ei, o bătrină cu părul alb şi avînd un aer demn stă 
hotărită în capul oaselor şi, prin ochelarii cu rame groase de 
baga, citeşte dintr-o Biblie distribuită de misionari. Poartă o 
kanga din bumbac, de felul celor care sint vindute turistelor ca 
acoperămint. Dincolo de ea, o femeie cu căşti pe urechi își 
schimbă mimica în funcție de ceea ce aude. Are faţa marcată de 
durere şi devotament. Woodrow înregistrează toate acestea ca 
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un spion, în vreme ce, din colţul ochiului o urmăreşte pe Tessa 
şi se întreabă dacă ea l-a văzut. 

Dar Bluhm sigur l-a remarcat. El a ridicat capul imediat ce 
Woodrow a păşit stingaci în cameră. Bluhm s-a ridicat de lingă 
patul Tessei, apoi s-a aplecat să-i şoptească ceva la ureche, după 
care s-a apropiat tăcut de el, i-a strins mina şi a murmurat: „Bun 
venit!“ vorbe ce au fost auzite doar de ei. Bun venit unde 
anume? Bun venit la Tessa, datorită amabilităţii amantului ei? 
Bun venit în acest hău de iad puturos, loc al suferinţei neputin- 
cioase? Singura replică pe care o găseşte Woodrow este un dis- 
tant: „Mā bucur să te văd, Arnold,“ iar acesta se strecoară cu 
discreţie pe coridor. 

Englezoaicele care alăptau dovedeau mai întotdeauna o fe- 
reală decentă — aşa știa Woodrow din experienţa lui limitată. 
Gloria sigur așa procedase. Îşi desfac bluzele puţin, ca bărbaţii, 
apoi îşi folosesc priceperea pentru a ascunde vederii ceea ce se 
afla dedesubt. Însă în aerul inâbușitor al Africii, Tessa nu simte 
nevoia de a se feri. E goală pină la briul care e acoperit cu o 
pînză kanga similară cu aceea a bâtrinei şi ţine copilul apărat la 
sînul stîng, cel drept fiind liber, în aşteptare. Partea superioară a 
trupului ei este zveltă şi translucidă. Sînii ei, chiar după chinurile 
naşterii, sînt la fel de uşori şi impecabili cum și i-a imaginat el 
de nenumărate ori. Copilul e negru. Negru, bătînd în albăstrui, 
în comparaţie cu albul marmorean al pielii ei. O minuţă fragilă 
a găsit sînul la care suge şi îl strînge cu o stranie încredere, în 
timp ce Tessa îl privește atentă. Apoi, încet, ridică ochii mari şi 
cenușii şi priveşte în ai lui Woodrow. El işi caută cuvintele, dar 
nu găseşte nimic de spus. Se apleacă spre ea pe deasupra copilu- 
lui şi, cu mina sprijinită de căpătiiul patului, o sărută pe frunte. 
Cînd face asta rămîne surprins văzînd un carneţel pe latura pa- 
tului unde a stat Bluhm. Stă intr-un echilibru precar pe măsuţa 
minusculă, alături de un pahar cu apă stătută și citeva pixuri. 
Este deschis şi se văd rîndurile aşternute cu scrisul ei dezlinat şi 
neclar ce aduc, mai degrabă, cu reminiscenţe ale caligrafiei 
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înflorite deprinse în şcoala particulară, pe care Woodrow îl poate 
atribui numai Tessei. Se așază într-o dungă pe pat şi se gindeşte 
ce să spună. Însă Tessa e cea care rupe tăcerea. Pierit, cu o voce 
sedată şi gituită după durerea nefirească trăită, reușind totuşi să 
atingă nota uşor ironic-muşcătoare pe care o pâstrează mai întot- 
deauna pentru el. 

— ÎI cheamă Baraka, spune ea. Înseamnă binecuvintare. Dar 
ştiai asta. 

~ Bine ales... 

— Nu-i al meu. 

Woodrow tace. 

— Mama lui nu-l poate hrăni, îi explică Tessa. 

Are vocea moale şi visătoare. 

— Atunci a fost norocos că te-a găsit pe tine, spune Woodrow 
găsind cuvintele potrivite. Dar cum te simţi tu? Nici nu-ți poți 
închipui ce îngrijorat am fost. Îmi pare atit de rău! Cine-ţi poartă 
de grijă, în afară de Justin? Ghita și mai cine? 

— Amold. 

— Vreau să zic, în afară de Arnold, evident. 

— "i-am spus odată că eu curtez coincidenţele, zice ea, 
trecînd peste întrebarea lui. Așezindu-mă în prima linie, 
declanşez evenimente. 

— Te admiram pentru asta. 

— Mai e valabil? 

— Desigur. 

— Moare, spune ea, mutindu-şi ochii de la el şi privind în 
cealaltă parte a camerei. Mama lui, adică. Wanza. 

Se uită la femeia căreia îi atină braţul din pat şi la băiatul 
tăcut care stă ghemuit pe podea alături de ea. 

— Hai, Sandy! N-ai de gind să întrebi de ce? 

— De ce? întreabă el supus. 

— De viaţă. Despre care budiştii susţin că e prima cauză a 
morţii. Supraaglomerare. Subnutriţie. Condiţii mizere de trai. 

Se adresează copilului: 
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— Şi lăcomie. În cazul acesta e vorba de oameni lacomi. E 
de mirare că nu te-au ucis şi pe tine. Dar n-au reuşit, aşa e? La 
început au vizitat-o de două ori pe zi. Erau îngroziţi. 

— Cine? 

— Coincidenţele. Cei lacomi. Purtau haine albe şi elegante. 
Au urmărit-o, au imboldit-o puţin, au citit fişa medicală şi au dis- 
cutat cu asistentele. Acum nu mai vin. 

Copilul o deranjează. Ea îl aşază mai bine şi continuă 

— Iisus a avut noroc. El a putut sta la căpătiiul muribunzilor, 
şi-a spus cuvintele magice şi toată lumea a aplaudat. Coinci- 
denţele nu pot proceda la fel. De aceea au plecat. Au omorit-o, 
iar acum nu ştiu vorbele magice. 

— Sârmanii, o îngină Woodrow, ca sâ-i facă pe plac. 

- Banu! 

Întoarce capul, chircindu-se cind o împunge durerea și face 
semn cu capul înspre cealaltă parte a camerei. 

— Ei sînt sărmanii. Wanza. Şi el, care stă pe podea. Kioko, 
fratele ei. A mers pe jos optzeci de kilometri tocmai din satul lui 
ca să te păzească de muşte, nu-i așa, unchiul tău a făcut-o, spune 
ea câtre copil, aşezîndu-l în poală şi lovindu-l delicat pe spate 
pină cînd acesta eructează. Îşi plasează apoi palma sub celălalt 
sîn pentru a-i da copilului să sugă în continuare. 

— Tessa, ascultă-mă! 

Woodrow îi urmărește ochii care îl măsoară. Ea recunoaşte 
tonul. Woodrow observă umbra de suspiciune care coboară 
asupra feţei ei și nu se mai clinteşte de acolo. „M-a chemat 
fiindcă avea nevoie de mine, dar acum şi-a amintit cine sînt.“ 

— Tessa, te rog să mă asculți. Nu moare nimeni. Nimeni nu mai 
e ucis. Ai febră, îţi imaginezi doar. Eşti cumplit de obosită. Mai lasă 
lucrurile astea! Oferă-ţi cîteva momente de odihnă! Te rog! 

Ea îşi îndreaptă din nou atenţia câtre copil, mingiindu-i 
obrazul minuscul cu virful unui deget. 

— Eşti cel mai frumos lucru pe care l-am atins vreodată, îi 
şopteşte bebeluşului. Şi te rog să nu uiţi asta. 
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— Sînt sigur că nu va uita, spune Woodrow cu vioiciune, iar 
sunetul vocii lui îi reaminteşte Tessei de prezenţa lui. 

— Cum e la seră? întreabă ea; era felul cum numea ea Înalta 
Comisie. 

— Prosperă... 

~ Înseamnă că aţi putea începe să impachetaţi, ca să plecaţi 
acasă chiar miine. Nici nu s-ar simţi, zise ea ambiguu. 

— Mereu vorbeşti așa... 

— Africa e aici. Voi sînteţi dincolo. 

— O să discutăm despre asta cînd te înzdraveneşti, îi su- 
gerează Woodrow cu nuanţa cea mai conciliantă în voce. 

- E posibil? 

— Bineînţeles. 

— Şi mă vei asculta? 

~ Ca un ciine. 

— lar apoi vă putem spune despre coincidenţele lacome în 
haine albe. Iar tu o să ne crezi. Ne-am înţeles? 

— Noi? 

— Arnold. 

Menţionarea lui Bluhm îl readuse pe Woodrow înapoi la 
realitate. 

— Voi face tot ce pot în condiţiile de aici. Orice ar fi. În limite 
rezonabile. Promit. Acum încearcă să te odihneşti. Te rog. 

Fa analizează sfatul: 

— El promite că va face tot ce poate, date fiind condiţiile de 
aici, ti explică ea copilului. În limite rezonabile. Un adevărat 
bărbat. Ce mai face Gloria? 

— E foarte îngrijorată. Îţi transmite salutări. 

Tessa scoate un oftat slab de epuizare şi, continuînd să ţină 
copilul la sîn, se lasă pe perne şi închide ochii. 

— Atunci întoarce-te la ea! Şi să nu-mi mai trimiţi scrisori, 
spune ea. Şi să-i dai pace Ghitei! Nici ea nu vrea să intre în joc. 

El se ridică şi se întoarce, din motive care-i sint neclare, 
aşteptîndu-se să-l vadă pe Bluhm la ușă, în postura pe care o 
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detestă cel mai mult: rezemat cu dezinvoltură de canat, cu miinile 
virite ca un cow-boy în centura lată, surizind şi arătindu-și dinţii 
albi ce contrastează cu barba neagră şi pretențioasă. Însă în cadrul 
uşii nu e nimeni, coridorul lipsit de ferestre e întunecat, iluminat, 
ca un adăpost contra bombardamentelor, de un şir de becuri slabe. 
Trecind pe lingă târgi încărcate cu trupuri întinse, mirosul de singe 
şi excremente amestecîndu-se cu parfumul dulceag, ca de cal, al 
Africii, Woodrow se întreabă dacă această mizerie este partea care 
o face pe Tessa atrăgătoare pentru el: „Mi-am petrecut viaţa fu- 
gind de viaţa adevărată, dar ea mă readuce mereu la realitate“. 

Pâtrunde pe un culoar aglomerat şi-l vede pe Bluhm prins 
într-o discuţie aprinsă cu un alt bărbat. La început, îi aude vocea 
lui Bluhm — dar nu şi cuvintele — stridentă și acuzatoare, răsunind 
multiplicată de grinzile din oţel. Apoi, celălalt îi răspunde. Unii 
oameni, văzuţi doar o dată în viaţă, iţi rămin întipăriţi în memo- 
rie pe vecie. Pentru Woodrow acesta este unul dintre aceia. 
Bărbatul e masiv şi burtos, avind o faţă plină și strălucind de 
sudoare, care trădează o disperare abjectă. Părul lui, blond spre 
şaten, este răsfirat rar pe scalpul sclipitor. Are o gură rotundă ca 
un mugur țuguiat şi se scuză și neagă. Ochii, rotunzi de durere, 
sînt hăituiţi de o groază pe care par să o impărtăşească amindoi. 
Miinile îi sînt putemice şi pătate cu puncte maronii, iar cămașa 
kaki e virstată de linii paralele de sudoare în jurul gulerului. 
Restul corpului îi este ascuns sub haina albă de medic. 

„Jar apoi, noi vă putem spune despre coincidenţele lacome 
în haine albe.“ 

Woodrow se deplasează hoţeşte înainte. A ajuns foarte 
aproape de ei, dar nici unul nu întoarce capul. Sint prinși de 
cearta lor. Trece neobservat cu paşi mari pe lingă ei, iar vocile 
lor se pierd în vacarmul general. 


Maşina lui Donohue se afla din nou pe alee. Vederea ei îl 
făcu pe Woodrow să fiarbă de furie. Urcă valvirtej scările, făcu 
duş, îşi schimbă cămaşa, dar furia tot nu i se domoli. Casa era 
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neobișnuit de tăcută pentru o zi de simbătă, dar cind aruncă o 
privire pe fereastra băii înţelese motivul. Donohue, Justin, Glo- 
ria şi băieţii stăteau la masa din grădină şi jucau Monopoly. 
Woodrow detesta toate jocurile de societate, dar pentru Mono- 
poly avea o ură iraţională ce nu se deosebea de aceea pe care o 
manifesta faţă de „prieteni“ și faţă de toţi ceilalţi membri ai 
supraaglomeratelor rețele de informaţii. „Ce dracu’ are în minte 
de revine la cîteva minute după ce i-am spus să stea deoparte? 
Şi ce ciudăţenie de bărbat mai e şi ăla care stă jos şi joacă ne- 
păsător Monopoly la citeva zile după ce soţia lui a fost aproape 
tăiată bucățele?“ Oaspeţii din casă, obişnuiau să-şi spună Wo- 
odrow şi Gloria unul altuia, citînd un proverb chinezesc, sînt ca 
peştii şi, din a treia zi, încep să pută. Însă cu fiecare zi ce trecea, 
Justin devenea tot mai imbietor pentru Gloria. 

Cobori în bucătărie şi rămase acolo, privind pe fereastră. Nu 
aveau servitori simbăta după-amiaza, bineînțeles. „Cu atît mai 
bine, o să fim noi înşine, dragă. Numai cå nu sintem noi înşine, 
ci voi înşivă. Iar tu pari cu mult mai fericită împreună cu doi 
bărbaţi în floarea virstei ce te curtează, decit ai fost vreodată 
alături de mine.“ 

La masă, Justin intrase pe strada altuia și plătea un teanc de 
bani drept chirie, în vreme ce Gloria şi băieţii chiuiau de 
bucurie, iar Donohue protesta, susținînd că era vremea să mai 
şi piardă. Justin avea pe cap o pălărie ridicolă din pai şi, la fel 
ca hainele ce le avea pe el, i se potrivea perfect. Woodrow 
umplu un ceainic şi-l puse pe aragaz. „O să le duc ceai, ca să 
ştie că m-am Întors, presupunind că nu sint prea absorbiți ca să 
mă observe.“ Răzgîndindu-se, ieşi vioi în grădină şi se apropie 
cu pași mari de masă. 

— Justin! Regret că vă întrerup. Aş fi vrut să discutăm ceva... 

Iar către ceilalți — „propria mea familie, holbindu-se la mine 
de parcă tocmai am violat servitoarea!“ 

— Băieți, n-aş fi vrut să vă stric distracţia! Doar citeva 
minute. Cine cîştigă? 
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— Nimeni, spuse Gloria, oarecum îmbufnată, în timp ce 
Donohue, stind deoparte, arboră zîmbetul lui ciudat. 

Cei doi în picioare, în celula lui Justin. Dacă în grădină n-ar 
fi fost nimeni, Woodrow ar fi preferat să discute acolo. Însă 
tinind seama de situaţie, stăteau faţă în faţă, în mijlocul dormi- 
torului sărăcăcios, avînd geanta Tessei — de fapt, geanta tatalui 
Tessei — aşezată dincolo de grilaj. 

„Rezerva mea de vin.“ Cheia lui. Geanta ilustrului ei tata. 
Dar cînd începu să vorbească, se sperie văzînd cum se schim- 
base tot ce-l înconjura. În locul patului cu căpătiiul din fier văzu 
pupitrul cu intarsii la care ţinuse mama ei. Iar în spatele acesteia, 
şemineul pe care se aflau invitaţii. Iar dă cealaltă parte a camerei, 
unde păreau să conveargă imitaţiile de grinzi, silueta goală a Tes- 
sei în faţa ferestrei cu ușă. Făcu un efort de voinţă și iluzia 
dispăru, întorcîndu-se în prezent. 

~ Justin... 

— Da, Sandy. 

Însa, pentru a doua oară, în tot atîtea secunde, se feri de con- 
fruntarea pe care o plănuise. 

~ Unul dintre ziarele locale de două pagini a publicat un soi 
de liber amicorum în legătură cu Tessa. 

~ Frumos din partea lor. 

— Mai sînt o mulţime de chestii lipsite de ambiguitate despre 
Bluhm. Se sugerează câ a asistat-o personal la naştere. Într-un 
fel, o aluzie foarte ascunsă că, de fapt, copilul ar putea fi chiar al 
lui. Îmi pare râu. 

— Te referi la Garth. 

-Da 

Vocea lui Justin era încordată şi, după cum îi suna lui 
Woodrow, la fel de primejdios schimbată ca și a lui. 

— Da, păi, e o idee pe care oamenii au vînturat-o mereu în 
ultimele luni, Sandy, şi fără îndoială că în atmosfera actuală ea 
va căpăta amploare. 
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Deşi Woodrow îi lăsase libertatea de a sugera că ideea era 
greşită, Justin nu se sluji de ea. Iar acest lucru îl îndemnă pe 
Woodrow să insiste. O forţă interioară animată de vinovăţie îl 
împingea pe aceeaşi cale. 

— Se mai sugerează că Bluhm a mers pînă într-acolo, încît 
şi-a luat un pat pliant ca să poată dormi alături de ea. 

— Cu rândul. 

— Poftim? 

— Uneori dormea Arnold acolo, alteori eu. Am făcut cu 
schimbul, în funcţie de ce avea fiecare de lucru. 

— Deci nu te deranjează? 

— Ce să mă deranjeze? 

— Că se fac astfel de afirmaţii despre ei, că i-a acordat atita 
atenție, cu consimțămintul tâu, evident, în timp ce ea trecea drept 
soţia ta. 

- Trecea?! A fost soția mea, şi mai du-te naibii! 

Woodrow nu anticipase furia lui Justin, după cum nu pre- 
văzuse nici ieşirea lui Coleridge. Fusese prea atent să-și con- 
troleze propria-i furie. Îşi coborise glasul, iar în bucătărie reușise 
să alunge oarecum încordarea. Însă izbucnirea lui Justin îl lovi 
ca din senin şi-l bulversă. Se așteptase la remușcări şi, dacă era 
cinstit faţă de sine, la umilire, în nici un caz la o astfel de rezis- 
tenţă surdă. 

— Ce vrei să mă întrebi, de fapt? vru să știe Justin. Nu prea 
înţeleg... 

— Vreau să ştiu, Justin. Atita tot. 

— Să ştii ce? Dacă imi controlam soţia? 

Woodrow deveni rugător şi, în acelaşi timp, bâtu în 
retragere: 

— Ascultă, Justin... Adică, te rog să vezi lucrurile din punc- 
tul meu de vedere, doar o clipă, bine? Ştirea asta va fi preluată 
de presa din întreaga lume. Am dreptul să știu. 

— Ce anume? 
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— Ce altceva au mai făcut Tessa şi Bluhm, lucruri ce urmează 
a deveni articole de prima pagină miine şi în următoarele şase 
săptămini, încheie el, cu un ton de autocompătimire. 

— Ca de exemplu? 

— Bluhm era guru-ul ei. Ei, bine, nu-i aşa? Indiferent de ce 
era în rest... 

— Şi? 

— Şi împărtășeau aceleași aspirații. Depistau abuzurile. 
Chestiile legate de drepturile omului. Bluhm avea rolul de cîine 
de pază, ca să zic aşa, corect? Ori angajaţii lui. Iar Tessa — nu mai 
ştia unde voia să ajungă, iar Justin îl urmărea cum orbecăia — ea 
l-a ajutat. 

Un lucru perfect normal. 

Date fiind circumstanţele, şi-a folosit cunoştinţele de drept. 

— N-ai vrea să-mi spui unde vrei să ajungi? 

— Hirtiile ei... Despre asta e vorba... Lucrurile ei... Cele pe 
care le-ai luat de acasă. Adică le-am luat... Împreună... 

— Ce-i cu ele? 

Woodrow îşi făcu singur curaj: „Sînt superiorul tâu, pentru 
numele lui Dumnezeu, nu un petiţionar oarecare. Să ne intrăm 
în roluri, bine?“ 

— Am nevoie de asigurări din partea ta, anume că documentele 
pe care le-a întocmit pentru cauza ei, în calitate de soţie a ta, 
bucurîndu-se de statul diplomatic, pe banii guvernului Maiestăţii 
Sale, vor fi predate Ministerului. Doar din acest considerent te-am 
dus acasă joia trecută. Altfel, n-am fi mers pînă acolo. 

Justin nu se clintise. Nu-i tresărise nici un deget, nici nu-i 
tremurase vreo pleoapă cînd Woodrow se eliberase de gîndurile 
mincinoase. Luminat din spate, Justin rămăsese la fel de ne- 
mişcat ca și silueta goală a Tessei. 

~ Cealaltă garanţie pe care trebuie să o obţin de la tine 
decurge de la sine, urmă Woodrow. 

— Ce altă garanţie? 
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— Propria ta discreţie în acest caz. Tot ce ştii despre activi- 
tatea ei — agitația pe care a creat-o — așa-zisa muncă de ajutorare 
care scăpase de sub orice control. 

— Al cui control? 

— Vreau să spun că, în situaţiile în care s-a implicat în 
chestiuni oficiale, eşti la fel de obligat de regulile secretului pro- 
fesional ca şi noi, ceilalți. Regret, dar acesta e un ordin venit de 
foarte sus. 

Încercă să trateze ideea în glumă, dar nici unul dintre ei nu 
surîse. 

— Ordin de la Pellegrin... 

„Iar tu, Sandy, ești cu inima împăcată, nu? Coada sus şi tot 
tacîmul, chiar dacă trăim vremuri grele și-l ai pe soțul ei cazat în 
camera de oaspeți?" 

În cele din urmă, Justin îi răspunse: 

— Îți mulțumesc, Sandy. Apreciez tot ce ai făcut pentru mine. 
Îţi rămin recunoscâtor că mi-ai permis să-mi vizitez propria casă. 
Acum însă trebuie să primesc chiria de la Piccadilly, unde se 
pare că am un hotel foarte productiv. 

După care, spre uimirea lui Woodrow, Justin se întoarse în 
grădină şi, reluindu-şi locul alături de Donohue, continuă jocul 
de Monopoly de unde îl lăsase. 


IV 


Poliţiştii britanici erau „nişte mielușei'“. Aşa susținea Gloria, 
iar Woodrow, deşi nu era de acord, avea grijă ca ea să nu-şi dea 
seama de asta. Pînă şi Porter Coleridge, deşi zgircit în a povesti 
ce discutase cu ei, îi declară „uimitor de civilizaţi, dacă e să 
ținem seama că sînt nişte câcăcioşi“. Iar cel mai drăguţ lucru în 
ce-i privea era că — îi relată din dormitor Gloria Elenei, după ce 
li condusese în camera de zi pentru a începe ce-a de-a doua zi de 
discuţii cu Justin — cel mai simpatic posibil era, că: „simţi cu 
adevărat, Ela, că au venit aici ca să ajute, nu pentru a-l împovăra 
şi îndurera şi mai mult pe sărmanul Justin. Tinărul Rob e un 
scump — €i, un adevărat barbat. Cu siguranţă că are douăzeci şi 
cinci de ani, nici mai mult nici mai puţin! Are ceva de actor, fără 
a ieşi în evidenţă şi e grozav de priceput în a-i distrage pe băieţii 
în albastru din Nairobi, cu care trebuie să coopereze. Iar Lesley — 
care e femeie, da, dragă, ceea ce a uimit pe toată lumea, şi demon- 
strează cit de puţine mai ştim despre adevărata Anglie de azi ~ 
are hainele o idee cam vechi, de anul trecut, dar, în afară de asta, 
ei bine, nici n-ai fi crezut că nu are educaţia noastră. Nu judecînd 
după voce, desigur, fiindcă nimeni nu mai vorbeşte în funcţie de 
educaţie, nici n-ar îndrăzni. Dar e absolut dezinvoltă în casa 
altuia, foarte calmă şi sigură pe sine şi agreabilă, are un zimbet 
cald şi plăcut şi cu puţin alb timpuriu în părul ei pe care, cu 
multă eleganţă, nu şi-l vopsește, şi mai are ceea ce Sandy 
numeşte un calm elegant, astfel încît să nu fii silită să te gîndeşti 
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tot timpul ce trebuie să spui cînd mai fac cîte o pauză şi-l mai 
lasă pe bietul Justin să råsufle.“ Singura problemă era că Gloria 
nu avea nici cea mai vagă idee în legătură cu ceea ce se petre- 
cea, fiindcă nu avea cum să stea toată ziua în bucătărie cu ure- 
chea lipită de fereastra de servire: „Ei bine, asta sigur că nu se 
poate — să nu mă vadă servitorii... Nu, Ela?“ 

Însă dacă subiectul discuţiilor dintre Justin și cei doi poliţişti 
îi scăpa, Gloria ştia şi mai puţine despre relaţiile lor cu soţul ei, 
pentru simplul motiv că el nu-i declarase că se întimplase ceva. 


Schimbul de cuvinte de debut dintre Woodrow şi cei doi 
poliţişti putea fi caracterizat drept un model de curtoazie. 
Înţelegînd cît de delicată le era misiunea, cei doi nu aveau de gînd 
să se bage în treburile comunităţii albe din Nairobi etc. La rîndul 
său, Woodrow a garantat colaborarea întregului personal şi acce- 
sul la toate incintele corespunzătoare, amin. Poliţiştii au promis 
că-l vor ţine pe Woodrow la curent cu mersul cercetărilor, în 
măsura în care acest lucru era conform cu ordinele primite de la 
Scotland Yard. Bine dispus, Woodrow arâtă că ei toţi erau în ser- 
viciul aceleiaşi regine; iar dacă numele de botez erau satisfăcătoare 
pentru Maiestatea Sa, atunci erau bune şi pentru „noi“. 

— Aşa, care e fişa de post a lui Justin în cadrul Înaltei 
Comisii, domnule Woodrow? întrebă Rob politicos, trecînd 
peste această invitaţie la familiaritate. 

Rob era ca un alergător de maraton, fiind alcătuit din urechi, 
genunchi, coate și îndirjire. Lesley, care ar fi putut fi sora lui mai 
mare și mai isteaţă, căra o geantă bună la toate, în legătură cu 
care Woodrow îşi imagină în glumă că avea înăuntru lucrurile 
de care Rob avea nevoie în cursă — iod, tablete de sare, şireturi 
de schimb pentru pantofii de alergare — dar care, de fapt, din cîte 
reușise să vadă, nu conţinea altceva decît un casetofon, casete şi 
o mulţime de carneţele multicolore pentru stenograme, precum 
şi carnete de notițe. 
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Woodrow îşi luă aerul unuia care analizează lucrurile. Abordă 
încruntătura concentrată care demonstra că era un profesionist. ` 

— Ei bine, ca să pornim de undeva, el este propriul nostru 
absolvent de la Eton, spuse el, şi fiecare aprecie această glumă 
bună. În esență, Rob, el e reprezentantul britanic în cadrul Co- 
mitetului de Acţiune al Donatorilor pentru Africa de Est, cunos- 
cut, de altfel, sub inițialele C.A.D.A.E., continuă el, vorbind cu 
claritatea potrivită inteligenţei reduse a lui Rob. Iniţial, una din- 
tre litere reprezenta prescurtarea pentru „eficacitate“, insă acesta 
este un cuvînt cu care oamenii de aici nu s-au prea familiarizat, 
de aceea l-am schimbat cu unul mai cunoscut. 

— Şi ce face acest comitet? 

— C.A.D.A.E. este un organ consultativ relativ nou, Rob, cu 
sediul la Nairobi. Cuprinde reprezentanţii tuturor naţiunilor 
donatoare care asigură ajutoare, sprijin şi alinare Africii de Est, 
indiferent sub ce formă. Membrii săi sînt aleşi de ambasadele şi 
comisiile fiecărei ţări donatoare; acest comitet se întruneşte 
săptăminal și întocmește un raport la fiecare două săptămini. 

— Pe care îl prezintă cui? spuse Rob, incă scriind. 

— Evident că tuturor ţărilor membre. 

— Privind? 

— Privind ceea ce prevede titulatura, rosti Woodrow răbdător, 
trecînd cu vederea manierele tinărului. Stimulează eficacitatea 
sau eficiența, în domeniul ajutoarelor. În activitatea de acordare 
a ajutoarelor, eficiența reprezintă regula de aur. Compasiunea 
este un dar, adăugă el cu un suris dezarmant care părea să spună 
că sintem cu toţii oameni plini de compasiune. C.A.D.A.E. 
rezolvă spinoasa problemă privind cît la sută din fiecare dolar 
cheltuit de naţiunile donatoare își atinge destinaţia şi ce supra- 
puneri inutile şi competiţie contraproductivă există între orga- 
nizaţiile de pe teren. Se luptă, la fel ca și noi, ceilalţi, cu cei trei R 
ai lumii moderne: Repetare, Rivalitate, Raţionalizare. Calculează 
cheltuielile suplimentare în comparaţie cu productivitatea şi — 
urmă zimbetul unuia care imparte vorbe înțelepte — redactează o 
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recomandare teoretică, dat fiind că, spre deosebire de voi, pri- 
eteni, nu are puteri executive şi deci nici dreptul de a aplica ast- 
fel de sugestii. 

Uşoara aplecare a capului le dădu de înţeles că urma o scurtă 
conferinţă. 

— Între noi fie vorba, nu cred câ e ideea cea mai fericită din 
lume. Însă ea a fost propusă de scumpul nostru ministru de 
Externe, a fost apreciată, ţinind seama de necesitatea unei trans- 
parenţe sporite, şi se armoniza cu conceptul de etică politică 
extemă şi cu alte principii îndoielnice ale momentului, astfel câ 
noi am fâcut tot ce ne-a stat în putere să respectâm indicaţiile. 
Mai sînt unii care susţin că treaba ar trebui făcută de O.N.U. 
Alţii afirmă că O.N.U. face aceeaşi treabă. Alții spun câ O.N.U. 
e o parte a bolii. Alegeţi voi. 

O ridicare dezaprobatoare din umeri le sugeră exact acelaşi 
lucru. 
— Ce boală? facu Rob. 

— C.A.D.A.E. nu este împuternicită så facă investigaţii pe 
teren. Cu toate acestea, corupția este un factor major, de care tre- 
buje să ţii seama cînd începi să compari cheltuielile cu rea- 
lizările. Nu trebuie confundată cu pierderile naturale şi 
incompetenţa, ci considerată ca fiind înrudită cu ele. 

Se strădui să facă o analogie la indemina omului simplu. 

— Să luăm, de pildă, rețeaua de apă potabilă din scumpa 
noastră Mare Britanie, construită pe la 1890 sau cam așa ceva. 
Apa pleacă din bazinul de acumulare. O parte din ea, cu puţin 
noroc, ajunge şi la robinetul nostru. Dar pe traseu există multe 
conducte sparte. Iar cînd apa este donată din bunătatea inimii 
oamenilor n-o poţi lăsa să dispară oricum, nu? Bineînţeles câ nu, 
dacă depinzi de alegătorul capricios ca să-ţi păstrezi slujba. 

— Acest comitet pe cine pune în legătură cu cine? întrebă Rob. 

— Pe diplomații acreditaţi între ei. Selectaţi din sînul comu- 
nităţii internaționale de aici, din Nairobi. Majoritatea e constituită 
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din consilieri sau funcţionari cu rang mai mare. Rareori, cite un 
prim-secretar de ambasadă, dar nu mulți. 

Păru să considere că această replică necesita o explicaţie. 

— Era necesar ca acest comitet să fie la nivel înalt. Cu capul 
în nori. Imediat ce şi-ar îngădui să se lase tirit la nivelul 
verificărilor de teren, ar sfirşi ca un soi de superorganizaţie 
nonguvernamentală — O.N.G., cum o ştii tu, Rob — şi s-ar nega 
singură. Am susținut cu putere acest lucru. În fine: C.A.D.A.E. 
trebuie să existe aici, la Nairobi, ca sediu, conştientă de ce se 
petrece pe plan local. Evident. Cu toate acestea, e doar un orga- 
nism de evaluare. Trebuie să păstreze o atitudine echidistantă. 
Este absolut vital ca ea să rămină — dacă-mi permiţi să mă 
autocitez — un loc unde sentimentele n-au ce căuta. Iar Justin este 
secretarul comitetului. Funcţia nu a primit-o pentru vreun merit 
anume; e rindul nostru la preşedinţie. El ia procesele verbale, 
colaţionează cercetările şi întocmeşte rapoartele bisăptăminale. 

— Tessa nu era deloc lipsită de sentimente, obiectă Rob după 
o clipă de gindire. Tessa trăia totul intens, din cîte am auzit. 

— Må tem că ai citit prea multe ziare, Rob. 

— Nu, nu-i asta, Am citit rapoartele ei de pe teren. Participa 
la toate acţiunile cu minecile suflecate. S-a implicat în toată mi- 
zeria, zi şi noapte. 

— Lucru foarte necesar, neîndoielnic. Demn de toată lauda. 
Asta însă nu stimulează obiectivitatea, care reprezintă principiul 
primordial al comitetului, ca organism consultativ internaţional, 
spuse Woodrow cu eleganţă, ignorind această cădere în limba- 
jul de mahala, tot aşa cum o făcea — la un cu totul alt nivel — şi 
în cazul ieşirilor Înaltului Comisar. 

— Prin urmare, fiecare işi urma drumul, conchise Rob, 
rezemindu-se de spåtar şi lovind uşor cu creionul în dinți. El era 
obiectiv, ea, sentimentală. El ţinea linia de mijloc, cea mai 
sigură, ea lucra în zona de pericol. Acum pricep. În realitate, 
cred că deja ştiam asta. Prin urmare, Bluhm unde se încadrează? 

— În ce sens? 
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— Bluhm. Arnold Bluhm. În ce măsură era Bluhm implicat 
în modul de viaţă al Tessei şi al dumneavoastră? 

Woodrow îşi îngădui un suris fugar, iertind această for- 
mulare subversivă. „În viața mea? Ce legătură avea viaţa ei cu 
a mea?“ 

— Avem o mare diversitate de organizaţii finanţate de ţări 
donatoare, dar sint convins că ştii asta. Toate — sprijinite de 
diferite țări şi finanţate de tot felul de organizaţii caritabile şi de 
alt gen. Galantul preşedinte Moi le detestă en bloc. 

— De ce? 

— Fiindcă acestea fac ceea ce ar trebui să întreprindă propriul 
său guvem dacă şi-ar vedea de treabă. Ele evită sistemul său corupt. 
Organizaţia pentru care lucrează Bluhm e modestă, belgiană, 
finanțată din fonduri private şi se ocupă de asistenţă medicală. E 
tot ce vă pot spune despre ea, adâugă el cu o nevinovăție prin care 
îi invita să se consoleze cu neştiința sa în astfel de chestiuni. 

Dar cei doi polițiști nu se lăsară cuceriţi. 

— E o organizaţie de supraveghere, îl informă Rob succint. 
Doctorii acesteia fac tururi pe la celelalte O.N.G.-uri, vizitează 
clinici, analizează diagnostice şi le corectează. De genul: „Poa- 
te că nu e vorba de malarie, doctore, poate e cancer la ficat“. 
După aceea, verifică tratamentul administrat. Se mai ocupă și 
de epidemiologie. 

— Ce ştiţi despre Leakey? 

— Ce-i cu el? 

— Bluhm şi Tessa se îndreptau spre şantierul lui arheologic, nu? 

— După toate probabilitățile. 

— Cine e, mai precis, acest Leakey? Cu ce se ocupă? 

— E pe cale de a deveni eroul alb al Africii. E antropolog şi 
arheolog, a lucrat împreună cu părinţii lui pe malul răsăritean al 
lacului Turkana, căutînd originile omenirii. După moartea lor, el 
le-a continuat munca. A fost directorul Muzeului Naţional din 
Nairobi şi, mai apoi, a început să se ocupe de faună și de con- 
servarea acesteia. 
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— Dar şi-a dat demisia. 

— Sau a fost îndepărtat. Povestea e mai complexă. 

— Plus că e spinul din talpa lui Moi, nu? 

— S-a opus din punct de vedere politic lui Moi şi pentru efor- 
turile lui a fost bătut crunt. În prezent, se pregăteşte să devină 
duşmanul neîmpăcat al corupţiei din această ţară. Fondul Mo- 
netar Internaţional și Banca Mondială cer efectiv prezenţa sa în 
guvern. 

După ce Rob se rezemă de spåtar și Lesley îi preluă sarcina, 
deveni clar că distincţia pe care Rob o aplica familiei Quayle 
definea şi stilurile diferite ale celor doi polițiști. Rob se exprima 
oarecum impulsiv, trădînd efortul omului care se zbate să-și con- 
troleze patimile. Lesley era genul omului detașat. 

— Aşadar, ce fel de om este Justin? se miră ea, studiindu-l ca 
pe un personaj dintr-o istorie trecută. În afara locului de muncă 
şi acest comitet al său, ce-l interesează, ce dorinţe are şi care îi 
este stilul de viaţă, cine este el? 

— Of, Doamne, cine sintem fiecare dintre noi? declamă 
Woodrow, pesemne cam teatral, moment în care Rob îşi lovi 
iarăşi creionul de cîteva ori de dinţi, Lesley zimbi răbdătoare, iar 
Woodrow, cu o reţinere fermecătoare, înşiră o listă a modestelor 
calităţi ale lui Justin: E priceput ca grădinar — deşi, dacă se 
gindea mai bine, manifestase un interes mai redus pentru asta 
după ce Tessa pierduse copilul — nu iubeşte nimic mai mult decit 
truda la straturile de flori simbâta după amiaza — un gentleman, 
n-are importanţă ce mai înseamnă asta acum — e un absolvent al 
Universităţii Eton care păstrează tradiția —, curtenitor pînă acolo 
încît purtarea lui e catalogată drept slăbiciune în relaţiile cu per- 
sonalul angajat pe plan local; e tipul de persoană de care poți fi 
sigur câ va dansa şi cu femeile mai retrase la balurile organizate 
anual de Înalta Comisie; incă îşi mai păstrează obiceiuri de 
burlac — însă nu-şi putu aminti vreunul în acea clipă —, din cite 
ştiu, nu e jucător de golf sau tenis, nici vinător sau pescar, nu-l 
interesează deloc ieşirile în aer liber, cu excepţia grădinăritului. 
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Şi, desigur, e un diplomat profesionist serios, de cea mai bună ca- 
litate, avind o experienţă de teren mai mult decit bogată, cunoaşte 
două sau trei limbi străine, ştie să-și controleze comportamentul, 
dovedeşte fidelitate deplină faţă de îndrumările sosite de la Lon- 
dra. Şi — aici e partea dureroasă a problemei, Rob — lucru de care 
nu se face deloc vinovat: e prins în viltoarea promovării. 

— Şi nu întreţine relaţii cu persoane dubioase? întrebă Lesley, 
consultindu-şi cameţelul. Înţeleg că nu l-ati vedea distrindu-se în 
vreun Club de noapte mai deocheat aunci cînd Tessa era în vre- 
una dintre deplasările ei pe teren. 

— Cluburi de noapte? Justin? Ce idee minunată! Poate la 
clubul universitar Annabel, acum douăzeci și cinci de ani... Cine 
v-a sugerat ideea asta?! exclamă Woodrow şi izbucni într-un 
hohot de ris sănătos, cum nu i se mai întimplase de mult. 

Rob se grăbi să-l jămurească. 

— Inspectorul nostru, ca să fim sinceri. Domnul Gridley, a 
stat citva timp la Nairobi ca ofiţer de legătură. El susţine că, dacă 
ai intenţia de a lichida pe cineva, în cluburile de noapte ai putea 
găsi un ucigaş plătit. Există unul pe River Road, la o stradă 
depărtare de New Stanley, care îţi e la îndemină dacă stai în 
apropiere. Cinci sute de dolari şi oamenii fac bucățele pe cine 
doreşti. Jumătate pe loc, restul după. Suma e mai mică în alte 
cluburi, după părerea lui, dar calitatea nu este aceeaşi. 

— Justin o iubea pe Tessa? întrebă Lesley, în vreme ce 
Woodrow rămăsese cu zimbetul pe faţă. 

În atmosfera destinsă ce se crease intre ei, Woodrow îşi 
ridică brusc brațele în aer şi indreptă spre cer un strigăt mut. 

— Of, Doamne! Cine iubeşte pe cine în lumea asta şi de ce? 

Văzind apoi că Lesley nu-l scuteşte de această întrebare, 
continuă: 

— Era frumoasă. Spirituală. Tinără. El avea patruzeci şi ceva 
de ani cînd a cunoscut-o. În preajma andropauzei, indreptindu-se 
câtre virsta suferințelor, singuratic, orbit, dorind să se așeze la 
casa lui. Dragoste? Asta e treaba voastră să aflaţi, nu a mea! 
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Însă daca prin această replică o invita pe Lesley să-şi exprime 
propria părere, ea nu o luă în seamă. Ca și Rob, aflat alături de 
ea, părea să manifeste mai mult interes faţă de transformarea sub- 
tilă a trăsăturilor lui Woodrow: îndreptarea ridurilor în partea 
superioară a obrajilor, petele abia vizibile de culoare care îi 
apăruseră pe git, rictusurile imperceptibile şi involuntare ale făkcii. 

— Dar Justin nu se supăra pe ea? În legătură cu activitatea ei 
de ajutorare, de exemplu? sugeră Rob. 

— De ce să se supere? 

— Nu-l deranja cînd ea il cicălea privind modul în care anu- 
mite companii occidentale, inclusiv britanice, îi jefuiau pe 
africani, cerind onorarii nejustificat de mari pentru servicii 
tehnice, dîndu-le medicamente depășite la preţuri exagerate? 
Folosindu-i pe africani drept cobai pentru a testa noi produse far- 
maceutice, lucru uneori sugerat, chiar dacă e rareori probat, ca 
să zicem așa? 

— Sint convins că Justin se mindrea cu activitatea ei. Multe 
dintre soțiile noastre au tendinţa de a sta deoparte. Implicarea 
'Tessei a restabilit echilibrul. 

— Deci nu era supărat pe ea, insistă Rob. 

— Justin pur şi simplu nu se lasă stăpinit de furie. Asta în 
mod obişnuit. Dacă se întîmpla, se simţea de-a dreptul stinjenit. 

— Dar dumneavoastră aveaţi acelaşi sentiment? Vreau să 
spun, cei de aici, de la Înalta Comisie. 

— În legătură cu ce? 

— În raport cu activitatea ei. Cu interesul ei deosebit pentru 
unele aspecte. Intrau ele în conflict cu interesele Maiestăţii Sale? 

Woodrow arboră încruntarea cea mai dezarmantă şi 
nedumerită. 

— Guvernul Maiestăţii Sale nu s-ar putea simţi vreodată 
stinjenit de acte umanitare, Rob. Sint convins că ştii asta. 

— Mai învâţâm, domnule Woodrow, interveni Lesley îm- 
păciuitoare. Sintem la început. Şi după ce îl studie o vreme fâră ca 
zimbetul de pe faţă să i se stingă, puse carneţelele şi casetofonul 
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înapoi în geantă şi, motivînd cå aveau niște întilniri în oraș, pro- 
puse să reia discuţia a doua zi, la aceeaşi oră. 

— N-aveţi idee, Tessa se confesa cuiva? îl întrebă Lesley, pe un 
ton dezinteresat, cind tustrei se îndreptară în grup strins către uşă 

— Vreţi să spuneţi în afară de Bluhm? 

— Mā refer la prietene, de fapt. 

Woodrow îşi scormoni memoria făcînd un efort ostentativ. 

— Nu. Nu, nu cred. Nu-mi vine în minte vreo persoană 
anume. Dar presupun că nici nu am de unde să ştiu, nu? 

— S-ar putea să ştiţi dacă ar fi fost vorba de cineva din perso- 
nalul dumneavoastră. De exemplu, Ghita Pearson sau altcineva, 
încercă să-l ajute Lesley. 

— Ghita? A, sigur, evident, Ghita. În rest, aveţi tot ce vă tre- 
buie, da? Vi s-a asigurat un mijloc de transport? Bine. 

Trecu o zi întreagă, apoi o noapte, după care cei doi poliţişti 
reveniră. 
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De astă dată, Lesley iniție discuția, nu Rob, iar ea o făcu 
dovedind o prospeţime ce sugera că, de la ultima lor întilnire, se 
petrecuseră o serie de lucruri incurajatoare. 

— Tessa întreţinuse relaţii sexuale cu puţin timp înainte de 
deces, anunţă ea cu acel ton vioi de început de zi, după ce își 
aranjă lucrurile ca pe nişte probe la proces — creioane, carnete de 
notițe, casetofon, chiar o gumă de şters. Bănuim câ a fost vio- 
lată. Acest lucru nu e destinat publicităţii, deși cred cå vom citi 
asta în ziarele de miine. În această etapă, nu au prelevat decit o 
probă vaginală şi au examinat-o la microscop pentru a vedea 
dacă sperma era viabilă sau nu. Era neviabilă, însă se consideră 
că ar putea fi vorba de spermă de la mai multe persoane. 
Pesemne un adevărat cocteil. După părerea noastră, nu cred că 
au mijloacele necesare pentru a stabili exact. 

Woodrow işi băgă capul între palme. 
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— Pină să ştim cu precizie, va trebui să aşteptăm concluzia 
unuia dintre savanții noştri, spuse Lesley fără a-şi dezlipi ochii 
de lael. 

Ca şi în ziua precedentă, Rob, îşi lovea pixul de dinţii lui 
mari. 

— lar sîngele de pe tunica lui Bluhm era al Tessei, continuă 
Lesley pe acelaşi ton sincer. E un rezultat provizoriu, să nu 
uităm. Aici se efectuează doar analizele esenţiale. Pentru alte ele- 
mente, va trebui să trimitem probele acasă. 

Woodrow se ridicase în picioare, un gest pe care îl fâcea 
destul de des în cursul întilnirilor oficiale, tocmai ca să-i facă pe 
ceilalți să se simtă în largul lor. Păşind molatic spre fereastră, 
ocupă o poziţie la celălalt capăt al încăperii şi se prefăcu a stu- 
dia peisajul dezolant al oraşului. Se întrezărea o promisiune de 
furtună cu tunete şi se simţea acel miros imposibil de exprimat 
al incordării ce precede magica ploaie în Africa. Nimeni nu 
putea vedea cele două sau trei picături de sudoare fierbinte ce i 
se scurgeau de la subsuoară şi se tirau ca nişte insecte lipicioase 
de-a lungul coastelor. 

— l-a comunicat cineva lui Quayle acest lucru? făcu el şi se 
întrebă, probabil ca şi ei, de ce vâduvul unei femei răpite devine 
dintr-o dată un Quayle, în loc de Justin. 

— Ne-am gindit că ar fi mai bine dacă i-ar comunica un pri- 
eten, li răspunse Lesley. 

— Dumneavoastră, sugeră Rob. 

— Sigur. 

— Plus câ este posibil — după cum a spus şi Les — ca ea şi 
Arnold s-o fi făcut-o inainte de a pleca la drum. Dacă vreţi să 
menţionaţi şi asta cînd vorbiţi cu el... Cum doriţi... 

„Ce altceva trebuie să mai indur? se întrebă Woodrow. Ce 
altceva trebuie să se mai intimple ca să deschid fereastra asta şi să 
mă arunc în gol? Pesemne că asta am şi vrut din partea ei: du-mă 
dincolo de limitele a ceea ce pot suporta.“ 


Experiment secret 105 

— Chiar ne-a placut Bluhm, rupse Lesley liniştea, cu un aer de 
exasperare amicală, de parcă ar fi simţit nevoia ca şi Woodrow să-l 
placă pe Bluhm. De acord, trebuie să fim pregătiţi să-l cunoaştem 
şi pe celălalt Bluhm, bestia cu chip de om. Iar de unde venim noi, 
există oameni extrem de pașnici care comit cele mai înfiorătoare 
lucruri cînd sint încolţiţi. Dar cine l-a încolțit, dacă poate fi vorba 
de aşa ceva? Nimeni, decît dacă, nu cumva, l-a silit ea. 

Spunind acestea, Lesley făcu o pauză, invitindu-l pe 
Woodrow să intervină, însă el se slujea de dreptul de a păstra 
tăcerea. 

— Bluhm reprezintă ideea aproape perfectă de om de treabă, 
insistă ea, ca şi cum om de treabă ar fi fost o condiţie bine 
definită, la fel ca Homo sapiens. A făcut o mulţime de lucruri cu 
adevărat bune. Nu de ochii lumii, ci pentru că așa a vrut. A sal- 
vat vieţi, și-a riscat-o pe a lui, a muncit în locuri cumplite fără a 
fi plătit, a ascuns oameni în podul propriei case. Cum, nu sînteţi 
de acord, sir? 

ÎI sttrnea să răspundă? Sau doar căuta să obțină o lămurire 
din partea unui observator matur al relaţiei 'Tessa-Bluhm? 

— Sînt convins că are un trecut bun, se îndură Woodrow să 
răspundă. 

Lui Rob îi scăpă un icnet ce-i trăda nerăbdarea, urmat de o 
răsucire deconcertantă a torsului. 

— Ascultaţi.. . Lăsaţi trecutul lui. Dumneavoastră personal 
vă place sau nu? E foarte simplu. 

Şi apoi îşi căută o nouâ poziţie pe scaun. 

— Dumnezeule, făcu Woodrow peste umăr, de astă dată atent 
să nu depăşească măsura cu teatralitatea, dar lăsînd totuşi ca în 
glas să i se strecoare o notă de exasperare. leri vorbeaţi clar de 
dragoste, iar astăzi de plăcut. Noi, cei din recea Britanie, am 
început să umblăm după definiţii absolute, nu-i aşa? 

— V-am cerut părerea, sir, spuse Rob. 

Probabil că adresarea cu sir reprezenta marea pâselniţă. La 
prima intilnire fusese domnul Woodrow sau, cînd se simţiseră 
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mai încrezători, Sandy. Acum apelaseră la sir, prevenindu-l ast- 
fel pe Woodrow că aceşti doi poliţişti de rang mic nu-i erau 
colegi, nici prieteni, ci nişte intruşi din clasa inferioară care își 
bagă nasul în treburile clasei exclusiviste, care îi oferise poziţie 
şi protecţie vreme de șaptesprezece ani. Îşi împreună miinile la 
spate şi-şi înălță umerii, apoi se răsuci pe câlciie, ajungînd să stea 
faţă în faţă cu anchetatorii săi. 

— Arnold Bluhm are darul persuasiunii, declară el, parcă 
ținindu-le o prelegere de la celălalt capăt al camerei. Arată bine, 
are farmec, dacă vreţi. Spirit, dacă apreciezi felul lui de umor. 
Un soi de aură — pesemne că se datorează acelei bărbi îngrijite. 
Pentru cei uşor de influenţat, e un erou popular african. 

După care se îndepârtă de ei, ca şi cum ar fi aşteptat să-şi 
împacheteze lucrurile şi să plece. 

— lar pentru cei neinfluenţabili? întrebă Lesley, profitind de 
faptul câ el se întorsese cu spatele pentru a-l examina mai atent: 
miinile prinse comod la spate, genunchiul ușor ridicat în semn 
de autoapărare. 

— A, aici sintem în minoritate, sint convins, răspunse 
Woodrow cu glas stăpinit. 

— Numai că-mi imaginez că era foarte îngrijorător pentru 
dumneavoastră — iritant chiar, în postul de răspundere pe care-l 
aveţi ca şef al Cancelariei — văzind cå toate acestea se petrec 
chiar sub nasul dumneavoastră şi ştiind că nu puteţi face nimic 
pentru a pune capăt situaţiei. Vreau să spun că nu vă puteaţi duce 
la Justin, corect? Şi să-i spuneţi: „Uită-te la bărbatul acela negru 
cu barbă de colo: umblă cu soția ta“, nu-i așa? Sau puteaţi? 

- În cazul în care scandalul amenință să păteze bunul renu- 
me al Misiunii, am dreptul — ba chiar obligaţia — de a interveni. 

— Şi aţi făcut-o? veni întrebarea din partea lui Lesley. 

— Într-un mod general, da. 

— Vorbind cu Justin? Sau direct cu Tessa? 

— Evident, problema este că relaţia ei cu Bluhm are 
acoperire, s-ar putea spune, îi răspunse Woodrow, reuşind să 
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evite răspunsul direct la întrebare. Omul e un doctor recunoscut, 
E bine văzut în comunitatea celor care acordă ajutoare. Tessa era 
voluntarul lui devotat. La prima vedere, totul arată perfect curat. 
Nu te poţi duce să-i acuzi de adulter fără a avea dovezi clare. 
Poţi doar să spui: „Fiţi atenţi, asta creează o impresie proastă, de 
aceea vă rog să fiţi mai circumspecţi“. 

— Aşadar, cui i-aţi spus-o? întrebă Lesley făcînd o adnotare 
în cameţel. 

— Nu este chiar atit de simplu. Asta s-a întimplat în mai 
multe reprize sau discuţii. 

Lesley se aplecă în faţă, verificînd în aceeaşi mişcare şi dacă 
banda nu se oprise în casetofon. 

— Între dumneavoastră și Tessa? 

— Tessa a fost o maşinărie proiectată excelent, însă îi lipseau 
cam multe rotiţe. Înainte de a fi pierdut băieţelul, s-a purtat cam 
irațional. În regulă. 

Ajuns pe punctul de a desăvirşi trădarea ei, Woodrow şi-l 
aminti pe Porter Coleridge aşezat în biroul lui şi citindu-i instruc- 
țiunile date de Pellegrin: 

— Dar, după aceea — trebuie s-o declar deschis, şi cu un regret 
enorm —, le-a lăsat multora dintre noi impresia că era dezaxată. 

— Era nimfomană? întrebă Rob. 

— Regret, dar întrebarea depăşeşte pregătirea mea, îi răspunse 
Woodrow cu un aer glacial. 

— Să spunem câ flirta fără să se mai ferească, sugeră Lesley. 
Cu toată lumea 

— Dacă insistaţi — şi nici dacă ar fi vrut, nu ar fi reuşit să pară 
mai detaşat — e greu de spus, corect? O fată frumoasă, atracţia 
balului, un soț mai în vîrstă — cum să nu flirteze? Ori acesta îi e 
comportamentul firesc şi se distrează? Dacă poartă o rochie 
lungă şi-şi då poalele peste cap, oamenii spun câ e libertină. 
Dacă n-o face, vor spune că e toantă. Cam așa se comportă albii 
din Nairobi. Probabil că e valabil pentru orice alt loc. N-aş putea 
afirma că sint expert în problema asta. 
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— A flinat şi cu dumneavoastra? îl întrebă Rob după ce 
repetă gestul enervant de a lovi cu creionul în dinți. 

— V-am spus deja. Era imposibil de spus dacă flirta sau dacă 
doar se distra cu noi, spuse Woodrow, atingind un nivel neaştep- 
tat de politețe. 

— Așadar, hmm, ați incercat cumva să răspundeți avansurilor 
ei? il intreba Rob. Nu må priviţi astfel, domnule Woodrow! Şi 
dumneavoastră aveţi peste patruzeci de ani, sinteţi aproape de 
andropauză, îndreptindu-vă câtre virsta suferințelor, la fel ca şi 
Justin. V-aţi fi putut simți atras de ea, de ce nu? Pariez că şi eu 
aș fi făcut la fel. 

Revenirea din şoc a lui Woodrow se petrecu atit de rapid 
încît nici chiar el nu-şi dădu seama de acest lucru. 

= Of, scumpul meu prieten... Nici nu mă mai gindeam la 
altceva. Tessa şi numai Tessa, zi şi noapte. Eram obsedat de ea... 
Întrebaţi pe oricine... 

— Am şi făcut-o, preciză Rob. 


LE 


În dimineaţa următoare, anchetatorii săi se dovediră de-a 
dreptul indecenți în graba lor de a se arunca asupra lui, așa i se 
păâru lui Woodrow, care se simţi asediat. Rob aşeză casetofonul 
pe masă, Lesley deschise un carnet mare de culoare roşie la o 
pagină marcată cu o bandă elastică şi porni tirul întrebărilor. 

— Avem motive să credem că aţi vizitat-o pe Tessa în spitalul 
din Nairobi, curind după ce a pierdut copilul, domnule. Am 
dreptate? 

Lumea lui Woodrow se clătina. „Cine Dumnezeu le-a spus 
şi asta? Justin? Imposibil, fiindcă deocamdată n-au discutat cu 
el, altfel aș fi aflat!“ 
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degetele în sus pe nas, apoi îl sudie pe Woodrow peste virfurile 
degetelor întinse. 

— Acesta va fi subiectul discuţiei noastre de azi? vru 
Woodrow să ştie. 

— Unul dintre ele, recunoscu Lesley. 

— Atunci mi-aţi putea spune, vă rog, dat fiind că timpul e 
preţios pentru noi toţi, ce Dumnezeu are de a face vizita mea la 
spital cu descoperirea ucigașului Tessei, fiindcă am înţeles că 
acesta este scopul prezenţei voastre aici? 

— Câutăm să descoperim motivul, spuse Lesley. 

— Aţi zis că aveţi unul. Violul. 

— Violul nu se potriveşte. Ca motiv, adică. Violul a fost un 
efect colateral. Poate chiar o pistă falsă, ca să ne determine să 
credem c-ar fi vorba de o crimă oarecare, nu de una plănuită. 

— Premeditare, explică Rob, fixindu-l îndelung cu ochii 
căprui pe Woodrow. Ceea ce noi numim o acțiune organizată. 

Auzind asta, vreme de cîteva momente înspăimintătoare, 
mintea lui Woodrow se blocă. Apoi se gîndi: „Organizat... De ce 
a spus organizat? Ca şi cum ar fi fost făptuită de o organizaţie? 
Scandalos! O idee prea trasă de pâr pentru a merita să fie luată 
în consideraţie de un diplomat cu experienţă!“ 

După aceea, mintea îi deveni ca un ecran opac. Cuvintele 
nu-i săriră în ajutor, nici măcar acelea extrem de banale și lipsite 
de sens. Se văzu pe sine, ca prin vis, ca un soi de computer, 
extrăgind, asamblind şi apoi respingind o secvenţă de conexiuni 
imposibil de decodificat dintr-o zonă izolată a creierului său. 

— Organizată pe naiba! O crimă oarecare! Neplanificată! O 
sărbătoare a singelui, în stil african... 

— Așadar, ce v-a determinat să mergeţi la spital? o auzi pe 
Lesley atunci cînd ieşi din momentul de întunecare și prinse doar 
sunetele. De ce v-aţi dus s-o vedeţi pe Tessa după ce pierduse 
copilul? 

— Fiindcă m-a rugat ea. Prin soțul ei. În calitatea mea de 
superior al ei. 
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— A mai fost invitat cineva să o viziteze? 

— Din cite ştiu, nu. 

— Poate Ghita? 

— Vă referiţi la Ghita Pearson? 

— Mai cunoaşteţi o altă Ghita? 

— Ghita Pearson nu a fost prezentă. 

— Deci numai dumneavoastră și Tessa, îşi dictă Lesley cu 
voce tare, înainte de a nota în camet. Ce legătură era între poziţia 
dumneavoastră ca superior şi vizita la spital? 

— Era îngrijorată de starea lui Justin şi voia să se asigure că 
se simţea bine, răspunse Woodrow, trăgînd de timp în mod 
deliberat, în loc să răspundă în ritmul în care îi impunea Lesley. 
Încercasem să-l conving pe Justin să-şi ia un concediu fără plată, 
însă el prefera să rămină la post. Conferinţa anuală C.A.D.A.-E. 
cu participarea miniştrilor urma să aibă loc curind şi era hotărit 
să o pregătească. I-am explicat asta Tessei şi i-am promis că voi 
continua să mă ocup de el. 

— Avea laptopul la ea? interveni Rob pe neaşteptate. 

- Poftim? 

— Ce e atit de greu să înţelegeţi? Avea cu ea laptopul? 
Alături, pe masă, sub pat, în pat? Laptopul! Tessa ținea la el. 
Transmitea tuturor mesaje de pe el. I-a transmis lui Bluhm. 
Ghitei. Trimitea mesaje şi unui puşti bolnav, de care se ocupa, 
acesta fiind tocmai în Italia, unui fost prieten pe care îl avusese 
la Londra. Avea computerul cu ea? 

— Mulţumesc pentru explicaţii. Nu, n-am văzut laptopul. 

— Dar vreun carnet? 

Avu o ezitare, timp în care îşi verifică amintirile şi născoci 
o minciună. 
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— Nici o femeie nu se simte prea grozav după ce naște un 
copil mort. 

— Dar cum anume se simţea? 

— Slabă. Aiura. Deprimată. 

— Şi doar atit aţi discutat?! Despre Justin, iubitul ei soţ? 

— Da, din cîte îmi aduc aminte. 

— Cît timp aţi stat cu ea? 

— N-am cronometrat, dar cred că în jur de douăzeci de 
minute. Evident, nu voiam să o obosesc. 

— Deci aţi discutat despre Justin vreme de douizeci de 
minute. Dacă-şi mănîncă budinca și altele de genul acesta. 

— Conversaţia s-a desfăşurat cu intermitențe, răspunse 
Woodrow, simțind că începe să roşească. Cind o femeie este 
febrilă, epuizată şi a pierdut copilul, nu-i tocmai ușor să porți o 
discuţie coerentă cu ea. 

— Se mai afla cineva de faţă? 

— V-am spus deja. Am mers singur. 

— Nu asta v-am întrebat. Am vrut să ştiu dacă mai era cineva 
prezent. 

— Cine anume? 

— Oricine altcineva. Vreo asistentă, un doctor. Vreun alt vi- 
zitator, vreun prieten. Vreo prietenă. Sau, poate, un prieten 
african. De exemplu, doctorul Bluhm. De ce trebuie să trag de 
dumneavoastră ca să obţin un răspuns, sir? 

Ca dovadă a iritării, Rob se destinse ca un aruncător de 
suliță, întii aruncîndu-şi un braţ în aer, apoi, cu o mişcare com- 
plicată, îşi schimbă poziţia picioarelor. În timpul pe care-l 
cîştigase astfel, Woodrow făcu un efort vizibil de a-şi forţa 
memoria, împreunindu-și sprincenele cu o încruntătură amuzată 
şi dezamăgită. 

— Fiindcă tot ai adus vorba de asta, Rob, ai dreptate, Ce 
inteligent ai procedat! Cind am sosit, Bluhm se afla acolo. Ne-am 
salutat, iar el a ieşit. Cred că am stat unul în prezenţa celuilalt doar 
douăzeci de secunde. Ca să vă fac pe plac, douăzeci şi cinci... 
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Însă făcuse un efort extraordinar ca să afişeze această atitu- 
dine de nepăsare. Cine dracu' îi spusese că Bluhm se afla la 
căpătiiul ei? Iar teama lui merse mai adinc. Ajunsese în cot- 
loanele cele mai întunecate ale celuilalt mod de gîndire, atingînd 
acel lanţ cauzal pe care refuza să-l recunoască și despre care 
Porter Coleridge îi ordonase să-l facă uitat. 

— Aşadar, ce credeţi că făcea Bluhm acolo, sir? 

— Nu mi-a oferit nici o explicaţie. Şi nici ea. Doar e doctor, 
nu? Făcînd abstracţie de orice altceva. 

— Iar Tessa ce făcea? 

— Stătea întinsă în pat. Ce altceva v-aţi fi așteptat să facă? 
reacţionă el, pierzind-şi calmul preţ de o clipă. Sâ danseze? 

Rob îşi întinse picioarele lungi în faţă, admirîndu-şi labele 
uriaşe, așa cum fac cei de pe plajă cînd stau lungiţi. 

— Nu ştiu, făcu el. Les, noi ce putem crede că făcea? o 
întrebă el pe colega sa. În nici un caz nu dansa. Dar ce facea? 
Asta ne întrebăm noi. 

— Alăpta la sin un copil negru, aşa mi se pare, spuse Lesley. 
În timp ce mama lui era pe moarte. 

O vreme, în încăpere nu se auziră decit sunetele ce răzbăteau 
de afară: paşi pe coridor, automobile gonind și zbâtîndu-se să-şi 
găsească un loc în traficul de dincolo de vale. Rob întinse braţul 
şi opri casetofonul. 

— Sir, aşa cum aţi accentuat şi dumneavoastră, sintem cu toţii 
presaţi de timp, spuse el curtenitor. De aceea, vă rog politicos să 
nu ne mai faceţi să ne pierdem timpul evitind să răspundeţi la 
întrebări şi tratindu-ne ca pe nişte rahaţi. 

Apoi pomi din nou casetofonul. 

— Fiţi bun şi spuneţi-ne cu cuvintele dumneavoastră despre 
femeia muribundă din salon și despre copilaşul ei, domnule 
Woodrow, sir, adăugă el. Vă rog! Şi de ce a murit şi cine 
încerca să o trateze şi în ce mod și ce-aţi mai aflat întimplător 
în această privinţă. 
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Încolţit şi îndirjit în izolarea lui, Woodrow căută instinctiv 
să obţină sprijinul şefului Misiunii, doar ca să descopere că, în 
aceste momente, Coleridge se dadea drept foarte ocupat. În seara 
precedentă, cînd încercase să dea de el ca să discute între patru 
ochi, Mildren îl informase că şeful lui era într-o discuţie impor- 
tantă cu ambasadorul american şi nu răspunde decit în caz de 
urgenţă. În această dimineaţă, versiunea oficială era că Porter 
Coleridge „işi desfăşura activitatea la reşedinţă“. 


V 


Woodrow nu era omul care să-şi piardă cumpătul cu una, cu 
doua. În cariera lui de diplomat fusese silit să treacă printr-o serie 
de situaţii umilitoare şi deprinsese din experienţă că soluţia cea 
mai sănătoasă era să refuze a crede că se petrecuse ceva anapoda. 
Aplică aceeaşi tehnică și acum şi, în propoziţii scurte, făcu o 
descriere sumară a scenei din salonul de spital. Da, se declară el 
de acord — uşor surprins că poliţiştii manifestau atita interes faţă 
de amănuntele legate de internarea ei — işi aduse aminte ca prin 
ceaţă că o pacientă din acelaşi salon era adormită sau în comă. Şi 
că, întrucît nu-şi putea hrăni copilul, Tessa devenise doica lui. 
Pierderea Tessei se transformase într-un cîştig pentru copil. 

— Femeia aceea avea un nume? întrebă Lesley. 

— Nu-mi amintesc. 

— Mai era cineva cu femeia bolnavă, vreo rudă sau prietenă? 

— Fratele ei. Un adolescent din acelaşi sat cu ea. Aşa mi-a zis 
Tessa, dar, dată fiind starea ei, nu o consider drept un martor pe 
care să vă puteţi baza. 

— Ştiţi cumva numele fratelui femeii? 

— Nu. 

— Numele satului? 

— Nu. 

— Tessa v-a spus de ce suferea femeia? 

— Cele mai multe lucruri pe care le spunea erau incoerente. 

— Să înţeleg că spunea şi lucruri cu sens, îl îmboldi Rob. 
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Părea să se lase stăpînit de o toleranţă bizară. Membrele lui 
lungi îşi găsiseră, în sfirşit, odihna. Dintr-o dată, constatase că-şi 
poate permite să-şi sacrifice întreaga zi. 

— Domnule Woodrow, în momentele în care s-a exprimat 
coerent, ce v-a spus Tessa despre femeia bolnavă din acelaşi 
salon? 

— Că murea. Că boala ei, pe care nu a numit-o, era rezultatul 
condiţiilor sociale în care a trâit. 

- SIDA? 

— Nu mi-a precizat, 

— Asta schimbă lucrurile, deci. 

— Într-adevăr. 

— O trata cineva pe femeie pentru acea boală nenumită? 

— Tot ce se poate. Altfel, de ce s-ar fi aflat în spital? 

— Era Lorbeer? 


— Lorbeer. 

Rob pronunţă pe litere. „Lor“ ca în „lor le place“, „beer“ ca 
la „berea“ Heineken. 

— O corcitură olandeză. Cu părul roşu sau blond. Spre cin- 
cizeci de ani. Gras. 

— N-am auzit niciodată de acest om, răspunse Woodrow cu 
o siguranţă ce i se citea pe faţă, în timp ce stomacul i se chircea 
agitat. 

— Aţi văzut pe cineva tratînd-o? 

- Nu. 

— Ştiţi cum era tratată? Cu ce? 

— Nu. 

— N-aţi văzut pe nimeni dîndu-i vreo pastilă sau făcindu-i 
vreo injecție? 

— V-am spus deja: cît am stat eu acolo, nu a apărut nimeni 
din personalul medical. 

În liniștea abia recîștigată, Rob îşi găsi vreme să admire 
acest răspuns, apoi reacţia proprie. 
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— Dar din personalul ce nu aparţine spitalului? 

— În prezenţa mea, nimeni. 

— Dar în afara ei? 

— De unde să ştiu asta? 

— De la Tessa. Din ceea ce v-a spus Tessa în momentele cînd 
vorbea coerent, explică Rob şi zimbi atit de larg, încît buna lui 
dispoziţie deveni un element contrariant, precursor al unei glume 
- pe care abia de acum încolo aveau să o savureze împreună. 
Femeia bolnavă din rezerva Tessei, cea al cărei copil îl alăpta, 
primea ajutor medical din partea cuiva, după pârerea Tessei? 
întrebă el răbdător, rostind cuvintele ca și cum ar fi trebuit să 
respecte nişte canoane ale unui joc de societate. Femeia bolnavă 
era consultată, examinată sau tratată de vreo persoană, bărbat sau 
femeie, negru sau alb, fie aceasta doctor, asistentă, ne-doctor, 
persoană din spital sau din afara lui, personal de serviciu, vi- 
zitatori sau oameni pur și simplu? 

Se rezemă de spătar: „Acum încearcă să te strecori şi din 
labirintul acesta“. 

Woodrow începea să-și dea seama de amploarea încurcăturii 
în care intrase. Ce altceva mai ştiau și ţineau secret faţă de el? 
Numele lui Lorbeer îi sunase în cap ca un dangăt de moarte. Cu 
ce alte nume mai aveau să-l bombardeze? Ce altceva mai putea 
nega păstrindu-şi totuşi credibilitatea? Ce declarase Coleridge? 
De ce se ferea să-i ofere mingiiere, refuzind să meargă mină în 
mînă cu el? Sau făcuse confesiuni complete, trădindu-l pe 
Woodrow? 

— Mi-a servit o poveste în legătură cu femeia aceea care e 
vizitată de pitici cu haine albe, răspunse el dispreţuitor. Am pre- 
supus că a visat toate astea. Sau că visa în timp ce-mi vorbea 
mie. Eu n-am dat crezare vorbelor ei. Şi nici voi n-ar trebui, se 
trezi spunînd. 

— De ce o vizitau cei în haine albe? Potrivit Tessei... În ceea 
ce numiţi vis... 
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— Fiindcă oamenii în alb uciseseră femeia. La un anumit 
moment i-a numit coincidenţe. 

Se hotărise să le spună adevărul şi să-l facă să pară ridicol. 

— Cred că a zis despre ei că sînt lacomi. Voiau s-o lecuiască, 
dar nu puteau. Toată povestea a fost o timpenie. 

— Cum s-o vindece? 

— Asta nu mi-a zis. 

— Şi-atunci cum să o ucidă? 

— Îmi pare râu, dar nici în problema asta nu a fost mai 
limpede. 

— Scrisese toată povestea? 

— Povestea? Cum så facă asta? 

— Nu avea notițe? V-a citit din camețel? 

— V-am spus deja. Din cîte mi-amintesc, nu avea nici un 
carneţel. 

Rob îşi înclină capul lung într-o parte pentru a-l studia pe 
Woodrow dintr-un unghi diferit, şi, probabil, mai revelator. 

— Arnold Bluhm nu crede că istoria asta era o timpenie. El 
nu socoteşte că Tessa vorbea incoerent. Amold bănuiește că vor- 
bele ei exprimau realitatea. Corect, Les? 


kke 


Woodrow päli şi simți cum sîngele i se scurge din obraji. Şi 
totuşi, chiar după deconcertarea resimţită sub impactul acestei 
replici rămase la fel de stăpin pe sine ca orice diplomat cu expe- 
rienţă care trebuie să reziste pe poziţie. Reuşi cu un oarecare 
efort să-şi controleze și vocea. Chiar şi sentimentul de indignare. 

— Regret. Vreţi să spuneţi că l-aţi gàsit pe Bluhm? Asta e de-a 
dreptul scandalos. 

— Sâ înţelegem că nu vreţi să-l găsim? întrebă Rob, destul de 
nedumerit. 

— N-am vrut să se înțeleagă așa ceva. Înţeleg că vă aflaţi 
aici în anumite condiţii şi câ, dacă l-aţi găsit pe Bluhm sau aţi 
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discutat cu el, aveţi obligaţia evidentă de a prezenta aceste 
informaţii Înaltei Comisii. 

Dar Rob începuse să clatine din cap înainte ca Woodrow să 
sfirşească. 

— Nici o şansă să dăm de el, domnule. Am vrea noi. Dar am 
găsit uitate în apartamentul lui citeva hirtii. Nimicuri utile, după 
cum V-aţi exprima dumneavoastră, aflate în apartamentul lui. 
Din nefericire, nimic senzaţional. Nişte însemnări despre citeva 
cazuri, care presupun că ar putea prezenta interes pentru cineva. 
Copii ale unor scrisori insolente trimise de doctor cîte unei firme, 
laborator sau spital universitar din străinătate. Şi asta-i cam tot, 
adevărat, Les? 

— Uitate în apartament, e cam exagerat, la o adică, recunoscu 
Lesley. Ascunse ar exprima mai bine realitatea. Una era lipită și 
acoperită pe spatele unei fotografii înrămate, alta sub cada de 
baie. Ne-a trebuit o zi întreagă să le găsim. Ei, aproape o zi, 
oricum. 

Îşi linse degetul şi întoarse o nouă pagină a carnetului de 
notițe. 

— Plus că ceilalţi au uitat de maşină, îi reaminti Rob. 

— Arăta mai curind a rampă de gunoaie decit a apartament 
după ce oamenii au terminat cu el, îl aprobă Lesley. Nu se pri- 
cep deloc. Reţineţi, intilnim şi la Londra astfel de cazuri. Se 
anunţă în ziar că cineva e dat dispărut sau mort, iar scotocitorii 
se află la adresa respectivă în aceeaşi dimineaţă, servindu-se cu 
ce e mai bun. Cei de la combaterea crimei organizate sint tot mai 
deranjaţi de procedeul acesta. Va deranjează dacă vă mai cităm 
cîteva nume, domnule Woodrow? se interesă ea, ridicind ochii 
şi fixîndu-l fără să clipească. 

— Simţiţi-vă ca acasă, spuse Woodrow, de parcă poliţiştii nu 
s-ar fi instalat deja ca nişte stăpini. 

— Kovacs, unguroaică de origine, bănuim noi, tinără. Pâr 
negru ca pana corbului, picioare lungi — tot el ne dă și datele 
esenţiale în ce o priveşte — numele mic necunoscut, cercetător. 


— Sigur v-aţi aminti de ea, spuse Rob. 

— Regret, nu. 

— Emrich, doctor, cercetător, facultate absolvită la Petersburg, 
specializare la Leipzig, în Germania. A efectuat cercetări la 
Gdansk. Femeie. Nu există o descriere. Numele vă spune ceva? 

— N-am auzit niciodată de o asemenea persoană. Nimeni 
care să corespundă descrierii, pe nimeni cu acest nume, nimeni 
de acea naţionalitate sau pregătire. 

— La naiba! Chiar nu aţi auzit de ea, adevărat? 

— Şi vechiul nostru amic Lorbeer, interveni Lesley parcă 
cerind scuze. Numele mic necunoscut, origine necunoscută, 
pesemne pe jumătate olandez sau bur, pregătirea, de asemenea, 
un mister. Cităm din însemnările lui Bluhm, asta e problema, 
deci sîntem la mila lui, după cum aţi spune dumneavoastră. 
Aceste trei nume apar încercuite ca făcînd parte dintr-o dia- 
gramă, cu descrieri fugare în interiorul fiecărui cerc. Lorbeer şi 
cele două doctoriţe. Lorbeer, Emrich, Kovacs. Asta da adună- 
tură! V-am fi prezentat o copie, dar ne e cam lehamite să folosim 
copiatoare în situaţia de faţă. Ştiţi cum e poliţia locală. Iar cit 
priveşte centrele de copiat — ei bine, nu aş avea încredere în ele 
nici dacă ar fi să multiplic Biblia. Vorbesc serios. Nu-i aşa, Rob? 

— Folosiţi-le pe ale noastre, se cam grăbi Woodrow. 

Urmă o tăcere încărcată de ginduri, care lui Woodrow i se 
pâru precum o stare de surzenie în care mașinile dispăruseră, 
păsările amuţiseră și nimeni nu trecea pe coridor prin dreptul 
biroului său. Liniştea se risipi cînd, insistind, Lesley incepu să-l 
descrie pe Lorbeer drept omul pe care ar dori cel mai mult să-l ia 
la întrebări. 

— Lorbeer e un tip plimbăreţ. Se crede că se ocupă de pro- 
duse farmaceutice. Se crede că a plecat din Nairobi şi a revenit 
de cîteva ori în cursul anului trecut, însă kenyenii, uimitor, nu 
reuşesc să-l găsească în evidențe. Se crede că a vizitat salonul 
Tessei de la Spitalul Uhuru cit a fost ea internată acolo. Ca un 
taur, e o altă descriere pe care am găsit-o. Ai crede că ne aflâm 
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la un tirg de animale. lar dumneavoastră sinteţi sigur că nu aţi 
văzut, din întimplare, nici un individ roşcovan pe nume Lorbeer 
şi cu înfăţişare ca de taur, care putea fi doctor? Nicăieri în 
deplasările dumneavoastră? 

— N-am auzit niciodată de acest om. Sau de unul care să se 
potrivească descrierii. 

— Informaţii dintr-astea am primit cu duiumul, comentă Rob, 
de care Woodrow părea că uitase. 

— Tessa îl cunoştea. La fel şi Bluhm, spuse Lesley. 

— Asta nu înseamnă că-l cunosc şi eu. 

— Aşadar, cum e ciuma albă cînd se instalează? întrebă Rob. 

— N-am nici o idee... 

Plecară la fel ca şi în precedentele ocazii: cu un semn de 
întrebare ce creștea mereu. 


LR 


Imediat ce se asigură că rămăsese sigur, Woodrow ridică 
receptorul telefonului interior cu legătură directă la Coleridge şi, 
spre uşurarea lui, îi auzi vocea. 

— Ai o clipă liberă? 

— Cred că da. 

ÎI găsi la birou, cu o mină lipită de frunte. Purta bretele gal- 
bene cu nişte căluţi drept model. Avea pe chip o expresie 
bânuitoare și bătăioasă. 

— Trebuie să fiu asigurat că avem sprijinul Londrei în toată 
afacerea asta, începu Woodrow, fără să se aşeze. 

— La cine te referi cind spui avem? 

- La noi doi. 

— Şi cind spui „Londra“ te referi la Pellegrin, dacă înțeleg eu 
bine. 

— De ce? S-a schimbat ceva? 

— Nu, din cite ştiu. 

— Are intenţia asta? 
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— Nu, din cîte cunosc. 

— Atunci, Pellegrin are spatele asigurat? Să punem problema 
şi aşa. 

— A, Bernard are intotdeauna spatele asigurat. 

— Deci, mergem înainte tot așa sau nu? 

— La minciuni, te referi? Sigur că da. 

— Atunci de ce nu ne punem de acord asupra a ceea ce 
declarăm? 

— Bună idee! Nu ştiu. Dacă aș fi credincios, aș da fuga să mă 
rog. Dar, la naiba, nu-i chiar atît de uşor! Fata a murit. Asta e o 
parte a ecuaţiei. Iar noi sintem în viaţă. Asta-i partea a doua. 

— Deci le-ai spus adevărul? 

— Nu, Dumnezeule, cum să le spun? Memoria mea e ca un 
şvaiţer. Regret nespus... 

— Ai intenţia să le spui adevarul? 

— Ăstora? Nu, nu. Niciodată. Sint niște rahaţi. 

— Atunci de ce nu ne punem de acord asupra versiunii pe 
care le-o servim? 

— Corect. De ce nu?! Adevărat. Ai pus degetul pe rană, 
Sandy. Ce ne împiedică? 


+++ 


— E vorba de vizita dumneavoastră la Spitalul Uhuru, dom- 
nule, incepu Lesley cu forte proaspete. 

— Credeam că am terminat cu asta la ultima noastră discuție. 

— Mă refer la cealaltă vizită. A doua. Ceva mai tîrziu. Mai 
curind, o vizită de răspuns. 

— De răspuns? Să confirm ce? 

— O promisiune pe care i-aţi făcut-o Tessei, evident. 

— La ce vă referiţi? Nu vă înţeleg. 

Însă Rob o înțelegea perfect, şi întări acest lucru. 

— Sir, mie mi se pare că s-a exprimat într-un limbaj coerent. 
Aţi avut o a doua întilnire cu Tessa la spital? Cam la patru 


122 John le Carré 


săptămîni după externare, de exemplu? Cum ar fi, să zicem, în 
anticamera clinicii post natale unde avusese programare? Fiindcă 
aşa reiese din notițele lui Arnold, iar pînă acum el nu s-a înşelat, 
asta din ceea ce reuşim să înțelegem noi, ignoranții. 

„Amold“, remarcă Woodrow. Nu mai era Bluhm... 

Fiul soldatului îşi examina conştiinţa și făcea asta cu răceala 
calculată care îi slujea drept muză inspiratoare în situaţii de criză, 
în vreme ce, în memorie, retrăia scena petrecută în spitalul 
aglomerat de parcă i s-ar fi întîmplat altuia. Tessa are într-o mină 
o sacoşă cu model amintind'o tapiserie şi cu minere din trestie de 
zahăr. E prima oară cînd vede această sacoşă, dar de acum pînă 
la sfirşitul scurtei ei vieţi, va deveni o parte a imaginii pe care ea 
şi-a format-o despre sine, cînd stătea întinsă pe patul de spital, 
avind propriul copil depus la morgă şi o femeie muribundă în 
patul de alături şi copilul acesteia la sînul ei. Imaginea se 
potriveşte cu absenţa fardului, cu părul scurt şi cu fulgerarea care 
nu se deosebeşte mai deloc de privirea plină de neincredere pe 
care i-o aruncă Lesley în aceste momente, cînd aşteaptă versi- 
unea prescurtată a evenimentului. Ca pretutindeni în spital, 
lumina este sărăcăcioasă. Dire uriaşe de lumină solară taie semi- 
întunericul din interior. Păsărele zboară de colo-colo printre 
grinzi. Tessa stă cu spatele lipit de un perete curbat, alături de o 
cafenea urit mirositoare, unde scaunele sint de culoare oranj. 
Mulțimea se agită, intrind şi ieşind din razele de soare, însă el o 
vede imediat... Ţine sacoşa în ambele miini încrucişate peste 
partea de jos a pintecelui și stă aşa cum obişnuiau să se pro- 
tăpească femeile uşoare pe vremea cînd el era tînăr şi spăimos. 
Peretele este cufundat în umbră, fiindcă razele de soare nu 
luminează întreaga încăpere şi probabil că tocmai de aceea a ales 
Tessa acest loc. 

— Ai spus că o să mă asculți cînd mă înzdrăvenesc, îi reamin- 
teşte ea cu o voce discretă şi aspră pe care abia de o recunoaşte. 

E prima oară câ-şi vorbesc de la ultima lui vizită în spital. Îi 
vede buzele, extrem de fragile, lipsite de fermitatea pe care o dă 
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rujul. Remarcă pasiunea din ochii ei cenușii, iar asta îl sperie, 
aşa cum îl infioară orice trăire intensă, inclusiv ale lui. 

— Întilnirea la care te referi nu a avut caracter particular, îi 
spune el lui Rob, evitînd privirea insistentă a lui Lesley. A fost 
ceva profesional. Tessa pretindea că dăduse întîmplător peste 
nişte documente care, dacă se dovedeau autentice, aveau im- 
plicaţii politice deosebite. M-a rugat să o întîlnesc la clinică pen- 
tru a mi le putea înmîna. 

— Cum dăduse de ele? întrebă Rob. 

— Avea legături în exterior. Mai mult, nu știu. Prieteni de-ai 
ei de prin organizaţiile de ajutorare... 

- Ca Bluhm? 

— Printre alții. Ar fi cazul să adaug că nu era prima oară că 
prezenta Înaltei Comisii scandaluri la nivel înalt. Îşi facuse 
aproape un obicei. 

— Vreţi să spuneți că prin intermediul Înaltei Comisii? 

— Dacă vă referiţi la mine în calitate de șef al cancelariei, da. 

— De ce nu i le-a încredinţat lui Justin pentru a fi predate? 

— Justin trebuia să rămînă în afara ecuaţiei. Aceasta era 
hotărirea ei şi probabil cå şi a lui. 

Oare dădea prea multe explicaţii; era asta o altă primejdie? 
Continuă fără să se mai cenzureze. 

— O respectam pentru asta. Ca så fiu cinstit, i-am respectat 
orice semn de scrupul de care a dat dovadă. 

— De ce nu i le-a dat Ghitei? 

— Ghita e nouă, tînără și face parte din personalul angajat pe 
plan local. N-ar fi fost mesagerul cel mai recomandat. 

— Prin urmare, v-a întîlnit pe dumneavoastră, reluă Lesley. 
La spital. În anticamera clinicii postnatale. Nu cumva sărea în 
ochi lucrul ăsta: doi albi între toţi africanii aceia? 

„Aţi fost acolo'“, gîndi Woodrow, ceea ce-l făcu să retrăiască 
o clipă senzaţia de panică. „Deci aţi vizitat spitalul.“ 
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— Nu de africani se temea Tessa, ci de albi. Nu se putea dis- 
cuta cu ea pe tema asta. Cind se afla printre africani se simtea în 
siguranţă. 

— A afirmat ea așa ceva? 

— Am dedus eu. 

— De unde? făcu Rob. 

— Din atitudinea ei în cursul acelor ultime luni. După pier- 
derea copilului. Faţă de mine, de comunitatea albă, faţă de 
Bluhm. El nu putea face nici un rău. Era un african atrăgător și 
era doctor. Iar Ghita e pe jumătate indiancă, adăugă asta parcă 
în lipsă de altceva. 

— Cum a stabilit Tessa întilnirea? întrebă Rob. 

— A trimis un bilet la mine acasă, prin servitorul ei, Mustata. 

— Şi nu i-aţi spus soţiei? 

— Am considerat întîlnirea drept confidențială. 

— De ce nu v-a telefonat? 

— Soţia mea? 

— Tessa. 

— Nu avea încredere în telefoanele diplomaților. Pe bună 
dreptate. Toţi avem rezerve. 

— De ce n-a trimis documentele pur şi simplu prin Mustafa? 

— Ea îmi cerea să-i dau asigurări. Garanţii. 

— De ce nu v-a adus hirtiile aici? făcu tot Rob, presind, 
insistind. 

— Din motivul pe care l-am amintit deja. Ajunsese în situaţia 
cà nu mai avea incredere în Înalta Comisie, nu dorea să fie 
influenţată de ea, nu voia să fie văzută intrind acolo sau ieşind. 
Vorbiti ca şi cum acţiunile ei ar fi fost logice. În cazul ultimelor 
luni de viaţă ale Tessei e greu să facem uz de logică. 

— De ce n-a apelat la Coleridge? De ce trebuia să fiți dum- 
neavoastră mereu? Ba la căpăttiul ei, ba la clinică? Nu mai 
cunoştea pe altcineva? 

Vreme de o clipă, expunindu-se primejdios, Woodrow îşi 
uni forțele cu cele ale inchizitorilor săi. „Chiar, de ce tocmai eu?“ 
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o întrebă pe Tessa într-o izbucnire de autocompătimire. „Fiindcă 
vanitatea ta nenorocită nu-mi dă pace deloc. Fiindcă îţi făcea 
plăcere să mă auzi promiţind să-mi dau sufletul cînd, de fapt, 
amîndoi ştiam că în momentul adevărului nu mă voi ţine de 
cuvînt, iar tu nu vei accepta. Fiindcă lupta mea cu mine însumi 
îmi amintea de confruntarea faţă în faţă cu boala englezească pe 
care tu ţineai cu orice preţ să o deteşti. Fiindcă pentru tine am 
fost un soi de model, «doar ritual, fără pic de credinţă» — asta în 
cuvintele tale. Stăm faţă în faţă şi la o palmă depărtare unul de 
celălalt, iar eu mă întreb de ce sintem la fel de înalţi, pînă cînd 
îmi dau seama că de-a lungul bazei peretelui curbat se află o bor- 
dură şi că, la fel ca şi alte femei de acolo, te-ai urcat pe ea, ca să 
fii văzută de omul tâu. Feţele noastre sînt la acelaşi nivel şi, în 
ciuda austerităţii de care dai dovadă în ultima vreme, Crăciunul 
a sosit din nou, iar eu dansez cu tine, percepind mirosul dulceag, 
de iarbă, al părului tău“. 

— Deci v-a dat o serie de documente, tocmai spunea Rob. 
Despre ce erau? 

„Iau plicul de la tine, simțind atingerea înnebunitoare a 
degetelor tale cînd mi-l întinzi. Reaprinzi în mod voit flacăra în 
mine, eşti conștientă de asta şi nu te poţi înfrina, mă duci încă o 
dată dincolo de limite, ştiind totuși cà nu vei trece niciodată 
pragul cu mine. Nu port haină. Mă urmăreşti cum îmi desfac 
doi-trei nasturi de la cămaşă, strecor plicul aproape de piele şi-l 
împing în jos pină cind marginea lui inferioară se fixează între 
betelia pantalonilor și coapsă. Mă urmăreşti apoi cum îmi închei 
nasturii şi am aceeași senzaţia de ruşine prin care aș fi trecut dacă 
aş fi făcut dragoste cu tine. Ca un adevărat diplomat, îţi propun 
să bem o cafea în magazin. Refuzi. Rămînem faţă în faţă ca nişte 
dansatori care așteaptă muzica pentru a-şi justifica apropierea 
unul de celălalt.“ 

— Rob v-a întrebat despre ce erau acele documente, îi reaminti 
Lesley, vocea ei venind parcă din afara cimpului conștiinței lui. 

— Susţinea că descriu un mare scandal. 
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— Aici, în Kenya? 

— Corespondenţa era secretă. 

— Tessa stabilise asta? 

— Nu fiţi ridicoli! Cum putea stabili ea nivelul de confi- 
denţialitate al unor hirtii? se răsti Woodrow şi apoi, prea tirziu, 
îşi regretă răbufnirea. 

„«Sandy, trebuie să-i sileşti să acţioneze», mă îndemni tu. 
Chipul ţi-e palid de suferință şi curaj. Impulsurile tale teatrale n-au 
fost diminuate de trăirea adevăratei tragedii. Ochii îţi sînt în pragul 
lacrimilor care, de cînd ai pierdut copilul, sînt gata să izvorască tot 
timpul. Vocea ta îndeamnă, dar şi mingiie, făcind balanţa să se 
incline, așa cum s-a intimplat mereu. «Avem nevoie de un sus- 
ținător, Sandy. Cineva, în afară de noi... Promite-mi! Dacă-mi pot 
pâstra încrederea în tine, şi tu te poţi încrede în mine.» 

Şi atunci rostesc vorbele. Mă las purtat de forța momentu- 
lui. Cred. În Dumnezeu. În iubire. În Tessa. Cînd sintem tmpre- 
ună pe scenă, cred. Abjur restul, ceea ce mi se întimplă de 
fiecare dată cînd vin la tine, şi tu vrei ca lucrurile să se petreacă 
astfel, fiindcă şi tu ai devenit dependentă de relaţii imposibile şi 
de scene teatrale. Promit, zic eu, iar tu mă sileşti să o repet. Promit, 
promit. Te iubesc şi îți promit. Şi rolul îţi dictează să mă săruţi pe 
buzele care au rostit promisiunea ce mă rușinează: un sărut ca să 
mă reduci la tăcere şi să pecetluim înțelegerea; o stringere furişată 
pentru a mă lega şi a-mi îngădui să-ţi miros părul“. 

~ Documentele au fost trimise la Londra, adjunctului de 
ministru, prin sacul diplomatic, îi explică Woodrow lui Rob. 
După care au fost considerate documente cu caracter secret. 

— De ce? 

~ Din cauza acuzațiilor grave pe care le conțineau. 

~ Împotriva cui? 

— Nu pot spune, regret. 

~ Companie? Persoană? 

— Nu ştiu. 

— Cite pagini bânuiţi că avea documentul? 
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— Cincisprezece. Douăzeci. Mai avea şi ceva ca o anexă. 

— Fotografii, ilustraţii, probe? 

— Pas. 

— Înregistrări pe bandă magnetică? Dischete, confesiuni 
înregistrate, declaraţii? 

— Pas. 

— Cărui subsecretar i-au fost trimise? 

— Sir Bernard Pellegrin. 

— Aţi păstrat o copie aici? 

— Există instrucţiuni stricte să păstrăm cît mai puţine mate- 
riale secrete aici. 

— Aţi păstrat o copie sau nu? 

— Nu. 

— Documentele erau tipărite? 

— De către cine? 

— Erau tipărite sau scrise de mină? 

— Tipărite. 

— Cu ce? 

— Nu mă pricep la asta. 

— Prin modalităţi electronice? Pe un computer? Vă mai 
amintiţi tipul de scriere? Fonturile? 

Woodrow ridică din umeri atit de iritat, încît gestul putea 
trece drept violent. 

— Nu era, de exemplu, cu caractere italice? Insistă Rob. 

— Nu. 

— Sau cu caracterele acelea care imită scrisul de mină? 

— Era cu litere obișnuite, drepte. 

— Deci, electronic. 

- Da 

— Atunci vă amintiţi. Anexa era imprimată? 

— Probabil. 

— Cu aceleași caractere? 

— Probabil. 
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— Deci între cincisprezece şi douăzeci de pagini, cu carac- 
tere drepte, tipărite electronic. Mulţumesc. Aţi primit răspuns de 
la Londra în legătură cu acest document? 

— Evident. 

— De la Pellegrin? 

— Se poate să fi fost sir Pellegrin sau vreunul din subor- 
donaţii lui. 

— În sensul? 

— Nu era nevoie să acţionăm în nici un fel. 

— Vi s-au dat motive? întrebă tot Rob, aruncînd întrebările 
ca pe nişte pumni în ringul de box. 

— Aşa-zisele dovezi conţinute în document erau tenden- 
țioase. Orice încercare de a deschide o investigaţie pe baza do- 
cumentului n-ar fi ajuns nicăieri şi ar fi prejudiciat relaţiile 
noastre cu naţiunea-gazdă 

— l-aţi spus Tessei cå aşa suna răspunsul, că n-o să între- 
prindeţi nici o acţiune? 

— Nu chiar aşa. 

— Ce anume i-aţi spus? întrebă Lesley. 

— l-am spus ceea ce am simţit că ar fi acceptabil pentru ea, 
dat fiind starea în care se găsea. Să nu uităm pierderea pe care o 
suferise şi importanţa pe care o dădea acelor documente. 

Sa fi fost noua politică adoptată de a spune adevărul aceea 
care îl facu să răspundă astfel sau slăbiciunea şi o dorinţă inex- 
plicabilă de a se confesa? 

Lesley închisese casetofonul şi acum îşi stringea carnetele 
de notițe. 

~ Aşadar, ce minciună era acceptabilă pentru ea, sir? După 
aprecierea dumneavoastră, adăugă ea. 

~ Că Londra se ocupa de caz. Se luau măsuri. 

Vreme de o clipă, aproape binecuvîntată, Woodrow îşi în- 
chipui că discuţia se sfirşise. Numai că Rob rămăsese neclintit, 
zăbovind. 
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— Ar mai fi ceva, domnule Woodrow, dacă nu vă deranjează. 
Bell, Barker & Benjamin. Cunoscuţi, de altfel, şi sub numele de 
ThreeBeesl. 

Atitudinea lui Woodrow nu se schimbă cîtuşi de puţin. 

— Reclame în tot oraşul. „Trei B, Binefâcătorii Africii.“ „Ne 
agităm pentru voi, scumpilor! Iubiți AIBinele.“ Au sediul peste 
drum. O clădire mare, numai sticlă, arată ca un proiect de Dalek. 

-Cee cuei? i 

— Seara trecută am obținut profilul companiei, nu-i așa, Les? 
O organizaţie uimitoare, nici nu vă puteţi închipui. Băgată pină 
la git în orice proiect ce ţine de Africa. Hoteluri, agenţii de tu- 
rism, ziare, companii de securitate, bănci, exploatări de aur, 
cărbune și cupru, importuri de automobile, ambarcaţiuni și ca- 
mioane — și aş putea continua la nesfirşit. Plus o serie impresio- 
nantà de medicamente. „ThreeBees Biziind pentru Bunăstarea 
voastră trupească “ Pe asta am descoperit-o azi-dimineaţă, cînd 
conduceam prin oraş, nu-i aşa, Les? 

— Da, undeva prin apropiere, îl aprobă Lesley. 

— Şi oamenii âștia sînt amici la cataramă cu băieţii lui Moi, 
din cite am auzit. Avioane particulare, fete cîte vrei şi nu numai. 

— Presupun că vreți să mă întrebaţi ceva şi în legătură cu asta. 

— Nu tocmai. Voiam doar să vă urmăresc chipul în timp ce 
vă povesteam despre ei. Acum m-am lămurit. Vă mulţumesc 
pentru răbdare! 

Lesley își făcea de lucru cu geanta. Judecînd după interesul 
pe care îl manifestase faţă de acest schimb de replici, s-ar fi putut 
trage concluzia că nici nu auzise. 

— Oamenii ca dumneavoastră ar trebui opriți, domnule Wo- 
odrow, påru să giîndească ea cu voce tare şi clătină nelămurită 
din cap. Vă închipuiţi că rezolvaţi problemele lumii, dar, de fapt, 
dumneavoastră sinteți problema. 


1 Joc de cuvinte intraductibil, „Three Bees“ insemnind In același timp „Trei 
Albine“ și „Trei B-uri“, ce este exploatat în continuarea textului prin alite- 
raţii şi aluzii (engl.) (n. tr.). 
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— Vrea să spună că sînteţi un mare mincinos, îi traduse Rob. 

De astă dată, Woodrow nu-i mai însoţi pină la ușă. Rămase 
la locul său de la birou, ascultind cum se stinge zgomotul paşilor 
oaspeţilor săi, apoi telefonă la recepţie şi solicită, pe cel mai 
nepăsător ton, să i se comunice cind cei doi aveau să iasă din 
clădire. Aflind că ieşiseră deja, se strecură grăbit spre biroul pri- 
vat al lui Coleridge. Woodrow ştia bine cà acesta era plecat să dis- 
cute cu ministrul kenyan al Afacerilor Externe. Mildren tocmai 
vorbea pe un telefon de interior, arătind supărător de degajat. 

— Am o urgenţă, spuse Woodrow, contrazicind ceea ce ar fi 
putut Mildren să-şi închipuie. 

Aşezat pe biroul lui Coleridge, Woodrow îl urmări pe Mil- 
dren, care extrase o cartelă albă din seiful personal al Înaltului 
Comisar și o introduse cu gesturi teatrale în telefonul digital. 

— Cu cine vreţi să vorbiţi, de fapt? îl întreba Mildren cu o 
insolenţă specifică secretarelor de proastă calitate. 

— leşi afară! rosti Woodrow drept răspuns. 

Imediat ce rămase singur, formă numărul direct al lui sir Ber- 
nard Pellegrin. 


kkk 


Stăteau pe verandă, ca doi colegi din cadrul Serviciului care 
savurau un pâhărel după cină în lumina puternică și orbitoare, 
pe care o simțeau ca pe o intruziune neplăcută. Gloria se 
retrăsese în sufragerie. 

— Nu există o modalitate plăcută de a-ţi spune asta, Justin, 
incepu Woodrow. De aceea o să ţi-o spun oricum. Există o mare 
doză de probabilitate ca Tessa să fi fost violată. Îmi pare foarte, 
foarte rău. Pentru ea şi pentru tine. 

Iar lui Woordow îi părea râu, cu siguranță. Uneori nu trebuie 
să simţi ceva pentru a şti că aşa stau lucrurile. Cîteodată simţurile 
îți sint atit de călcate în picioare, încît încă o veste cumplită nu 
mai reprezintă decit un amânunt obositor ce trebuie aflat. 
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— Asta înainte de autopsie, desigur, deci e prematur şi neo- 
ficial, continuă el, evitind să-l privească în ochi pe Justin. Dar se 
pare că nu există motive de îndoială. 

Simţi nevoia de a-l consola. 

— Poliţia consideră câ asta ar lămuri întrucitva lucrurile — 
pentru a avea măcar un mobil. Îi ajută să pornească cercetările 
de la ceva, chiar dacă nu au cum să fie siguri în ce direcţie să 
pornească. 

Justin stătea atent, parcă în poziţie de drepţi, ţinîndu-şi 
paharul în faţă, între ambele miini, ca şi cum i-ar fi fost înmiînat 
drept premiu. 

— Doar o probabilitate? obiectă el într-un tirziu. Foarte 
bizar... Cum se poate? 

Woodrow nu-și imaginase că, încă o dată, va fi supus unui 
baraj de întrebări, însă, cu o plăcere sadică şi sinistră, simţi o 
oarecare bucurie. Se lăsa minat de diavolul din propriul suflet. 

— Cum să spun, evident că trebuie să-şi pună întrebarea dacă 
putea fi vorba de un act sexual liber consimţit. Aşa e procedura. 

— Consimţit... cu cine?! întrebă Justin, nelămurit. 

— Păi, cu cine — cu persoanele pe care le bănuiesc. Doar nu 
putem să le facem noi treaba, nu? 

— Nu. Nu putem. Sandy, eşti de compătimit. S-ar părea că-ți 
revin toate treburile neplăcute. Eu cred că s-ar cuveni să-i 
acordăm şi Gloriei atenţie. A avut dreptate să ne lase singuri. 

Şederea afară, înconjurată de toate insectele Africii ar fi fost 
prea mult pentru pielea ei de englezoaică delicată. Simţind brusc 
aversiune faţă de prezenţa atit de apropiată a lui Woodrow, Justin 
se ridicase şi deschisese uşa din sticlă. 

— Gloria, draga mea, ca nişte nesimţitori ce sîntem, te-am 
neglijat. 


VI 


Justin Quayle îşi îngropă soţia asasinată într-un frumos cimi- 
tir african, pe nume Langata, sub un palisandru, între fiul lor 
născut mort, Garth, şi un băiat de cinci ani din tribul Kikuyu, 
care era străjuit de un înger aflat în genunchi, avind în mină un 
scut ce anunţa că se alăturase sfinţilor. La căpătii se găsea 
mormîntul lui Horatio John William of Dorset, dus la Domnul, 
iar la picioare se odihnea Miranda K. Soper, iubită pe vecie. Însă 
Garth şi băieţelul african, pe nume Gitau Karanja, aveau să-i 
rămînă alături, iar Tessa urma să stea umăr la umăr cu eż, lucru 
pe care Justin îl dorise, iar Gloria, după ce plătise pe cine trebuia, 
graţie generozităţii tipice a lui Justin, obținuse aprobarea. În cur- 
sul ceremoniei Justin rămase izolat de toată lumea, avind 
mormîntul Tessei în stinga şi pe al lui Garth în dreapta, stind la 
mai bine de doi pași depărtare de Woodrow şi Gloria, care pînă 
atunci se învirtise protectoare ba la stînga, ba la dreapta lui, în 
parte pentru a-i oferi alinare, în parte pentru a-l feri de ochii 
oamenilor presei care, mereu grijulii să-şi facă datoria faţă de 
public, dovedeau o hotărire încâpăţinată să realizeze fotografii 
ale diplomatului britanic încornorat şi presupus tată, a cărui soţie 
albă, măcelărită — asta în exprimarea ziarelor de scandal mai în- 
drăzneţe — avusese un copil cu iubitul ei african, iar acum zăcea 
alături de el într-un colț de påmint străin — pentru a nu cita decit 
trei articole apărute în aceeaşi zi — care îi va fi patrie pe veci. 
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Alături de familia Woodrow şi la distanţă de aceştia, stătea 
Ghita Pearson într-un sari, avînd capul plecat şi miinile împre- 
unate în faţă în acea atitudine imemorială a doliului, iar lingă ea 
se găsea Porter Coleridge, cu o paloare cadaverică pe chip, şi 
soţia lui, Veronica, iar Woodrow avu senzaţia că aceştia îi acor- 
dau aceeaşi atenţie pe care i-ar fi dedicat-o fiicei lor Rosie, care 
nu era cu ei. 

Cimitirul Langata se află pe un platou din pămint roşiatic, 
acoperit luxuriant de ierburi inalte și arbori ornamentali înfloriți, 
avind un aer atît vesel, cît și trist, situat la cîteva mile depărtare 
de centrul oraşului şi în apropiere de Kibera, unul dintre cele mai 
mari cartiere sărace din Nairobi, o pată întinsă și cenușie, mur- 
dar alcătuită din case din tablă, afumate, deasupra cărora atimă 
un linţoliu bolnăvicios de praf, strivit în valea fluviului Nairobi 
şi neavind unde să se mai extindă. Populaţia din Kibera numără 
jumătate de milion de oameni şi tot creşte, iar valea este pre- 
sărată cu mormane de gunoaie, sacoşe din plastic, fişii multi- 
colore de îmbrăcăminte veche, coji de banane şi portocale, 
ştiuleţi de porumb şi tot ceea ce îi prisoseşte oraşului. Peste drum 
de cimitir se află birourile elegante ale Comisiei de Turism din 
Kenya şi intrarea în Parcul de Viînătoare din Nairobi, iar undeva, 
în spatele lor, clădirile neingrijite şi dărăpânate ale Aeroportului 
Wilson, cel mai vechi din Kenya. 

Pentru Woodrow, la fel ca pentru mulţi dintre cei îndoliaţi, 
pe măsură ce se apropia clipa inmormintării, solitudinea avea 
ceva ameninţător şi eroic. Părea să-şi ia rămas-bun nu doar de la 
Tessa, ci şi de la carieră, de la Nairobi, de la fiul lui născut mort 
şi de la întreaga lui viaţă de pînă în acel moment. Poziţia lui, el 
fiind primejdios de aproape de groapă, părea să le transmită 
tuturor acest mesaj. Fiecare simţea că îi este sugerată această 
idee, imposibil de şters din minte, că o mare parte din acel Justin 
pe care îl cunoşteau sau, probabil, chiar tot ce reprezenta el, avea 
să i se alăture Tessei. Doar o fiinţă părea să merite atenţia lui, 
remarcă Woodrow, dar nu era vorba de preot, nici de silueta ca 


134 John le Carré 


de santinelă a Ghitei Pearson, nici de Porter Coleridge, şeful 
Misiunii cu o ţinută reţinută şi cu faţa ca varul, nici de ziariştii 
care încercau să se păcălească unul pe altul pentru a obţine un 
unghi favorabil, o imagine mișcătoare, nici de soțiile englezoaice 
cu fălcile prelungi încleştate, pătrunse de tristeţe faţă de sora lor 
defunctă, a cărei soartă ar fi putut să le lovească și pe ele, nici de 
cei zece-doisprezece poliţişti kenyeni supraponderali care stăteau 
cu degetele virite pe după centurile de piele. 

Acela era Kioko. Băiatul care stătuse pe podea în rezerva 
Tessei din Spitalul Uhuru, privind cum murea sora lui; care 
mersese pe jos vreme de zece ore tocmai din satul lui pentru a fi 
alături de ea în ultima clipă şi mai făcuse alţi cincisprezece kilo- 
metri pentru a fi alături de Tessa. Justin şi Kioko se văzură unul 
pe celălalt în acelaşi timp şi, după aceea, privirile le rămaseră 
impreunate într-un mesaj complice. Kioko era cea mai tînără 
persoană prezentă, după cum observă Woodrow. Cunoscînd 
tradiţia tribală, Justin ceruse ca tinerii să stea deoparte. 

Intrarea în cimitir, pe unde sosi cortegiul Tessei, era marcată 
de stilpii albi ai porţii. Cactuşii uriași, făgaşele create în pămîntul 
roșiatic şi vinzătorii docili de banane şi îngheţată mărgineau dru- 
mul pînă la mormîntul ei. Preotul era negru, bâtrin şi cărunt. 
Woodrow îşi aduse aminte că dăduse mina cu el la una dintre se- 
ratele organizate de Tessa. Însă iubirea pe care o arăta preotul faţă 
de Tessa era plină de avînt, iar credinţa lui în viaţa de apoi — atit 
de aprinsă, iar hărmălaia traficului aerian şi terestru era atit de 
pătrunzătoare, fără a mai vorbi de zgomotul altor înmormintări 
din apropiere, iar vuietul muzicii religioase ce răzbătea dinspre 
camioanele îndoliaţilor şi din portavocile oratorilor ce păreau să 
se întreacă unul pe celălalt atunci cînd se adresau cercurilor de 
prieteni şi rude apropiate care luau picnicul pe iarbă în preajma 
coşciugelor celor iubiţi, incit nu era deloc surprinzător că doar 
citeva dintre cuvintele înaripate ale omului sfint ajunseră la ure- 
chile spectatorilor săi. Iar Justin, chiar dacă auzea totul, nu dădu 
semne că ar fi fost deranjat în vreun fel. Elegant ca întotdeauna 
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in costumul negru la două rînduri pe care şi-l pusese pentru 
această situaţie, rămăsese cu privirea fixată asupra lui Kioko, 
tînărul care, ca şi Justin, căutase să rămînă izolat de ceilalți şi 
părea să se fi instalat în acel spaţiu protejat; picioarele lui ca de 
pâianjen abia de atingeau pămîntul, braţele i se legânau dezor- 
donat pe lingă trup, iar capul lung şi nu prea simetric stătea încli- 
nat într-o poziţie întrebătoare. 

Ultima călătorie a Tessei nu fusese tocmai lină, însă nici 
Woodrow, nici Gloria nu ar fi vrut ca ea să se desfăşoare altfel. 
În mod tacit, fiecare dintre ei considera normal ca acest din urmă 
drum să cuprindă elementul de imprevizibilitate care îi carac- 
terizase întreaga viaţă. Familia Woodrow se trezise devreme, 
deşi nu avusese nici un motiv întemeiat s-o facă, numai că, pe la 
miezul nopţii, Gloria îşi dăduse seama că nu avea pălărie de 
culoare închisă. După un telefon dat în zori, află că Elena avea 
două, numai că amindouă erau cam demodate şi semănau cu 
caschetele de aviator — o deranja asta, cumva, pe Gloria? Un 
Mercedes oficial plecă de la reședința soţului grec al Elenei 
aducind o pălărie neagră aflată încă în ambalajul de plastic de la 
Harrod's. Gloria i-o înapoie, preferînd o eșarfă neagră din dan- 
telă, ce aparținuse mamei ei: avea să o poate ca pe o mantilla. La 
urma urmei, Tessa era pe jumătate italiancă, găsi ea explicaţia. 

— Spanioloaică, dragă, îi răspunse Elena. 

— Ei, lasă, tu, ripostă Gloria. Mama ei a fost contesă din 
Toscana, aşa a scris în Telegraph. 

— Nu, scumpo, mantilla, o corectă Elena cu un aer răbdător. 
Mantillas sint spaniole, nu italieneşti, îmi pare rău. 

— Bun, dar mama ei a fost italiancă, se răsti Gloria — pentru 
ca, după cinci minute, să telefoneze din nou, punind izbucnirea 
ei pe seama stresului. 

La ora aceea, băieţii fuseseră deja pregătiţi şi expediaţi la 
şcoală, Woodrow plecase la Înalta Comisie, iar Justin își făcea 
de lucru prin sufragerie, purtind costum și cravată şi cerind flori. 
Nu flori din grădina Gloriei, ci din propria lui grădină. Ţinea să 
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aibă din freziile galbene şi frumos mirositoare pe care le cres- 
cuse special pentru Tessa tot anul, spuse el, şi care o aşteptaseră 
mereu în camera de zi cînd se întorcea din deplasările pe teren. 
Voia cel puţin două duzini pentru sicriul Tessei. Planurile Glo- 
riei privind modul cel mai potrivit de a se aduce flori tocmai din 
grădina lui Justin fură date peste cap de un apel cam confuz din 
partea unui reporter de la un ziar din Nairobi, care dorea să anunţe 
că la aproximativ şaptezeci şi cinci de kilometri spre răsărit în 
raport cu lacul Turkana, în albia secată a unui rîu, fusese găsit 
cadavrul lui Bluhm și dorea să ştie dacă putea lua vreo de- 
claraţie. „Nu comentăm“, răcni Gloria în receptor și-l trinti 
înapoi în furcă. Era însă zdruncinată şi nu se văzu în stare sâ 
hotărască dacă era bine să-i împărtăşească vestea lui Justin toc- 
mai atunci sau să aștepte pină după înmormintare. Prin urmare, 
simţi o mare ușurare cînd, la nici cinci minute după aceea, primi 
un telefon de la Mildren care o informà că Woodrow era intr-o 
şedinţă, însă zvonurile privind descoperirea cadavrului lui 
Bluhm erau minciuni: cadavrul, pentru care nişte bandiți soma- 
lezi cereau zece mii de dolari, avea cel puţin o sută de ani, ba 
poate chiar o mie, apoi ceru să discute foarte scurt cu Justin. 
Gloria îl aduse pe Justin la telefon şi, supărător de zeloasă, 
rămase alături în timp ce el spuse: „da“ — „era de acord“ — „eşti 
foarte amabil“ şi, „sigur“, va fi pregătit. Dar Gloria nu reuşi să 
priceapă de ce era Mildren amabil şi pentru ce se va pregăti 
Justin. Şi: „Nu, mulțumesc“, rosti Justin hotărît către Mildren, 
ceea ce adăuga încă o notă de mister convorbirii: nu voia să fie 
întîmpinat la sosire, prefera să se descurce singur. După care 
închise și rugă — iar asta destul de apăsat, dacă se ținea seama de 
cîte făcuse Gloria pentru el — să fie lăsat singur în sufragerie pen- 
tru a da un telefon cu taxă inversă avocatului sâu din Londra, 
lucru pe care îl mai făcuse de două ori în ultimele zile, de aseme- 
nea, nepermiţindu-i Gloriei să asiste la discuţie. După o 
adevărată demonstraţie de discreţie, Gloria se retrase în bucătărie 
pentru a trage cu urechea prin gura oficiului — numai că îl găsi 
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acolo pe îndureratul Mustafa, care sosise nechemat pe ușa din 
spate cu un coş plin de frezii galbene, pe care le culesese din 
proprie iniţiativă din grădina lui Justin. Înarmată cu această 
scuză, Gloria pătrunse avintată în sufragerie, speriînd să prindă 
măcar cuvintele de încheiere ale discuţiei lui Justin, însă el toc- 
mai închidea. 

Deodată, fără să-şi dea seama cum trecuse vremea, se treziră 
că erau pe cale să întirzie. Gloria se îmbrăcase deja, dar nu se 
fardase, nimeni nu mincase nimic — și era deja trecut de ora 
prinzului —, Woodrow aştepta afară în Volkswagen, Justin 
rămăsese în hol stringind în miini mănunchiul de frezii, acum 
legate în buchet, Juma plimba prin fața lor un platou de 
sandvişuri cu brinză. Gloria încerca să se decidă dacă era cazul 
să-şi lege mantilla sub bărbie sau să o petreacă peste umeri, așa 
cum o purta mama ei. 

Aşezată pe bancheta din spate a microbuzului alături de 
Justin şi avindu-l în partea cealaltă pe Woodrow, Gloria 
recunoscu în sinea ei că vorbele pe care i le spusese Elena în 
urmă cu citeva zile reflectau adevărul: se îndrăgostise nebunește 
de Justin, lucru ce nu i se mai întimplase de ani de zile şi i se 
părea de nesuportat că acesta avea să plece destul de curind. Pe 
de altă parte, aşa cum afirmase şi Elena, plecarea lui îi va îngădui 
Gloriei să-şi limpezească gindurile şi să revină la viaţa matri- 
monială normală. Iar dacă se dovedea că mai rara vedere este 
mai cu miere, ei bine, după cum sugerase Elena plină de 
îndrăzneală, Gloria putea rezolva asta şi la Londra. 

Drumul prin oraş i se păru Gloriei mult mai presărat de 
zdruncinături decit de obicei şi, mai acut decit s-ar fi cuvenit 
pentru liniştea ei sufletească, simţi câldura coapsei lui Justin 
lipită de a ei. Cînd maşina ajunse în sfirşit la capelă, în gît i se 
pusese un nod, batista îi era mototolită şi umedă în palmă şi nu 
mai ştia dacă suferea după pierderea Tessei sau a lui Justin. 
Cineva deschise din afară uşile din spate ale microbuzului, Justin 
şi Woodrow săriră jos, lăsind-o singură pe banchetă, avindu-l pe 
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Livingstone în faţa ei. Nu apâruseră ziariştii, remarcă ea 
recunoscătoare, chinuindu-se să-şi recapete ţinuta demnă. 
Nimeni încă. Prin parbriz, ti urmări cu privirea pe cei doi bărbaţi 
urcînd treptele clădirii construită din granit, fără etaj și 
prezentind influenţe de stil Tudor la acoperiş. Justin, cu costu- 
mul făcut pe comandă şi cu coama de păr negru înspicat, care îi 
stătea perfect, fără a fi nevoie să folosească pieptenele sau peria, 
din cîte ştia ea, strîngind în mină freziile galbene — şi ce mers de 
ofiţer de cavalerie avea, dar, din cite işi amintea Gloria, toţi cei 
ce aparțineau măcar pe sfert familiei Dudley călcau la fel, cu 
umărul drept ușor împins înainte. De ce avea ea impresia câ 
Justin părea să conducă, avindu-l întotdeauna la remorcă pe 
Woodrow? Şi de ce semâna Sandy cu o sluga în ultima vreme, 
de ce se purta ca un valet? se plinse Gloria în sinea ei. „Ar cam 
fi vremea să-şi cumpere un costum nou; chestia aceea din serj îl 
face să arate ca un detectiv particular.“ 

Bărbaţii dispărură în holul de la intrare. 

— Avem de semnat nişte hirtii, scumpo, îi spusese Sandy cu 
o voce atotştiutoare. Eliberarea cadavrului decedatei şi alte 
prostii din astea. 

„De ce mă tratează uneori de parcă aș fi o femeiuşcă retar- 
dată şi lipsită de ajutor? A uitat că eu am aranjat toată în- 
mormintarea?“ În faţa intrării laterale a capelei se formase un 
grup de oameni îmbrăcaţi negru, care aveau să ducă sicriul. Apoi 
se deschiseră uşile, un automobil mortuar se apropie cu spatele 
de grup, iar Gloria văzu cuvintul DRIC scris inutil cu litere albe 
de-o şchioapă pe partea laterală a acestuia. Printre siluetele 
groparilor, surprinse lemnul lăcuit în culoarea mierii și freziile 
galbene cind sicriul glisă ușor pe uşa din spate a automobilului. 
„Pesemne că au fixat florile cu bandă adezivă, gîndi ea, altfel 
cum poți face buchetul să rămină neclintit pe capacul sicriului?“ 
Maşina mortuară ieși din curtea interioară, după ce bărbaţii în 
negru urcaseră în ea. Gloria se smiorcăi tare, apoi îşi suflă nasul. 


Experiment secret 139 

— E rău, doamnă, rosti cu glas cîntat Livingstone, de pe 
bancheta din faţă. E foarte, foarte rău. 

— Într-adevăr, așa e, Livingstone, spuse Gloria, recunos- 
cătoare că schimbul de cuvinte rămăsese pur formal. „O să fii 
urmărită de zeci de ochi, tinără doamnă,' îşi adresă ea un aver- 
tisment ferm. „E vremea să ridici fruntea şi să dai un exemplu.“ 
Uşile din spate fură deschise cu zgomot. 

— Gata, fetiţo? întrebă Woodrow satisfăcut, trîntindu-se 
alături de Gloria. Au fost minunaţi, nu-i aşa, Justin? Foarte 
înţelegători, adevăraţi profesionişti. | 

„Sa nu îndrăzneşti să-mi mai spui «fetițo»!“ i se adresă ea 
furioasă, dar în gind. 
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De cum intră în Biserica St. Andrew, Woodrow inventarie 
pe dată întreaga adunare. Dintr-o singură privire îi zărise pe cei 
doi Coleridge şi, in spatele lor, pe Donohue şi pe bizara lui soție, 
Maud, arătînd ca o fostă prostituată ajunsă la ananghie şi, alături 
de ei, pe Mildren, alias Mildred, și o blondă anorexică, despre 
care se ştia că împarte apartamentul cu el. Gaşca de grei de la 
Muthaiga Club — după cum se exprima Tessa — forma un grup 
compact, aliniat milităreşte. Dincolo de culoar, zări un contin- 
gent de oameni de la Programul Mondial de Alimentaţie şi un 
alt grup alcătuit exclusiv din femei africane, unele cu pălării, 
altele în blugi, dar toate cu încruntarea hotărită, prevestitoare de 
batalii, semnul distinctiv al amicilor radicali ai Tessei. În spatele 
lor stăteau răsfiraţi nişte tineri şi tinere cu un aer destul de aro- 
gant, pierdut, ce păreau de origine franceză, femeile — cu ca- 
petele acoperite, bârbaţii — cu cămăşi descheiate la guler şi cu 
barba nerasă de o zi sau două, ceea ce le dădea un aspect mai 
masculin, la modă. După citeva momente de descumpânire, 
Woodrow conchise că aceştia erau, cu siguranță, membri ai 
organizaţiei belgiene din care făcuse parte şi Bluhm. „Cred câ 
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se întreabă dacă nu cumva vor trebui să revină aici şi săptămîna 
viitoare pentru înmormintarea lui Arnold“, gîndi el cu râutate. 
Servitorii ilegali ai familiei Quayle stăteau aliniaţi alături de 
acest grup: Mustafa, băiatul în casă, Esmeralda din Sudanul de 
Sud şi ugandezul cu un singur braţ, al cărui nume nu-l cunoştea. 
lar în primul rînd, dominindu-l pe soţul ei grec, ce părea să do- 
rească a trece neobservat, impunătoare şi cu părul de culoarea 
morcovului, o văzu pe scumpa Elena în persoană, pe care 
Woodrow o considera o adevărată fiară, gătită cu bijuteriile din 
agat, speciale pentru înmormintări, ale mamei ei. 

— Ascultă, dragă, să-mi pun bijuteriile din agat sau nu se 
cuvine? 

Simţise ea nevoia să o întrebe pe Gloria la ora opt dimineață. 
Nu fără o oarecare doză de râutate, Gloria o sfătuise să se 
îmbrace îndrăzneț. 

— Pentru alte persoane, sinceră să fiu, Ela, s-ar putea să pară 
că sar calul. Dar avind în vedere culoarea ta, — eu zic să le porţi. 

„Şi nici un poliţist, remarcă el satisfăcut, nici kenyeni, nici 
britanici. Să fi dat roade intervenţia lui Bernard Pellegrin? Să 
zică cine ce vrea, dacă îndrăzneşte!“ 

Furişă o nouă privire spre Coleridge, cu faţa albă ca laptele, 
părind un martir. Își aduse aminte de bizara discuţie pe care o 
avuseseră la reședință simbăta trecută şi se blestemă pentru că 
se arătase atît de obtuz şi nehotărit. Privirea îi reveni asupra 
sicriului Tessei aşezat în faţa altarului, avind freziile lui Justin 
așezate în siguranţă pe capac. Ochii i se umplură de lacrimi, dar 
le alungă cu asprime. Orga intona Nunc Dimittis, iar Gloria, 
cunoscind cuvintele la perfecţie, cînta cu dăruire, transpusă: 
„Cîntecul de leagân tradiţional la şcoala particulară de fete pe 
care ea o urmase, gîndi Woodrow. Sau la a mea.“ Detesta Ia fel 
de mult ambele instituţii. Sandy şi Gloria, născuţi pentru a nu fi 
liberi. „Deosebirea este că eu știu asta, iar ea habar n-are.“ Acum 
slobozeşte pe robul Tàu... „Uneori aş vrea cu adevărat să pot 
asta. Să plec şi să nu mai revin. Dar unde mi-aş gâsi pacea?“ 
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Ochii i se opriră din nou asupra coşciugului. „Te-am iubit. Cît de 
uşor e s-o spun acum, cînd totul e la timpul trecut. Te-am iubit, 
Am fost individul cu drept de control care nu a fost în stare să se 
controleze pe sine, iar tu ai fost îndeajuns de amabilă să mi-o spui. 
Ei, uite ce ţi s-a întîmplat ţie! Şi uite şi de ce ţi s-a întîmplat asta. 

Şi, nu, n-am auzit în viaţa mea de Lorbeer. Nu cunosc nici 
o unguroaică frumoasă, cu picioare lungi, pe nume Kovacs, şi 
nici nu-mi plec urechea — şi nici n-o voi pleca — să aud alte teorii 
nerostite, nedovedite, care îmi sună în cap ca un dangăt de 
clopote și nu mă interesează cftuşi de puțin umerii subțirei şi 
măslinii ai fantomaticei Ghita Pearson, care poartă sari. Tot ce 
ştiu este că după tine, nimeni nu va mai afla ce copil sfios 
sălășluieşte în acest trup de soldat.“ 


* kk 


Simţind nevoia să-şi mute atenția asupra altui lucru, Wo- 
odrow începu să studieze concentrat ferestrele bisericii. Sfinți 
albi, numai bărbaţi, nici urmă de vreun Bluhm. Tessa ar fi explo- 
dat de furie. Vitralii memoriale, comemorînd un băiat alb, sim- 
patic, îmbrăcat în costum de marinar şi înconjurat în mod 
simbolic de animale ale junglei, în atitudini de adorare. O hienà 
bună simte miros de sînge de la zece kilometri departare. Sub 
ameninţarea reînnoită a lacrimilor, Woodrow se sili să se con- 
centreze asupra venerabilului St. Andrew, semânind pînă la 
identificare cu Macpherson, „călăuza aceea care ne-a slujit cind 
am fost cu băieţii la Loch Awe ca så pescuim somoni. Ochii 
aprigi de scoțian, barba roşcată. Oare, ce cred ei despre noi?“ se 
întrebă el, mutindu-şi ochii încețoşaţi către feţele negrilor din 
biserică. „Ce ne închipuiam cå facem aici, demult, virindu-le pe 
git pe Dumnezeul nostru alb şi pe sfintul nostru scoţian, tot alb, 
în timp ce le foloseam ţara drept teren de joacă pentru aventuri- 
eri din decăzuta clasă avută? 
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«În ceea ce mă priveşte, încerc să restitui ceva», răspunzi 
tu cînd, cu frivolitate, îţi pun aceeaşi întrebare în timp ce ne 
aflăm pe ringul de dans de la Muthaiga Club. Dar tu niciodată 
nu răspunzi la o întrebare fără så o răstălmăceşti şi fără să o 
foloseşti drept dovadă impotriva mea: «Şi tu, domnule 
Woodrow, tu ce cauţi aici?» întrebi tu. Orchestra cîntă tare şi 
trebuie să dansăm mai aproape unul de celălalt ca să ne auzim. 
«Da, aceia sint sinii mei», zic ochii tài atunci cînd îndrăznesc 
să privesc în jos. «Da, acelea sint coapsele mele, care se 
răsucesc în vreme ce tu mă ţii de talie. Poţi să le priveşti, 
bucură-te doar cu ochii! Mai toţi bărbaţii fac la fel, aşa cå nu 
este cazul ca tu să faci excepţie». 

«Cred că, în realitate, îi ajut pe kenyeni să gospodărească 
ceea ce le-am dat noi», strig ascuţit şi prețios ca să acopâr mu- 
zica şi-ţi simt trupul încordindu-se și retrăgindu-se încă înainte 
de a fi terminat fraza. 

«Noi nu le-am dat nimic. Şi-au luat singuri! Cu ajutorul 
armelor! Nu le-am dat nimic-nimici»“ 

Woodrow se răsuci brusc. Aflată alături de el, Gloria 
făcuse acelaşi gest şi, dincolo de culoar, familia Coleridge se 
intorsese şi ea. Un răcnet din afara bisericii fusese urmat de 
zgomotul puternic al unei lovituri şi zomăit de cioburi. Prin 
uşa deschisă, Woodrow văzu cum doi gropari în costume 
negre închideau porţile curţii interioare, în timp ce polițiști 
cu caschete formară un cordon de-a lungul gardului, agitind 
în miini bastoane cu capete de metal, ei semânind cu niște 
jucători de base-ball care se pregătesc pentru a lovi mingea. 
Pe strada în care se adunaseră studenţii ardea un arbore, sub 
el zâceau citeva maşini răsturnate cu burta în sus, iar ocu- 
panţii lor erau prea înspâimintaţi ca să încerce a cobori. În 
urletele de incurajare ale mulţimii, o limuzină neagră, un 
Volvo ca al lui Woodrow, se înâlţă nesigur de la påmint, pur- 
tată pe sus de un grup de tineri şi tinere. Se ridică, bălân- 
gânindu-se, apoi ateriză, întti pe o parte, apoi pe spate, cu un 
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zgomot asurzitor, exact alături de celelalte. Poliţiştii atacară. 
Evenimentul pe care îl aşteptaseră atîta vreme se produsese. 
Într-o secundă, se repeziră şi în următoarea, lovind în dreapta 
şi în stînga, îşi croiră drum însingerat prin mulţimea care 
alerga în toate părţile, oprindu-se doar pentru a mai revărsa 
o ploaie de lovituri asupra celor pe care îi doboriseră. O fur- 
gonetă blindată se apropie, iar cinci-şase trupuri pline de 
singe fură aruncate în ea. 

„Universitatea este un butoi cu pulbere, amice,“ îl pre- 
venise Donohue cînd Woordow îl consultase în privinţa 
riscurilor pe care le prezenta aceasta. „Bursele au fost sistate 
cu totul, personalul universitar nu este plătit, locurile pentru 
admitere sînt rezervate celor bogaţi şi proşti, dormitoarele și 
sălile de cursuri sînt supraaglomerate, grupurile sanitare, blo- 
cate, uşile s-au furat, există riscul unui incendiu, iar studenții 
gătesc la foc de cărbuni pe coridoare. Nu au energie, nici 
lumină electrică la care să citească, nici cărţi de studiu. Stu- 
denţii cei mai săraci stau în stradă fiindcă guvernul priva- 
tizează sistemul de învățămînt superior fără a consulta pe 
nimeni, iar educaţia va rămîne strict pentru cei bogaţi, plus că 
rezultatele examenelor sînt trucate, iar guvernul încearcă să-i 
oblige pe studenţi să-şi facă educaţia în străinătate. Iar ieri 
poliţia a ucis cîțiva studenţi, lucru pe care, din motive lesne 
de înţeles, prietenii lor refuză să îl accepte cu una, cu două. 
Mai ai întrebări?“ 

Porţile bisericii se deschiseră, iar orga se auzi din nou. Tre- 
burile Domnului puteau fi reluate. 
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În cimitir, căldura devenise de-a dreptul agresivă. Bătrinul 
preot încetase să vorbească, însă hărmâlaia nu se stinsese, iar 
soarele părea să lovească precum grindina. Într-o parte a lui 
Woodrow, dintr-un difuzor de ghetou se revărsa la nivel maxim 
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o versiune rock a imnului închinat Fecioarei Maria, pentru un 
grup de măicuţe negre, îmbrăcate în straie cenușii. În cealaltă 
parte, o echipă de fotbal se striînsese în jurul unui cocotier ce 
se ridică printre cutiile goale de bere, în vreme ce un solist 
cînta de rămas-bun unui fost coleg de echipă. Iar Aeroportul 
Wilson părea să aibă o zi de demonstraţii aeriene, fiindcă pe 
deasupra capetelor lor treceau, la intervale de douăzeci de 
secunde, avioane de mici dimensiuni, pictate în roşu şi alb 
strălucitor. Bătrinul preot își lăsă jos cartea de rugăciuni. 
Groparii făcură un pas către sicriu. Fiecare dintre ei apucă de 
capetele ieşite în afară. Rămas tot singur, Justin păru să se cla- 
tine nesigur. Woodrow dădu să se repeadă pentru a-l sprijini, 
dar Gloria îl reţinu stringîndu-l tare de cot cu degetele 
inmănuşate. 

— O vrea pentru sine, nătîngule, şuieră ea printre lacrimi. 

Oamenii presei nu dovediră acelaşi tact. Aceasta era foto- 
grafia pe care veniseră să o surprindă: gropari negri coboară în 
mormint femeia albă în solul african, sub privirile soțului pe care 
l-a înșelat. Un tip cu faţa ciupită de vărsat şi tuns scurt şi avînd 
mai multe aparate de fotografiat care i să bălăngăneau pe burtă 
fi oferi lui Justin o lopată plină cu påmint, sperînd să tragă o 
poză cu văduvul turnindu-l peste sicriu. Justin îndepărtă cu un 
gest unealta întinsă. În momentul în care făcu gestul privirea lui 
căzu asupra a doi indivizi zdrenţăroşi, care împingeau cu greu- 
tate o roabă, care avea roata din cauciuc dezumflată, şi care se 
apropiau de mormint. Peste marginile ei se vărsa din cînd în cînd 
cimentul moale. 

— Va rog, ce aveţi de gind să faceţi? întrebă el poruncitor, atit 
de brusc şi de apăsat încît toţi cei prezenţi îşi întoarseră feţele 
către el. Vrea cineva să-i întrebe pe aceşti domni la ce le slujește 
cimentul? Sandy, am nevoie de un traducător, te rog. 

Neluind-o în seamă pe Gloria, fiul generalului se apropie 
rapid de Justin. Uscata Sheila, colegă de serviciu cu Donohue, 
se adresă oamenilor, apoi lui Justin. 
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— Afirmă că fac asta doar pentru oamenii bogaţi, îi spuse 
Sheila. 

— Ce anume? Nu pricep. Te rog să-mi explici. 

— Cimentul... Pentru a-i descuraja pe hoți. Pe hoţii de cadavre... 
Oamenii bogaţi sînt îmbrăcaţi cu haine scumpe și poartă inele de 
căsătorie. Wazungu a devenit o ţintă preferată a lor. Oamenii spun 
că tumarea cimentului reprezintă o poliţă de asigurare. 

— Cine le-a dat ordin să facă asta? 

— Nimeni. Costă cinci mii de șilingi! | 

— Să plece, te rog! Spune-le politicos că asta vreau, bine, 
Sheila? Nu doresc acest serviciu şi nu le plătesc nimic. Să-şi ia 
roaba de aici şi să se ducă! 

Dar apoi, probabil nefiind încredinţat că ea va transmite 
mesajul cu suficientă vigoare, Justin se apropie de oameni şi, 
aşezindu-se între roabă şi marginea mormintului, întinse brusc 
mina, într-un gest ca al lui Moise, arătînd undeva, peste capetele 
îndoliaţilor. 

— Vă rog să plecaţi! le porunci el. Plecaţi imediat! Mulţumesc. 

Îndoliaţii se despărțiră pentru a face loc de-a lungul liniei pe 
care o trasa braţul întins al lui Justin. Oamenii cu roaba se stre- 
curară pe unde li se arătase. Justin îi urmări dispărind. În căldura 
ce făcea ca aerul să pară tremurător, aveai impresia că oamenii 
se ridicau drept spre cerul alburiu. Justin se răsuci cu tot trupul, 
ca un soldat de plumb, după care se adresă grupului de reporteri: 

— Aş dori să vă retrageţi cu toţii, rosti el clar în liniştea ce se 
lăsase dintr-o dată şi în jurul altor morminte. Aţi fost foarte ama- 
bili. Vă mulțumesc. La revedere! 

În tăcere şi spre uimirea celorlalți prezenţi, ziariştii îşi 
strinseră aparatele şi carnetele de notițe şi cu murmure de 
genul „Pe curînd, Justin“, părăsiră terenul de vinătoare. Justin 
reveni singur la căpâtiiul Tessei. Abia ajunse acolo cînd un 
grup de femei africane făcură cîțiva pași în faţă şi se aşezară 
în formă de potcoavă la picioarele mormiîntului. Toate erau 
îmbrăcate la fel, parcă avind uniforme: rochii cu volane, 
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albastre, cu flori imprimate şi broboade din același material. 
Separat ar fi putut părea rătăcite acolo, însă împreună dădeau 
impresia de grup unit. Începură să cinte, la început încet de 
tot. Nu le dirija nimeni, nu aveau instrumente care să le acom- 
panieze, mai tot cîntecul era o lamentare, dar ele nu îngâduiră 
lacrimilor să le afecteze glasurile. Vocile li se îmbinau armo- 
nios, cînd în engleză, cînd în swahili, căpătînd forță pe măsură 
ce versurile se repetau: „Kwa heri, Mama Tessa... Micuţă 
Mamă, adio...“ Woodrow se strădui să înţeleagă celelalte cu- 
vinte. „Kwa heri, Tessa. Tessa, prietenă, adio... Ai venit la 
noi, Mama Tessa, Micuţă Mamă, ne-ai dat inima ta... Kwa 
heri, Tessa, adio.“ 

— De unde mama naibii au apărut și astea? o întrebă el pe 
Gloria din colţul gurii. 

— Din josul dealului, murmură Gloria, făcînd semn cu capul 
spre cartierul de cocioabe Kibera. 

Corul crescu în intensitate pe măsură ce sicriul era lăsat în 
mormiînt. Justin îl urmări coborind, apoi se crispă cînd acesta 
atinse fundul gropii, după care mai tresări o dată în clipa cînd 
prima lopată de påmint şi a doua se prăvăliră peste frezii, mur- 
dărindu-le petalele. Se auzi un urlet înspăimintător, scurt ca 
scirțiitul unei balamale ruginite cînd uşa se deschide brusc, dar 
îndeajuns de lung pentru ca Woodrow să o zărească pe Ghita 
Pearson prăbuşindu-se în genunchi cu o mişcare parcă rulată cu 
încetinitorul, apoi rostogolindu-se pe coapsa frumos conturată 
şi îngropîndu-şi faţa între palme; după aceea, la fel de incredi- 
bil, ridicîndu-se în picioare susţinută de Veronica Coleridge şi 
reluindu-şi locul de dinainte. 

Justin se adresase cumva lui Kioko sau lui Woodrow doar i se 
păruse? Sau Kioko acţionase din proprie inițiativă? Asemenea unei 
umbre, se deplasase pînă alături de Justin şi, cu un gest natural de 
afecţiune, îi prinse mina. Printr-o perdea reînnoită de lacrimi, Glo- 
ria le văzu degetele împreunate căutindu-se pină se găsiră într-o 
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strinsoare firească. Uniti astfel, nefericitul soţ şi nemîngiiatul frate 
urmăriră cum sicriul dispare sub stratul de pămînt. 
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Justin părăsi Nairobi în aceeaşi noapte. Şi ca o supremă 
ofensă, Woodrow nu o prevenise pe Gloria. Masa de seară era 
aranjată pentru trei persoane, chiar Gloria scosese dopul sticlei de 
vin roșu şi băgase la cuptor o rață „ca să ne mai revenim“. Auzi 
zgomot de paşi în hol şi bânui, spre încintarea ei, că Justin se 
hotărise să bea un pâhărel înainte de cină, „doar noi doi“, în vreme 
ce Sandy le citea din Biggles băieţilor, la etaj. Şi, dintr-o dată, apă- 
ru geanta uzată din piele, însoțită de o altă valiză veche de culoare 
cenuşie pe care i-o adusese Mustafa, așezate amindouă în hol şi 
avind etichete cu nume pe ele, Justin stînd în picioare alături de 
ele şi avînd o haină de ploaie petrecută pe braț şi o geantă uşoară 
pe umăr, dorind să-i înapoieze cheia de la depozitul de vinuri. 

— Justin, sper că nu ai de gind să pleci chiar așa! 

— Ai fost extraordinar de bună cu mine, Gloria! N-o să 
reuşesc niciodată să mă revanşez. 

— Îmi pare rău, draga mea, îngină vesel Woodrow, cobo- 
rînd treptele cîte două. Operaţiunea asta s-a cam păstrat în 
secret. N-am vrut ca servitorii să răspîndească zvonul. Era sin- 
gura modalitate de a fi siguri. 

În acel moment, se auzi clinchetul soneriei de la intrare şi 
apăru Livingstone, şoferul, cu un automobil Peugeot de culoare 
roşie pe care îl împrumutase de la un prieten pentru a evita 
numerele de înmatriculare diplomatice care ar fi stirnit curiozi- 
tate la aeroport. Prăbuşit pe scaunul din dreapta șoferului se afla 
Mustafa, privind fix înainte, ca o efigie. 

— Dar nu se poate să nu mergem şi noi, Justin! Trebuie să te 
conducem la aeroport! Insist! Trebuie să-ţi dau o acuarelă făcută 
de mine! Ce o să faci acolo? strigă Gloria, neconsolată. Doar n-o 
să te lăsăm să dispari chiar aşa, în noapte, dragul meu! 
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La drept vorbind, acest „dragul meu“ îi era adresat lui Wo- 
odrow, dar ar fi putut fi, la fel, adresat lui Justin, fiindcă, în timp 
ce spuse asta, se lăsă pradă lacrimilor, ultimele din acea zi lungă 
şi plină de suferinţă. Suspinînd nefericit, îl îmbrăţişă pe Justin, 
lovindu-l cu palma strînsă pe spate şi fără să-şi dea seama, 
frecîndu-şi obrazul de al lui şi şoptind: 

— Nu pleca, te rog, of, Justin — şi alte cuvinte puţin inte- 
ligibile, după care, plină de curaj, se eliberă din braţele lui, 
făcîndu-şi loc pe lingă soț, urcînd treptele în fugă spre dormi- 
torul ei şi trintind uşa. 

— E cam încordată după ziua de azi, explică Woodrow, 
surizînd destul de neconvins. 

— Așa sîntem toţi, făcu Justin acceptind strîngerea de mînă a 
lui Woodrow. Sandy, îţi mulţumesc încă o dată! 

— O să ţinem legătura. 

— Bineînțeles. 

— Eşti sigur că nu vrei să fii întimpinat la Londra? Cei de 
acolo abia așteaptă să-şi facă meseria. 

— Absolut sigur. Mă aşteaptă avocaţii Tessei. 

Imediat după aceea Justin cobori treptele către maşina roşie, 
avindu-l pe Mustafa alături, cărînd geanta veche din piele, şi pe 
Livingstone ducînd-o pe cealaltă. 

— Am lăsat nişte plicuri pentru voi la domnul Woodrow, îi 
spuse Justin lui Mustafa pe drum. Iar asta trebuie predată per- 
sonal Ghitei Pearson. Şi ştiţi prea bine ce înseamnă personal, nu? 

— Noi ştim că vei fi întotdeauna un om bun, Mzee, spuse 
Mustafa cu glas profetic, ascunzind plicul în jacheta din bumbac. 

Însă în voce se simţea reproşul pentru faptul că Justin 
părăsea Africa. 
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În ciuda renovărilor de faţadă, aeroportul era un adevărat 
haos. Grupuri de călători extenuaţi, opăriți de arşiţă, stăteau la 
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cozi interminabile, iar ghizi de tur iritaţi puneau precipitaţi ruc- 
sacuri uriaşe în aparatele de control cu raze X. Funcţionarii de la 
ghişeele de plecări verificau scrupulos fiecare bilet şi vorbeau 
neîncetat la telefon. Anunţurile neinteligibile facute la difuzoare 
răspîndeau panica printre călători, în timp ce hamalii şi poliţiştii 
se uitau nepăsători la întregul spectacol. Dar Woodrow aranjase 
totul. Justin abia coborise din maşină şi un reprezentant al 
British Airways îl conduse grăbit și precis într-un mic birou, 
departe de mulţime. 

— Aş vrea să le permiteţi şi prietenilor mei să treacă, dacă se 
poate, spuse Justin. 

— Nici o problemă. 

Avindu-i pe Livingstone şi pe Mustafa învirtindu-se protec- 
tor în spatele lui, Justin primi un bilet de călătorie pe numele de 
Alfred Brown. Privi nepăsător cînd pe valiza cenușie fu lipită 
eticheta cu acelaşi nume. 

— Iar eu voi lua asta cu mine în avion, anunţă el, fără drept 
de apel. 

Reprezentantul, un tinăr din Noua Zeelandă, se prefăcu a 
cîntări geanta din piele şi scoase un geamăt exagerat de 
neputinţă. 

— Argintăria familiei, nu-i așa, domnule? 

— Nu, a gazdei mele, făcu Justin drept răspuns şi intrind în 
joc, dar pe faţa lui apăruse deja o expresie care arăta că subiec- 
tul nu era supus negocierii. 

— Dacă dumneavoastră puteţi să o căraţi, atunci putem și noi, 
spuse reprezentantul blond, înapoindu-i geanta. Vă dorim un 
zbor plăcut, domnule Brown! Vă vom trece pe la poarta de 
sosiri, dacă nu vă deranjează. 

— Sinteţi prea amabil! 

Întorcindu-se pentru a-şi lua rămas-bun, Justin îi prinse 
pumnii enormi ai lui Livingstone între ambele palme. Însă pen- 
tru Mustafa acel moment se dovedi copleşitor. Tăcut ca întot- 
deauna, se îndepărtase neobservat. 
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Ţinind strîns geanta, Justin pătrunse în holul pentru sosiri, 
în urma ghidului sâu, şi se trezi în faţa unei femei pline de 
viaţă, a cărei rasă râmînea un mister, care îi zimbea de pe 
perete, arătindu-şi toţi dinţii. Panoul de reclamă, singurul din 
toată sala aceea, avea şase metri înălțime şi peste un metru şi 
jumătate lăţime. Femeia purta uniformă şi avea cite trei albine 
aurii pe fiecare umăr. Alte trei erau etalate orbitor pe buzunarul 
hainei albe, iar ea oferea, ca pe nişte delicatese, produse far- 
maceutice ce umpleau o tavă întinsă câtre un grup multirasial 
de copii fericiţi şi către părinţii lor. Pe tavă era cite ceva pen- 
tru fiecare: sticle conţinind un medicament de culoare cafeniu- 
aurie, care arăta, mai curînd, ca whiskyul lui tata, pastile 
învelite în ciocolată, făcute pentru a fi mestecate de copilaşi, 
iar pentru mama, produse de înfrumusețare decorate cu fru- 
museţi goale sub razele soarelui. Imprimat cu litere mari şi 
agresive, de culoare roşie, de un brun roşcat de-a latul posteru- 
lui, atit în partea de sus, cit şi în cea de jos, trona triumfătorul 
mesaj adresat întregii lumi: 


»„ThreeBees 
NE PREOCUPĂ SĂNĂTATEA AFRICII!“ 


Afișul îi reținu atenţia şi se opri. 

Aşa se oprise şi Tessa. 

Privind fix către reclama aflată ia înălțime, Justin ascultă 
protestele ironice ale Tessei. Ameţiţi după călătorie, încârcaţi cu 
bagaje de mînă luate în ultima clipă, amindoi au sosit cu cîteva 
minute mai devreme de la Londra, fiind aici pentru prima oară. 
Pînă acum, nici unul dintre ei nu a pus piciorul pe continentul 
african. Kenya — toată Africa, de fapt — îi așteaptă. Însă acest afiş 
fi reţine atenţia agitată a Tessei. 

— Justin, ia te uită! Văd că nu te uiţi! 

— Ce-i cu el? L-am văzut. 
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— Au deturnat albinele noastre! Cineva se crede Napoleon! 
Ce neobrăzare. E revoltător! Trebuie să faci ceva! 

Aşa şi era. Era scandalos. Stimea ilaritate. Cele trei albine 
ale lui Napoleon, simbolurile gloriei lui, emblemele insulei Elba, 
pe care Tessa o iubea, unde marele om îşi petrecuse primul exil, 
fuseseră deportate cu neruşinare în Kenya şi puse în slujba 
sclaviei comerciale. Gindindu-se la acelaşi poster acum, Justin 
nu putea decit să se minuneze de neruşinarea unor asemenea 
coincidenţe trăite. 


VII 


Așezat rigid pe scaunul de clasa întîi din partea din faţă a 
avionului, avînd geanta de piele în compartimentul de bagaje de 
deasupra capului, Justin Quayle privea gînditor în întunericul 
spaţiului. Era liber. Nici iertat, nici împăcat cu sine, nici alinat, 
nici decis... Nu scăpase de coşmarurile care îi spuneau mereu că 
ea murise, pentru a se trezi şi a constata că acesta era adevărul. 
Nu era eliberat de complexul vinovăţie al supravieţuitorului. Nu 
scăpase de chinul de a fi ingrijorat în legătură cu Arnold. Însă se 
eliberase, în cele din urmă, pentru a jeli în felul lui. Se eliberase 
din acea infiorătoare celulă; de temnicerii pe care învățase să-i 
deteste. Nu mai era silit să dea roată încăperii ca un condamnat, 
pe jumătate scos din minţi de nelămuririle chinuitoare şi de mi- 
zeria locului de detenţie. Scăpase de tăcerea în care nu-şi putea 
auzi nici vocea, de şederea pe marginea patului, întrebîndu-se la 
nesfirșit: „De ce?“, se debarasase de momentele jenante cînd se 
simţea atit de josnic, de obosit şi de epuizat, încît aproape că 
reușea să se autoconvingă de faptul cà nu-i păsa, căsătoria fu- 
sese oricum o nebunie şi se isprăvise, aşa că „Fii recunoscător!“ 
Iar suferinţa, aşa cum citise el undeva, reprezenta un soi de 
trindăveală a cuiva care nu se gindeşte decit la suferinţă. 

Scăpase şi de interogatoriile poliţiei, cind un Justin pe care 
nu-l recunoștea păşise în centrul scenei şi, într-o serie de fraze fin 
cizelate, lepădase povara la picioarele inchizitorilor nedumeriţi — 
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sau atit cît instinctul său de om debusolat îi spunea că este pru- 
dent să declare. Începuseră prin a-l acuza de crimă. 

— Justin, noi ne gindim la un scenariu, îi explică Lesley parcă 
scuzindu-se, iar noi trebuie să ţi-l prezentăm neîntirziat, ca să fii 
conștient de el, cu toate că știm cît de dureros este. Avem ceea 
ce se cheamă un triunghi al iubirii, iar tu eşti soţul gelos și ai 
angajat pe cineva ca să-ţi ucidă soţia și pe iubitul ei cît mai 
departe de tine posibil, ceea ce constituie întotdeauna un alibi 
solid. Ai pus să fie uciși amindoi, iar asta pentru că doreai să te 
răzbuni. Ai cerut ca, după asasinat, cadavrul lui Amold Bluhm 
să fie scos din automobil şi făcut pierdut, astfel încît noi să cre- 
dem că el a fost criminalul, nu tu. Lacul Turkana este plin de 
crocodili, astfel că dispariţia lui Arnold nu ar constitui o pro- 
blemă. Plus că te alegi şi cu o moştenire frumușşică și sigură, 
ceea ce întăreşte şi mai mult bânuielile. 

Cei doi îl urmăresc, este conştient de asta, căutînd semne de 
vinovăţie sau de inocenţă sau revoltă sau disperare — o tresărire, 
un semn cît de mic — și îl studiază inutil, fiindcă, spre deosebire 
de Woodrow, la început, Justin nu reacţionează în nici un fel. Stă 
ca un om bine educat şi gînditor, distant chiar, pe scaunul sculp- 
tat al lui Woodrow, care, de fapt, e o copie, cu degetele așezate 
pe masă, de parcă tocmai ar fi terminat de cîntat o bucată mu- 
zicală şi ascultă ultimele acorduri stingindu-se. Lesley îl acuză 
de crimă, însă nu se alege decit cu o mică încruntare care îl leagă 
pe Justin doar de lumea lui interioară. 

— Eu înţelesesem, din puţinele lucruri pe care Woodrow a 
fost atit de amabil să mi le comunice în legătură cu mersul 
anchetei voastre, obiectează Justin, mai curînd în maniera tingui- 
toare a unui profesor distrat, decit a unui soț îndurerat, că ideea 
predominantă a fost aceea a unei crime întimplâtoare, nu a unei 
chestiuni premeditate. 

— Woodrow vorbeşte prostii, zice Rob, păstrind un ton 
coborit al vocii, asta din politeţe faţă de gazda lor. 
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Deocamdată casetofonul nu a apărut pe masă. Carnetele 
multicolore zac neatinse în geanta bună la toate a lui Lesley. Nu 
există nici un motiv pentru a zori discuţia sau pentru a o trans- 
forma în ceva oficial. Gloria le-a adus o tavă cu ceai şi, după o 
lungă disertaţie în legătură cu bull-terierul ei care a murit recent, 
a plecat cu o oarecare părere de râu. 

— Am găsit urmele unui al doilea vehicul parcat la opt kilo- 
metri de scena crimei, explică Lesley. Se afla la pindă într-o albie 
secată la sud-vest de locul în care a fost asasinată Tessa. Am 
găsit o pată de ulei, plus resturile unui foc. 

Justin clipeşte, ca şi cum lumina zilei ar fi prea puternică, 
apoi, politicos, îşi înclină capul pentru a le demonstra că a rămas 
atent 

— Plus sticle de bere şi chiştoace de ţigară proaspăt îngropate 
în nisip, urmează ea, arunciînd parcă toată povara pe umerii lui 
Justin. Cind jeepul Tessei a trecut prin dreptul acelui loc, maşina 
misterioasă a ieşit din ascunzătoare şi a pomit în urmărire. Apoi 
a mers paralel cu ei. Unul dintre pneurile din faţă ale jeepului în 
care se afla Tessa a fost găurit de un glonţ de puşcă de vînătoare. 
Asta nu ni se mai pare o crimă întimplătoare. 

— Seamână mai mult a crimă organizată, cum ne place nouă 

„să spunem, explică Rob. Plânuită şi executată de profesionişti 
plătiți la cererea uneia sau mai multor persoane cu identitate 
necunoscută. Cel care a făptuit crima cunoştea planurile Tessei 
pînă în cel mai mic amânunt. 

— Iar violul? întreabă Justin cu o detaşare mimată, râmînînd 
cu ochii fixaţi asupra miinilor împreunate. 

— Cosmetizare sau întimplare, vine răspunsul sec al lui Rob. 
Ticăloșii şi-au ieşit din minţi sau au făcut-o în mod premeditat. 

— Ceea ce ne face să revenim la motive, Justin, spune Lesley. 

— Ale tale, precizează Rob. Decit dacă nu cumva ai o idee 
mai bună. 

Feţele lor sînt îndreptate asupra chipului lui Justin ca nişte 
aparate de fotografiat, așezate într-o parte şi alta a lui, însă el 
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rămîne impenetrabil pentru privirea lor şi la aluzia lui Rob. 
Pesemne câ în singurătatea lui interioară, Justin nu realizează 
nici una, nici alta. Lesley coboară o mînă spre geanta pentru a 
găsi casetofonul, dar se răzgindeşte. Mina ei rămîne de parcă 
Lesley ar fi fost prinsă în flagrant, în timp ce restul trupului ei 
rămîne îndreptat spre Justin, acest bărbat care rostește fraze 
impecabil articulate, rece ca un funcţionar. 

— Dar nu cunosc nici un ucigaș, nu înţelegeţi? se opune el, 
indicind punctul slab al teoriei lor, timp în care priveşte înainte 
fără să vadă ceva anume. N-am angajat pe nimeni, n-am dat 
nimănui instrucţiuni. Regret! N-am absolut nimic de a face cu 
asasinarea soţiei mele. În nici un caz în sensul în care sugerați. 
Nu i-am dorit moartea şi nici nu am plâănuit-o. 

Vocea îi devine ezitantă şi capătă o sonoritate crispată și 
jenantă: 

— Nici n-am cuvinte să-mi exprim regretul... 

Rosteşte aceste ultime cuvinte cu un aer atit de conclusiv, 
încît, vreme de o clipă, poliţiştii nu mai ştiu ce anume să facă, 
preferind să studieze acuarelele făcute de Gloria în Singa- 
pore, acestea atirnind la rînd deasupra şemineului din 
cărămidă, fiecare evaluată la „199 de lire, fâră TVA!“, fiecare 
înfăţișînd acelaşi cer curat, un palmier şi un stol de păsări, 
plus numele ei scris cu litere suficient de mari ca să-l poţi citi 
de pe cealaltă parte a străzii, la care se adaugă data, spre folo- 
sul colecționarilor. 

"Tăcerea durează pînă cind Rob, care posedă obrăznicia, dacă 
nu și siguranţa de sine a virstei lui, îşi desface în aer braţele lungi 
şi subțiri şi izbucnește: 

— Aşadar, să înţelegem că nu te deranja că soția ta şi Bluhm 
dormeau împreună? Așa ceva i-ar scoate din sărite pe mulți soți. 

Apoi închise gura, aşteptind ca Justin să aibă reacţia pe care 
Rob o anticipează pe drept cuvint din partea soţilor înşelaţi în 
astfel de cazuri: să plingă, să roșească, să se revolte împotriva 
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propriei neputinţe sau a perfidiei prietenilor. Dacă asta aşteaptă, 
Justin îl dezamăgeşte: 

— Pur şi simplu, nu despre asta este vorba acum, răspunde el, 
cu o asemenea stăpinire de sine, încît rămîne el însuşi surprins şi, 
de aceea, se îndreaptă de spate şi priveşte în jur ca să-și dea seama 
dacă nu cumva a vorbit fără a-i fi sosit rindul, jignindu-și astfel 
partenerul de discuţie. Acesta este un subiect bun pentru ziare. 
Sau poate pentru voi. Pentru mine nu a însemnat niciodată ceva, 
astfel că problema este alta. 

— Aşadar, care este problema? întreabă Rob. 

— Am dezamăgit-o. 

— Cum? Vrei să spui că nu te-ai ridicat la pretenţiile ei — 
cuvinte însoţite de un rinjet de mascul — ai dezamăgit-o în pat, 
aşa să înţelegem? 

Justin clatină din cap: 

— Detașindu-mă — iar vocea i-a ajuns un murmur. Lăsind-o 
să se zbată singură. Îndepărtindu-mă de ea prin ceea ce gindeam. 
Încheind cu ea un contract imoral. Unul pe care n-ar fi trebuit 
să-l accept. Şi nici ea. 

— Despre ce este vorba? întreabă Lesley cu o voce numai 
miere, după duritatea deliberată a exprimării lui Rob. 

— Ca ea să urmeze ce-i dicta conştiinţa, iar eu să-mi fac 
meseria în continuare. A fost o separare imorală. N-ar fi trebuit 
să o acceptăm. Era ca şi cum aş fi trimis-o pe ea la biserică, 
spunindu-i să se roage pentru amindoi. Ca şi cum aș fi tras o linie 
cu creta prin mijlocul casei spunindu-i că ne vom întilni în pat. 

Deconcertat de onestitatea acestei mărturisiri şi de zilele şi 
nopţile de mustrări de conştiinţă pe care le sugerau aceste 
cuvinte, Rob se pregăteşte să-l provoace. Faţa lui lugubră își 
păstrează aceeaşi expresie de rinjet neîncrezător, cu gura 
deschisă, formind un O ca țeava unei arme de mare calibru. Însă, 
astăzi, Lesley se dovedeşte mai iute decit el. Femeia din ea a 
rămas perfect trează şi aude sunetele pe care urechea de mascul 
agresiv a lui Rob nu le poate surprinde. Rob se intoarce spre ea, 
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cerînd parcă aprobare pentru ceva; să-l provoace din nou pe 
Justin, probabil în legătură cu Arnold Bluhm sau cu altă între- 
bare elocventă care îl va aduce mai aproape de crimă. Lesley 
clatină totuşi din cap şi, ridicînd mină din zona genţii, o agită pe 
furiş în aer, ceea ce vrea să însemne: „Mai uşor, mai moale“. 

— Deci, în primul rînd, cum aţi ajuns să fiţi împreună? îl 
întreabă ea pe Justin, aşa cum începi discuţia cu o cunoştinţă 
întîmplătoare în cursul unei câlătorii de durată. 

Aici se evidenţiază perspicacitatea: ea e o femeie necunos- 
cută, care-l înțelege şi care, după o scurtă pauză, îl conduce de pe 
terenul de bătălie al prezentului câtre pajiştile lipsite de pericole 
ale trecutului său. Iar Justin răspunde invitaţiei. Rigiditatea ume- 
rilor dispare, rămîne cu ochii întredeschişi, vorbeşte cu un ton 
detașat, dar inconfundabil, rememorind tot ce s-a intimplat, așa 
cum a mai făcut-o doar pentru sine, în sute de ore chinuitoare. 


kkh 


— Aşadar, după părerea dumneavoastră, domnule Quayle, 
cînd statul nu mai este stat? l-a întrebat Tessa cu glas dulce, pe 
la orele prînzului şi leneviei, la Cambridge, în urmă cu patru ani, 
în sala veche de prelegeri de la ultimul etaj al clădirii, unde, în 
razele de soare joacă fire de praf. 

Acestea sînt primele cuvinte pe care i le-a adresat, iar ele 
declanşează un hohot reţinut de ris din partea publicului semi- 
amortit, format din cincizeci de viitori avocaţi care, la fel ca şi 
Tessa, s-au înscris la un seminar de vară cu durata de două 
săptămini, cu tema „Lege şi Societate“. Justin repetă aceste 
vorbe şi acum. Cum a ajuns să stea singur pe podium, îmbrăcat 
cu un costum cu vestă din flanel cenuşiu, croit de Hayward, 
stringînd între degetele ambelor mtini marginile pupitrului de 
citit, asta e istoria vieţii lui de pină acum, explică el, vorbind, dar 
parcă adresîndu-se intrindurilor în falsul stil Tudor al sufrageriei 
familiei Woodrow. 
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— Quayle e omul potrivit! exclamase vreun funcționar de la 
biroul personal al adjunctului de ministru la o oră tirzie din 
noapte, la nici unsprezece ceasuri de momentul la care urma să 
fie ținută prelegerea. Daţi-mi-l pe Quayle! 

Quayle, burlacul înrăit, voia el să spună, Quayle cel bun la 
toate, încîntarea debutantelor nu tocmai tinere, ultimul dintr-o 
stirpe pe cale de dispariţie, slavă cerului, abia întors din insinge- 
rata Bosnie și selecționat pentru a fi trimis în Africa, dar nu încă. 
Quayle, masculul ținut in rezervă, ce merita cunoscut dacă orga- 
nizai o cină şi nu aveai destui bărbaţi, care avea maniere per- 
fecte, era, probabil, homosexual — numai câ el nu era, după cum 
aveau motive să ştie citeva dintre soțiile mai atrăgătoare de 
funcționari, însă ele nu aveau de gînd să facă public acest lucru. 

— Justin, tu eşti? Haggarty la telefon. Am fost la acelaşi 
colegiu, însă tu erai mai mare cu cîțiva ani. Ascultă, P.U.S. 
urmează să ţină o prelegere la Cambridge miine, în faţa unor 
viitori oameni ai legii, numai că nu poate. Trebuie să plece peste 
o oră la Washington... 

Iar Justin, băiatul săritor, angajindu-se deja să rezolve 
situaţia: 

— Bine, dacă e gata scrisă, cred că, dacă e vorba doar să o 
citesc... 
Iar Haggarty întrerupîndu-l cu: 

— O să te aştepte mașina lui cu un șofer miine, la ora nouă 
fix, să nu întirzii! Prelegerea e o apă de ploaie. A scris-o singur. 
Poți s-o rumegi pe drum. Justin, eşti un drăguţ! 

Iată-l, aşadar, ajuns acolo, pe fostul absolvent de la Eton, 
silindu-se să prezinte unul dintre cele mai plicticoase texte pe 
care le citise vreodată: doctoral, stufos şi pretenţios, la fel ca şi 
autorul ei care pesemne că se lăfăia deja în luxul rezervat func- 
tiei, la Washington, D.C. Nu-i trecuse nicicum prin minte cå i se 
va cere să răspundă la întrebările participantilor, însă cind Tessa 
rosti cu glas subțirel interogaţia ei, nici nu se gîndi să nu-i dea 
un răspuns. Stătea în centrul geometric al încăperii, locul care i 
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se cuvenea de drept. Descoperind de unde vine vocea, Justin îşi 
închipui total eronat că restul colegilor lăsaseră în mod deliberat 
loc liber în jurul ei, ca recunoaştere a frumuseţii fetei. Gulerul 
înalt al bluzei albe de jurist îi ajungea, la fel ca acela al unei 
coriste neprihănite, pînă la bărbie. Paloarea şi zvelteţea aproape 
incredibile o făceau să semene cu un copil părăsit. Îţi venea să o 
înveleşti în ceva moale ca să o protejezi. Razele de soare venite 
prin luminator străluceau atît puternic pe părul ei negru, încît 
trăsăturile chipului nici nu i se puteau distinge. Tot ce reuşea să 
distingă era fruntea înaltă şi palidă, ochii solemni şi larg deschişi, 
precum şi bărbia delicată, împungind bătăios înainte. Dar 
înclinația aceasta se vădi mai tirziu. Ceea ce nu ştia, dar avea să 
descopere curînd, era că îngerul acela poseda o vargă şfichiuitoare. 

— Ei bine, presupun că răspunsul la intrebarea ta este că — 
începu Justin — şi trebuie, te rog chiar, să mă corectezi în cazul 
în care gindeşti altfel — străduindu-se să anuleze diferenţa de 
vîrstă şi sex și, în general, creînd o atmosferă de colegialitate — 
un stat încetează a mai fi stat cînd nu-şi mai îndeplinește 
obligaţiile fundamentale. În esenţă, așa simţi? 

— Aceste obligaţii fundamentale fiind...? ii răspunse în- 
gerul-copil cu o nouă întrebare. 

— Păi... începu Justin din nou, neștiind sigur încotro se 
îndrepta şi, prin urmare, apelind la acele semnale de neutralitate 
sexuală cu care îşi închipui că-şi asigura protecţia personală, 
dacă nu chiar un tip de imunitate absolută. Păi — gest indecis din 
mînă, o atingere tipic etoniană a unui perciune cu virful degetu- 
lui, apoi lăsarea liberă a milinii în jos — ţi-aş sugera că, în prezent, 
foarte general vorbind, calităţile necesare unui stat civilizat se 
reduc la: dreptul de vot, hmm, apărarea vieţii şi a proprietăţii pri- 
vate, hmm, justiţia, serviciile de sănătate pentru toți, cel puţin 
pînă la un anumit nivel, apoi existenţa unei infrastructuri admi- 
nistrative viabile şi drumuri, transport, canalizare etc. şi — ce alt- 
ceva ar mai fi? — a, da, colectarea echitabilă a taxelor. Dacă statul 
nu reuşeşte să asigure cel puţin un cvorum al celor enumerate, 
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atunci se poate afirma că acordul dintre stat şi cetățean începe să 
se zdruncine, iar dacă nu asigură nici una din funcţiile de mai 
sus, atunci e un stat falimentar, după cum spunem acum. Un 
antistat. Glumă: Un fost stat. O altă glumă, dar nimeni nu rise: 
Prin asta am răspuns la întrebare? 

Presupusese că îngerului îi va trebui un moment de gîndire ca 
să analizeze acest răspuns profund și, de aceea, rămăsese total blo- 
cat cînd, abia permiţindu-i să incheie explicaţia, ea lovi din nou. 

— Aşadar, vă puteţi imagina o situaţie în care dumneavoastră 
personal v-aţi simţi obligat să subminaţi statul? 

~ Eu, personal? În această ţară? Vai de mine, bineînţeles că 
nu, răspunse Justin şocat, așa cum îi stătea bine. În nici un caz, 
mai ales că abia am sosit acasă. 

Risete dispreţuitoare din rîndul publicului, care se alăturase 
Tessei. 

~ În nici o situaţie? 

~ În nici o situaţie pe care mi-o pot imagina. Nu. 

— Dar dacă e vorba de alte ţări? 

— Da, dar eu nu sînt cetăţean al altor ţări, corect? risetele 
începură să treacă de partea lui. Credeţi-mă, efortul e prea mare 
şi atunci cînd te referi la o singură ţară — replică primită cu alte 
hohote care îl încurajară în continuare. Vreau să spun, a vorbi 
pentru mai mult de o ţară pur şi simplu nu este... 

Avea nevoie de un adjectiv, însă ea lansă următoarea lovi- 
tură scurtă, înainte ca el să găsească un cuvint potrivit: de fapt, 
așa cum se văzu imediat, era vorba de o salvă de lovituri, îndrep- 
tate în ritm susţinut spre faţă şi corp. 

— De ce trebuie să fii cetățean al unei ţări pentru a putea 
emite judecăţi despre ea? Doar negociezi cu alte ţări, nu-i aşa? 
Închei contracte cu ele. Prin parteneriatul comercial le legi- 
timezi. Vreţi să ne spuneți că există un standard etic pentru pro- 
pria ţară şi un altul pentru restul ţărilor? Ce vreţi, de fapt, să ne 
transmiteţi? 
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La început, Justin se simţi stinjenit, apoi se înfurie. Îşi 
aducea aminte, ceva mai tirziu, că era încă obosit în străfunduri 
după recenta lui ședere în însîngerata Bosnie şi, teoretic, acum 
trecea printr-o perioadă de recuperare. Se pregătea pentru un 
post într-o ţară africană — presupunea că avea să fie, ca de obi- 
cei, una deloc plăcută. Nu revenise în Mama Anglie ca să ia 
palme şi scatoalce în locul adjunctului de ministru absent, fără a 
mai vorbi că trebuise să citească prelegerea aceea ridicolă. Şi să-l 
ia naiba dacă va îngădui ca „Justin cel Curtat în postură de soț sau 
invitat“ să fie pus la zid de o fetişcană frumoasă care îl considera 
drept arhetip al unei jucării lipsite de bărbăţie şi fermitate. Se mai 
auzeau risete ici şi colo pentru a fi pe plac auditoriului, dar erau 
hohote care puteau lua partea oricăruia dintre ei. Foarte bine 
atunci: dacă ea juca pentru galerie, va proceda şi el în consecinţă. 
Încercînd să facă pe actorul pentru a fi pe plac auditoriului, înalță 
din sprîncenele frumos desenate şi rămase astfel, într-o expresie 
de mirare. Făcu un pas înainte şi-şi ridică mîinile, cu palmele 
către public în semn de autoapărare. 

— Doamnă, începu el — timp în care risetele îi deveneau 
favorabile. Doamnă, eu cred — şi regret foarte mult — că încercaţi 
să mă atrageţi într-o discuţie despre moralitatea mea. 

Moment în care publicul izbucni într-un adevărat tunet de 
aplauze — cu excepţia Tessei. Soarele care o scâldase pînă atunci 
în lumină dispăruse şi îi văzu chipul frumos trădind senzaţia de 
discreditare şi dorinţa de a fugi. Şi, dintr-o dată, o înțelese foarte 
bine — mai bine, în acea clipă, decit se înţelegea pe sine. Realiză 
povara frumuseţii şi blestemul de a fi mereu o apariţie strâluci- 
toare şi îşi mai dădu seama că obținuse o victorie pe care nu şi-o 
dorise. Îşi cunoştea propriile momente de nesiguranţă şi le 
recunoscu la lucru în ceea ce o privea. Îndemnată de propria fru- 
museţe, simţea că are obligaţia de a se face auzită. Pornise într-o 
expediţie temerară, însă pierduse bătălia, iar acum nu ştia cum 
să ajungă mai repede la adăpost, oriunde ar fi fost acesta. Justin 
îşi aduse aminte de nerozia revoltătoare a textului pe care îl citise 
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şi de răspunsurile convenţionale pe care le dăduse şi se gîndi: 
„Are perfectă dreptate, iar eu sînt un porc, ba chiar mai rău, sint 
un funcționar stilat şi cam virstnic al Ministerului de Externe ce 
a asmuţit întregul public împotriva unei fete frumoase care nu a 
acţionat decit cum simte ea că e firesc“. După ce o doborise, 
acum se grăbi să o ajute să se ridice de la pămînt: 

— Cu toate acestea, dacă vrem să redevenim serioşi măcar o 
clipă, anunţă el cu o voce aproape autoritară, adresîndu-se ei, 
timp în care hohotele de ris se stinseră, aţi atins tocmai 
chestiunea la care, practic, întreaga comunitate internaţională nu 
găseşte un răspuns. Cine sint căştile albe? Ce înseamnă politica 
externă etică? În fine... Să cădem de acord asupra faptului că, în 
zilele noastre, ceea ce uneşte naţiunile mai înaintate este o noţiune 
nu tocmai bine conturată de liberalism umanitar. Dar ceea ce ne 
dezbină este exact întrebarea pe care mi-aţi pus-o: cînd devine un 
stat presupus umanist inacceptabil de represiv? Ce se întîmplă 
atunci cînd acesta ameninţă interesele noastre naţionale? Cine 
mai este umanist în acest caz? Altfel spus, tragem semnalul de 
alarmă pentru a sensibiliza Naţiunile Unite — presupunînd că 
această organizaţie reacţionează — ceea ce este cu totul altă 
chestiune? Să luăm, de exemplu, Cecenia, să ne referim la 
Burma sau la Indonezia, să amintim de cele trei sferturi dintre 
țările lumii numite în curs de dezvoltare... 

Şi așa mai departe. Perdea de fum metafizică de cea mai jal- 
nică factură, aşa cum ar fi fost primul care să o recunoască, însă 
asta se dovedi de folos pentru a o salva din situaţia fără ieşire. 
Urmă o dezbatere nu prea închegată, publicul formă tabere şi 
aspectele mai uşoare fură analizate pe faţă şi pe dos. Seminarul 
căpătase întlietate şi de aceea toată lumea consideră prelegerea 
drept un triumf. 

— Aş dori să mă invitaţi la o plimbare, îi spuse Tessa cind 
seminarul se încheie. Îmi puteţi povesti despre Bosnia, adăugă 
ea în chip de scuză. 
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Se plimbară prin grădinile Colegiului Clare şi, în loc să-i 
povestească despre Bosnia, Justin îi spuse numele fiecărei plante 
şi familia căreia îi aparţinea şi felul în care se hrănea. Ea se ţinea 
de braţul lui şi asculta în tâcere, punînd ocazional cite o între- 
bare de genul: „De ce procedează aşa?“ sau „Cum se petrece 
fenomenul?“ Iar asta avu efectul de a-l face så vorbească mai tot 
timpul, lucru pentru care se simţi la început recunoscător, 
deoarece cuvintele reprezentau pentru el modalitatea de a instala 
perdele de protecţie faţă de lume — cu excepţia faptului că, 
avind-o acum pe Tessa la braţul său, se trezi gindindu-se mai 
puţin la măsuri de apărare şi mai mult la fragilitatea gleznelor ei, 
prinse în încălțămintea grea ce se purta în acel sezon, pe care le 
vedea păşind alături pe poteca îngustă a grădinii. Era convins că 
o cădere in faţă ar fi fost de ajuns pentru a-şi fractura osul gam- 
bei. Şi se mira cît de ușor plutea, atingîndu-se cînd şi cind de el, 
de parcă n-ar fi mers alături, ci ar fi fost purtată de ape. După 
plimbare, luară un prînz tirziu la un restaurant italian, iar chel- 
nerii flirtară cu ea, ceea ce îl irită, asta pină cînd pricepu că Tessa 
era pe jumătate italiancă, ceea ce explica oarecum situaţia și fi 
îngădui lui Justin să-şi etaleze cunoştinţele de italiană, de care 
era mindru. Dar, mai apoi, constată cît de gravă devenise Tessa, 
cit de ginditoare, cit de nesigure şi stingace îi erau miinile, ca şi 
cum cuțitul şi furculiţa erau prea grele pentru ea, întocmai cum 
fuseseră ghetele cit timp se plimbaseră prin grădină. 

— M-ai apărat, explică ea, încă în italiană, cu capul plecat şi 
ferindu-şi cu şuviţele de păr faţa. MA vei proteja mereu, nu-i aşa? 

Iar Justin, intotdeauna politicos pînă la sacrificiu spuse da, 
bine, dacă i se va cere, aşa va face. Sau, în orice caz, va face tot 
ce va putea, cu alte cuvinte. Din cite îşi aducea aminte, acelea 
fuseseră singurele cuvinte pe care le schimbaseră în cursul mesei 
deşi, mai tirziu, spre uimirea lui, ea îl asigurase că vorbise scli- 
pitor despre viitorul conflict din Liban, un loc la care nu se gin- 
dise de ani de zile şi despre acţiunile de demonizare întreprinse 
de presa occidentală și despre caraghioasa postură a liberalilor 
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din vest, care n-ar fi recunoscut cu nici un chip că ignoranţa este 
sursa intoleranţei lor, și că rămăsese profund impresionată de 
caldele sentimente pe care le demonstrase în discutarea acelei 
teme, lucru care îl nedumeri pe Justin şi mai mult fiindcă, din 
cîte își amintea, la vremea respectivă încă nu avea o părere 
tranşantă în ceea ce privea problema. 

Dar, în acele momente, cu Justin se petrecea un lucru pe 
care, spre emoția şi spaima lui, nu era capabil să-l ţină sub con- 
trol. Fusese atras cu totul accidental într-un joc încîntător şi se 
lăsase prins în el. Se găsea în cu totul alt element, devenise un 
personaj, iar acel rol era unul pe care dorise deseori să-l joace, 
însă, pînă atunci, nu reuşise să fie distribuit într-o asemenea 
piesă. Era adevărat, o dată sau de două ori simţise născîndu-se o 
senzaţie asemănătoare, dar niciodată nu avusese consistenţa 
ameţitoare de încredere şi pierdere sau uitare de sine. Şi în tot 
acest timp cuceritorul experimentat care era, transmisese sem- 
nale alarmant de sinistre, cît se poate de pregnant şi limpede: 
„Renuntţă, ești în mare pericol, e prea tînără pentru tine, prea 
reală, prea vie, nu știe regulile jocului“. 

Totul fără nici un rezultat. După masă, cînd soarele încă 
strălucea, merseră la fluviu, iar el făcu proba a ceea ce orice 
amant demn de acest nume trebuie să demonstreze femeii sale 
pe rîul Cam — mai precis, cît de îndeminatic era şi cît de rafinat 
şi cît de dezinvolt, în costum şi stînd într-un echilibru precar la 
pupa unei bărci, minuind cu pricepere o prăjină şi făcînd con- 
versaţie spirituală în două limbi — ceea ce, după cum jura ea, 
făcuse întocmai, deși mai tirziu el nu-şi putea aminti decit trupul 
ei longilin de copil al nimănui, fusta albă și cămașa neagră de 
călăreaţă, care avea un decolteu, precum şi ochii mari şi gravi 
care îl priveau cu un soi de recunoaştere căreia el nu putea să-i 
răspundă cu aceeaşi intensitate, fiindcă niciodată în viaţa lui de 
pină atunci nu fusese stăpinit de o atracţie atit de puternică și nici 
nu se simțise atit de neajutorat fiind prins în vraja ei. Ea îl între- 
base de unde învățase atît de multe lucruri despre grădinărit, iar 
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el răspunsese: „De la grădinarii noştri“. Ea voise să ştie cine îi 
erau părinții, iar el se văzu silit să recunoască — puțin cam fără de 
voie, sigur fiind că asta îi va jigni principiile egalitariste — că se 
născuse într-o familie din înalta societate, într-o familie înstărită, 
şi că grădinarii erau plătiţi de tatăl său, care se ocupase financiar 
şi de lungul şir de doici, tutori şi şcoli particulare, universităţi şi 
vacanțe în străinătate, precum şi de toate celelalte necesare pentru 
a netezi calea sa spre pătrunderea în „firma de familie“, fiindcă așa 
se numea Ministerul de Externe în vocabularul tatălui său. 

Dar, spre uşurarea lui, ea păru să găsească asta drept o 
descriere perfect acceptabilă a originii sale şi întregi imaginea cu 
o serie de confidenţe în ceea ce o privea. Şi ea se bucurase de 
privilegiul de a se fi născut într-o familie bogată, mărturisi ea. Dar 
părinţii îi muriseră într-un interval de nouă luni, ambii de cancer. 

— Aşadar, sint orfană, declară ea cu o detaşare forțată, liberă 
să fac ce vreau acasă. 

După care rămaseră o vreme fiecare cu gîndurile lui, și totuşi 
apropiaţi. 

— Am uitat de automobil, constată el la un anumit moment, 
ca şi cum acest lucru ar fi pus o stavilă în calea altor momente 
petrecute impreună. 

— Unde l-ai parcat? 

— Tocmai asta e. E cu şofer. Aparține ministerului. 

— Nu poţi să-l suni pe şofer? 

Şi, uimitor, ea avea un telefon celular în poşetă, iar el avea 
în buzunar numărul de mobil al şoferului. De aceea, amară barca 
şi se așeză alături de ea, timp în care îi comunică șoferului să 
plece singur la Londra, ceea ce era sinonim cu azviriirea busolei 
peste bord, un act deliberat de abandon al regulilor, amânunt ce 
nu scăpă nici unuia dintre ei. lar după plimbarea pe rîu, ea îl duse 
în apartamentul propriu și făcu dragoste cu el. Dar de ce pro- 
cedase astfel, şi cine îşi închipuise ea că era el cind făcuse asta, 
şi cine credea că este ea și cine şi ce devenise fiecare dintre ei la 
capătul acelui sfirşit de săptămînă, aceste mistere, îi spuse ea 
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cînd îl copleşea cu sârutări în gara de cale ferată, înainte de ple- 
carea lui, doar timpul şi viaţa le va desluşi. Adevărul era că, 
spunea ea, îl iubea şi vor găsi răspuns la toate întrebările după 
ce se vor căsători. lar Justin, în nebunia care îl cuprinsese, îi făcu 
declaraţii la fel de nesăbuite, le repetă şi le dădu proporții, toate 
acestea în timp ce se lăsa purtat de acel val de rătăcire de sine — 
şi se lăsa dus cu o bucurie neinţeleasă, chiar dacă, într-un cotlon 
al minţii, ştia că pentru fiecare dintre aceste hiperbole avea să 
plătească într-o bună zi. 

Ea nu făcu un secret din faptul câ-şi dorea un iubit mai în 
virstă. La fel ca multe femei frumoase pe care le cunoscuse, era 
sătulă de prezenţa bărbaţilor de aceeaşi vârstă cu ea. Într-o expri- 
mare Care în secret îl oripilă, ea se descrise drept o femeie uşoară, 
o tirfă cu inimă, un mic diavol, insă el fusese prea şocat ca să o 
corecteze. Expresiile, descoperi el mai apoi, îşi aveau originea în 
limbajul tatălui ei, pe care, mai tîrziu, el ajunse să-l deteste, dar 
făcînd eforturi dureroase de a ascunde acest sentiment, deoarece 
ea se referea la el ca la un sfint. Nevoia ei de a fi iubită de Justin, 
explica ea, pornea dintr-o foame de nepotolit, iar Justin nu putea 
decit så susţină că același lucru era valabil şi în ceea ce-l privea, 
fără îndoială. Iar la vremea aceea, aşa credea şi el. 

Primul impuls instinctiv, la patruzeci şi opt de ore după ce 
revenise la Londra, fusese să se elibereze. Fusese izbit de o tor- 
nadă, dar tornadele, ştia din experienţă, provocau o mulţime de 
pagube, unele dintre ele colaterale. Numirea sa într-un ungher 
uitat de lume din Africa, deocamdată în stadiu de proiect, i se 
pâru dintr-o dată ademenitoare. Afirmațiile solemne cå ar fi 
îndrăgostit îl alarmau cu atît mai mult cu cit le repeta mai des: 
„Nu e adevărat, am nimerit în altă piesă“. Avusese o serie de 
relaţii amoroase şi spera să aibă și altele — dar numai în condiţiile 
cele mai clar definite şi gindite dinainte, cu femei care să fie la 
fel de puţin dispuse să abandoneze bunul-simţ de dragul pasiu- 
nii. Dar şi mai crud: se temea de credinţa ei fiindcă, asemenea 
oricărui pesimist căruia i s-au adeverit toate prevestirile, ştia că 
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el nu are nici una. Nu era vorba de credinţa în natura umană, nici 
de cea în Dumnezeu sau în viitor şi, bineînţeles, nu de cea în pu- 
terea universală a iubirii. Omul era josnic şi va rămine astfel pină 
la sfirşitul veacurilor. În lume se afla un număr redus de suflete 
raţionale, iar Justin era, din întimplare, unul dintre ele. Misiunea 
acestora, după părerea lui tranșantă, era så ferească speța umană 
de cele mai grave excese — cu amendamentul că, în cazul în care 
două entităţi erau hotărite să se facă fârime una pe cealaltă, o 
persoană cu capul pe umeri putea face prea puţine pentru a le 
împiedica, indiferent cît de neclintită ar fi aceasta în strădania de 
a preintimpina materializarea cruzimii. „În cele din urmă“, îşi 
spuse maestrul nihilismului superior argumentat, în aceste vre- 
muri toți oamenii Civilizaţi sint ca Regele Canutel, iar schim- 
barea la faţă se face mereu mai iute. „Prin urmare, era cu atit mai 
nerecomandat ca Justin, care judeca orice formă de idealism cu 
un scepticism extrem, să se lege de o femeie tinără care, deși 
încîntător de lipsită de inhibitii în multe privinţe, nu era capabilă 
să treacă nici drumul fără ca mai întii să facă o apreciere morală. 
Evadarea era singura soluţie de bun-simţ. 

Dar pe măsură ce săptăminile treceau, iar el pomi ceea ce se 
dorea a fi procesul delicat de despărțire, minunea celor întim- 
plate îl copleşi. Mesele nepretenţioase în oraş, plănuite pentru a 
fi scena despărțirii pline de regrete se transformau în banchete 
încîntătoare, urmate de delicii şi mai ameţitoare de iubire tru- 
pească. Începu să se simtă ruşinat de apostazia sa secretă. Era 
amuzat, nu descurajat, de idealismul bizar al Tessei şi, în mod 
ciudat, pus pe jăratic de acesta. Ar trebui să simţi aceste lucruri 
pentru ca apoi să le povesteşti... Pină atunci, considerase convin- 
gerile ferme şi de neclintit drept dușmanii fireşti ai diplomatu- 
lui, iar acestea trebuia ignorate, privite cu umor sau drept energie 
1 Canute I — rege danez al Angliei între 1028-1035. Aluzia se face la cru- 
zimea dovedită de acesta faţă de nobilii englezi după cucerirea Angliei şi la 
schimbarea atitudinii față de aceștia, în dauna danezilor, din dorința și 
ambiția de a deveni ulterior un rege mai „englez“. (n. tr.) 
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primejdioasă, care să fie canalizată pentru a fi făcută inofensivă. 
Acum însă, spre uimirea lui, le considera drept semne de curaj, 
iar pe Tessa drept purtător de drapel. 

lar ca urmare a acestei iluminări se născu o nouă percepţie 
despre sine. Nu mai reprezenta deliciul debutantelor virstnice, 
buriacul abil care reușea întotdeauna så evite căderea în lanţurile 
căsătoriei. Era nostima şi adorabila figură paternă a unei fete 
tinere şi frumoase, făcindu-i orice capriciu, cum se spune, 
îngăduindu-i să gindească singură atunci cînd avea nevoie. Dar, 
în acelaşi timp — protectorul, stînca, mina îndrumătoare, agre- 
abilul grădinar mai în vîrstă, cu pălărie de pai. Abandonindu-și 
planul de evadare, Justin îşi fixă ferm direcţia spre ea şi, de astă 
dată — sau aşa voia să-i facă pe ofiţerii de poliţie să creadă —, nu 
regretase şi nici nu privise înapoi cu nemulțumire. 


La Ri 


— Nici măcar atunci cind a devenit un subiect jenant? îl 
întreabă Lesley după ce ea şi Rob, vădit uimiţi de onestitatea 
lui, au rămas într-o tăcere respectuoasă atit cit le permitea 
sarcina de serviciu. 

— V-am spus. Erau chestiuni în care nu ne puneam de acord. 
Eu preferam să aştept. Fie ca ea să adopte o atitudine mai mo- 
derată, fie ca Ministerul de Externe să ne atribuie roluri care să 
nu se bată cap în cap. Statutul soțiilor celor din Serviciu este în 
permanentă schimbare. Ele nu au dreptul la salarii în ţările unde 
sintem noi numiţi. Sînt obligate să meargă acolo unde soții 
primesc post. Într-un anumit moment, li se oferâ toată libertatea 
posibilă. În următorul, se aşteaptă ca ele să se comporte ca nişte 
gheişe-diplomat. 

— Prin cuvintele astea vorbeşte Tessa sau tu? îl întreabă Les- 
ley cu un zîmbet. 

— Tessa n-a aşteptat niciodată să i se acorde libertatea. Şi-o 
lua singură. 
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— Dar Bluhm nu te deranja? insistă Rob cu brutalitate. 

— Nici una, nici alta, dar Arnold Bluhm nu era amantul ei. Îi 
uneau cu totul alte lucruri. Cel mai ascuns secret al Tessei era 
virtutea ei. Îi plăcea să şocheze. 

Asta era prea mult pentru Rob: 

— Patru nopţi de zbenguială, Justin? se revoltă ei. Dormind 
în aceeaşi cabană la Turkana? O fată ca Tessa? Iar tu ne ceri în 
mod serios să credem că nu se culcau împreună? 

— Puteţi crede ce doriţi, răspunde Justin cu o răbdare de sfint. 
Eu nu am nici o îndoială. 

— De ce? 

— Fiindcă mi-a spus ea. 

Iar la asta cei doi nu găsesc un răspuns. Dar mai era ceva ce 
Justin voia să spună şi, picătură cu picătură, ajutat de îndrumările 
lui Lesley, reușiră să afle cuvintele. 

— Se căsătorise cu convenţia, începu el stingaci. Cu mine. 
Nu cu vreun individ bun şi superinteligent. Cu mine. Vă reco- 
mand să nu o consideraţi drept o persoană exotică. Eu nu am pus 
niciodată la îndoială — şi nici ea, cînd am ajuns aici — că ea va 
deveni altceva decit o membră a grupului de gheișe pe care le 
lua în deridere. În felul ei. Dar respectind totuşi regulile. 

Rămase puţin pe gînduri, conştient de privirile lor ne- 
încrezătoare. 

— După moartea părinţilor, ea se speriase. Acum, avindu-mă 
pe mine să-i ofer încredere, voia să se abţină de la a-și lua prea 
multe libertăţi. Era preţul pe care se pregătise să-l plătească pen- 
tru a nu mai fi o orfană. 

— Şi ce a determinat-o să-şi schimbe hotârirea? întreabă 
Lesley. 

— Noi, răspuse Justin cu fervoare. Noi, supraviețuitorii Tes- 
sei. Noi, cei vinovaţi. Din cauza complacerii noastre, spuse el, 
coborindu-şi glasul. Din cauza asta... 

Şi făcu un gest larg În care erau cuprinse nu numai sufrage- 
ria şi acuarelele imposibile ale Gloriei, înfipte parcă în briul 
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şemineului, ci întreaga casă din jurul lor şi ocupanţii şi, prin 
extensie, toate casele de pe stradă. 

— Noi, cei care sintem plătiţi ca să vedem ce se petrece şi 
preferâm să închidem ochii. Noi, care trecem prin viaţă cu ochii 
în påmint. 

— A spus ea asta? 

— Am zis-o eu. Aşa a ajuns să ne privească. S-a născut 
bogată, dar asta n-a interesat-o deloc. Pentru ea, banii nu aveau 
importanță. Avea nevoie de mult mai puţin decit cei din clasele 
de jos. Dar ştia câ nu poate fi scuzată pentru indiferența faţă de 
ceea ce vedea şi auzea. Ştia că era datoare. 

Iar în acest moment, Lesley cere o pauză pînă a doua zi la 
aceeaşi oră, dacă Justin e de acord. Acesta zice că da. 

Cei de la British Airways par să fi ajuns la o concluzie 
asemânătoare, fiindcă mai reduc din luminile de la clasa întii şi 
iau ultimele comenzi pentru astă-seară. 


VIII 


Rob se tolănește în vreme ce Lesley îşi despachetează 
jucăriile: carnetele colorate, pixurile, reportofonul de care ieri nu 
s-a atins, guma de şters. Justin are o paloare de deţinut și o reţea 
de riduri fine în jurul ochilor — așa arată cînd se trezeşte acum 
dimineaţa. Orice doctor i-ar recomanda aer proaspăt. 

— Ai spus că nu ai nimic de a face cu asasinarea soției în sen- 
sul în care sugeràm noi, Justin, îi reamintește Lesley. Ce alt 
înţeles ar mai fi, dacă nu te deranjează întrebarea noastră? 

Şi apoi trebuie să se aplece peste masă ca să-i audă răspunsul. 

— Ar fi trebuit să merg cu ea... 

— La Lokichoggio? 

El clătină din cap. 

— La lacul Turkana? 

— Peste tot... 

— Aşa ţi-a spus ea. 

— Nu. Ea nu m-a criticat niciodată. Nu ne-am spus niciodată 
unul altuia ce trebuia să facem. Am avut odată o discuţie în con- 
tradictoriu, dar se referea la metode, nu la conţinut. Amold nu a 
reprezentat vreodată un impediment. 

— În legătură cu ce a fost acea discuţie, mai precis? întreabă 
Rob, agâţindu-se cu încăpăţinare de modul lui ad litteram de a 
interpreta lucrurile. 

— După pierderea copilului am implorat-o pe Tessa să-mi 
ingăduie să o duc inapoi în Anglia sau în Italia. Oriunde ar fi 
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dorit ea. Nici n-a vrut să discute. Avea o misiune, slavă cerului, 
o rațiune de a trăi, iar asta aici, în Nairobi. Descoperise marea 
injustiţie socială. Uriaşa crimă; o numea în ambele feluri. Asta 
era tot ce aveam dreptul să ştiu. În profesiunea mea, ignoranţa 
studiată reprezintă o formă de artă. 

Se întoarce spre fereastră şi priveşte afară fără a vedea nimic. 

— Aţi văzut cum trăiesc oamenii din cartierele foarte sărace 
de aici? 

Lesley clătină din cap. 

— M-am dus o dată. Într-un moment de slăbiciune, a 
recunoscut ea mai tirziu, voia să văd cu ochii mei locul ei de 
muncă. Ne-a însoţit şi Ghita Pearson. Pe Ghita şi pe Tessa le 
apropia firea lor. Afinităţile erau ridicole. Ambele erau fiice de 
doctoriţe; taţii — avocaţi; amindouă primiseră o educaţie catolică. 
Am mers la un centru medical. Patru ziduri din beton, un acoperiş 
din tablă şi o mie de oameni aşteptind să ajungă la uşă. 

Vreme de o clipă uită unde se află. 

— Sărăcia de asemenea proporţii are o disciplină proprie care 
nu poate fi învățată dintr-o dată. Cu toate acestea, mi-a venit 
greu, din acel moment, să merg pe Stanley Street — se întrerupse 
din nou — fără ca imaginea cealaltă să-mi revină în minte. 

După exprimările evazive şi alunecoase ale lui Woodrow, 
cuvintele lui sună ca din Scriptură. 

— Marea injustiţie, marea crimă, era ceea ce o ținea în viaţă. 
Copilul nostru murise de cinci săptămîni. Lăsată singură acasă, 
Tessa stătea și privea fix în perete. Mustafa îmi telefona la Înalta 
Comisie: „Veniţi acasă, Mzee, ea e bolnavă“. Dar nu eu am fost 
acela care a readus-o la viaţă. A fost Arnold. El o înţelegea. El 
împârtăşea secretul cu ea. Ea doar auzea motorul mașinii lui pe 
alee şi devenea altcineva. „Ce mi-ai adus? Ce ai adus?“ Se re- 
ferea la veşti... Informaţii... Progrese... După ce pleca, se retrăgea 
în cămâruţa ei de lucru şi trudea pînă noaptea tirziu. 

— La computer? 
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Un moment de precauţie din partea lui Justin. Depășit 
curînd. 

— Avea documentele ei, propriul computer. Avea telefon, pe 
care îl folosea cu cea mai mare circumspecţie. Şi-l avea pe 
Arnold, ori de cîte ori putea evada. 

— Şi, la vremea aceea, nu te deranja asta? rinjeşte Rob, într-o 
revenire prost calculată, la tonul autoritar, în ideea de a-l intimida. 
Soţia, care stătea melancolică, aşteptind apariţia doctorului care 
face minuni? ; 

— Tessa era dezolată. Dacă ar fi avut nevoie de o sută de 
Blumh-i, în ceea ce mă privea, îi putea avea pe toţi în condiţiile 
stabilite de ea. 

— Jar tu nu ştiai nimic despre marea crimă, reveni Lesley, 
nedorind să se lase convinsă. Nimic despre ce era vorba, cine 
erau victimele şi actorii principali. Îți ascundeau totul. Bluhm şi 
Tessa, împreună, iar tu stăteai uitat într-un colţ, total neştiutor. 

— Le-am oferit spaţiul de manevră de care aveau nevoie, 
confirmă Justin, la fel de stăruitor. 

— Eu nu înţeleg cum puteai supravieţui în asemenea condiţii, 
insistă Lesley, lăsînd carnetul jos şi desfâcîndu-şi palmele. Se- 
paraţi, dar împreună — după cum descrii tu situaţia — e ca şi 
cum... ca şi cum nu ai mai comunica... ba mai râu! 

— N-am reuşit să trecem peste astea, îi reamintește Justin pe 
un ton neutru. Tessa a murit. 


+*k 


În acel moment, se părea că ei socotiseră că vremea confi- 
denţelor intime se cam încheiase şi că aceasta avea să fie urmată 
de o perioadă de umilință sau jenă, ba chiar de retractări. Însă 
Justin abia începuse. Cu un gest brusc, înalță umerii, ca un jucător 
de cărți care ridică miza. Palmele se reazemă de coapse și rămîn 
acolo, fiindcă nu li se porunceşte altceva. Vocea lui îşi recapătă 
puterea. O forţă interioară nebănuită o aduce la suprafaţă, în aerul 
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stătut şi fetid al sufrageriei familiei Woodrow, în care încă 
pluteşte izul sosului servit seara trecută. 

— A fost atît de impetuoasă, afirmă el cu mindrie, repetînd 
un fragment din prelegerile pe care şi le-a ţinut ore în şir. Am 
iubit asta la ea încă de la început. Dorea cu disperare să aibă un 
copil cu mine. Moartea părinţilor trebuie compensată cît mai 
curind posibil! De ce să mai aştepte pină ne căsătoream?! Eu am 
reținut-o. N-ar fi trebuit s-o fac. Am făcut concesii convențiilor. 
Dumnezeu ştie de ce. „Foarte bine, a zis ea, dacă trebuie să ne 
căsătorim ca să am un copil, atunci să o facem imediat“ Aşa că 
am plecat în Italia şi ne-am căsătorit pe dată, spre uriaşa încîntare 
a colegilor mei. E şi el amuzat. „Quayle a înnebunit! Bâtrînul 
Justin s-a însurat cu fiică-sa! Tessa şi-a dat bacalaureatul?“ Cînd, 
după trei ani de încercări, a râmas însărcinată, a plins. La fel şi eu. 

Se opreşte o clipă, deși nimeni nu i-a întrerupt tirada. 

— Perioada de sarcină a schimbat-o. Dar numai în bine. Tessa 
devenea mamă. Pe dinafară, rămăsese detaşată şi vioaie. Dar 
interior, în ea se năştea un adinc sentiment de responsabilitate. 
Ceea ce pină In acel moment o preocupase, ceea ce fusese 
important pentru ea, devenise acum cu adevărat vocaţia ei. Am 
aflat că așa se întîmplă. Era în şapte luni şi tot îi îngrijea pe bol- 
navi şi pe muribunzi, apoi revenea la cite-o recepție diplomatică 
din oraş. Cu cit se apropia ziua naşterii copilului, cu atit era mai 
hotărită să facă o lume mai bună pentru el. Nu doar pentru 
copilul nostru. Pentru toţi copiii. La vremea respectivă se orien- 
tase spre un spital african. Dacă aş fi silit-o să meargă la o clinică 
particulară, ar fi făcut-o, dar in cazul acesta, aş fi trădat-o, 

— Cum? murmură Lesley. 

— Tessa fâcea o distincţie absolută între durerea pe care o 
urmăreşti şi cea împărtășită. Durerea observată este cea de ziar. 
E o durere diplomatică. E bună pentru televiziune şi trece ime- 
diat ce inchizi blestematul acela de televizor. Cei care urmăresc 
suferinţa pe ecran şi nu fac nimic pentru a o alina, după părerea 
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erau răii samariteni. 

— Dar ea făcea ceva pentru a o alunga, obiectează Lesley. 

— De aceea şi ideea cu spitalul african. În momentele ei în 
care se manifesta radical vorbea despre naşterea copilului în 
cocioabele din Kibera. Slavă cerului, Arnold şi Ghita au reușit 
să-i redea simţul proporţiilor. Arnold ştie cel mai bine ce 
înseamnă suferința. Nu numai că a tratat victimele torturilor din 
Algeria, dar a fost el însuşi torturat. Îşi cîştigase dreptul de a 
trece în rîndul nenorociţilor acestui pămînt. Eu, nu. 

Rob se agaţă de această replică, de parcă remarca nu ar mai 
fi fost făcută de zece ori pînă atunci. 

— Mi se pare greu de constatat care era rolul tău, nu crezi? 
Deveniseşi un soi de roată de rezervă, răminind acolo, între nori, 
cu durerea ta diplomatică și cu comitetul la înalt nivel, nu? 

Dar răbdarea lui Justin este nelimitată. Există momente cînd 
este prea bine crescut ca să contrazică pe cineva: 

— M-a scutit de serviciu activ, după cum se exprima ea, afirmă 
el, iar vocea lui pierde din intensitate din pricina rușinii. A inven- 
tat argumente verosimile ca să mă simt cu conştiinţa împăcată. 
Susţinea că lumea are nevoie de amindoi: eu, înăuntrul sistemu- 
lui, ca să împing; ea, în afara lui, pe teren, ca să tragă. „Eu sînt cea 
care crede în statul moral, obişnuia să zică. Dacă voi, ăştia, nu vă 
faceţi meseria, ce speranță mai avem noi, ceilalți?“ Acesta era un 
artificiu de gîndire şi amândoi ştiam. Sistemul nu avea nevoie de 
slujba mea. Nici eu. Şi atunci ce rost avea?! Întocmeam rapoarte 
la care nu se uita nimeni şi sugeram acțiuni care niciodată nu erau 
întreprinse. Tessa nu ştia ce înseamnă înşelătoria. Cu excepţia per- 
soanei mele. Pentru mine, ea se autoamăgea pină la capăt. 

— S-a temut vreodată? întreabă Lesley, încet, ca să nu tulbure 
atmosfera propice destăinuirilor. 

Justin rămîne puţin pe ginduri, apoi îşi îngăduie un zîmbet 
fugar prilejuit de o amintire: 
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— S-a lăudat odată ambasadoarei americane că teama era sin- 
gura injurie formată din cinci litere al cărei înţeles îi scapă. Exce- 
lenţa sa n-a fost deloc amuzată. 

Lesley suride și ea, dar scurt: 

— Jar hotărirea aceasta de a naşte copilul într-un spital 
african, întreabă ea, cu ochii în carnetul de notițe, ne poţi spune 
cînd și cum a fost luată, te rog? 

— Era o femeie dintr-unul din satele sărace din nord pe care 
Tessa o vizita mereu. Wanza... Numele de familie mi-e necunos- 
cut. Wanza suferea de o boală misterioasă. Fusese selectată pentru 
un tratament special. Coincidenţa a făcut să se regăsească în aceeaşi 
rezervă de la spitalul Uhuru, iar Tessa s-a împrietenit cu ea. 

„Oare, ei percep tonul mai ferit care se strecoară în vocea 
lui?“ El îl simte. 

~ Se ştie ce boală era? 

— Doar în linii generale. Era bolnavă şi starea ei se putea 
agrava. 

~ Avea SIDA? 

— Nu am idee dacă boala ei avea legătură cu SIDA. După 
părerea mea, preocupările lor mergeau în altă direcţie. 

— Mi se pare destul de neobişnuit, nu-i așa, ca o femeie 
dintr-un cartier aşa sărac să nască în spital... i 

— Era sub observaţie medicală. 

— A cui observaţie? 

E a doua oară că Justin se autocenzurează. Mimarea neg- 
tiinţei nu-i o calitate înnăscută pentru el. 

— Presupun că a vreunei clinici. Din satul ei. Din vreun 
ghetou. După cum vedeţi, nu prea știu. Mă minunez cite sînt 
lucrurile pe care nu am reuşit să le aflu. 

— Iar Wanza a murit, așa e? 

— A murit în ultima noapte petrecută de Tessa în spital, 
răspunde Justin, abandonind recunoscător reținerea, pentru a 
reconstitui acel moment pentru ei. Stătusem în salon toată seara, 
dar Tessa a insistat să merg acasă pentru a dormi cîteva ore. Le-a 
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spus acelaşi lucru lui Arnold şi Ghitei. Stăteam de veghe cu 
rîndul la căpătiiul ei. Arnold adusese un pat de campanie. La 
patru dimineaţa, Tessa mi-a telefonat. În rezervă nu era telefon, 
aşa câ l-a folosit pe cel al asistentelor. Era disperată. „Isterică“ 
ar descrie mai corect starea ei, dar, cînd era isterică, Tessa nu 
ridica glasul. Wanza dispăruse... Copilul, la fel... Se trezise şi 
constatase că patul Wenzei era gol, iar pătuțul copilului nu mai 
era. M-am dus cu maşina pînă la Spitalului Uhuru. Arnold şi 
Ghita sosiseră în același moment. Tessa nu putea fi consolată. 
Era ca şi cum pierduse cel de-al doilea copil, la interval de numai 
cîteva zile. Toţi trei, impreună, am convins-o că era vremea să-şi 
petreacă acasă restul convalescenţei. Dacă Wanza murise, iar 
copilul dispăruse, nici ea nu se mai simţea obligată să rămînă. 

— Tessa n-a reuşit să vadă copilul? 

— A cerut să-l vadă, dar i s-a comunicat că nu se cuvenea. 
Wanza murise, iar copilul fusese luat de fratele ei în sat. În ceea 
ce privea răspunderea spitalului, chestiunea era considerată 
încheiată. La spital, decesele sînt chestiuni care incomodează, 
adaugă el, vorbind în cunoştinţă de cauză după experienţa prin 
care trecuse cu Garth. 

— Arnold a reușit să vadă cadavrul? 

— A ajuns prea tirziu. Fusese trimis la morgă şi se pierduse. 

Lesley face ochii mari, incapabilă să-şi ascundă conster- 
narea, în timp ce, aflat în cealaltă parte a lui Justin, Rob se aplea- 
că precipitat, trage spre el reportofonul şi priveşte prin ferestruică 
pentru a se asigura că banda se învirteşte. 

— Pierdut? Cum să pierzi cadavre? exclamă Rob. 

— Sînt convins câ la Nairobi se întimplă tot timpul lucruri 
dintr-astea... 

— Dar certificatul de deces? 

— Nu vă pot spune decit ceea ce am aflat de la Arnold şi 
Tessa. Nu ştiu nimic despre certificatul de deces. Nu au adus 
vorba despre el. 

— Fără autopsie? revine Lesley. 
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— După ştiinţa mea, fără. 

— Wanza a primit vizite în spital? 

Justin se gindeşte o clipă, dar nu vede nici un motiv care l-ar 
opri să răspundă: 

— A fost fratele ei, Kioko. A dormit alături de ea, pe podea, 
atunci cind nu-i făcea vînt ca să alunge muştele. Şi Ghita Pear- 
son avea grijă să stea cu ea cînd o vizita pe Tessa. 

— Altcineva? 

— Un doctor alb, cred. Nu sînt chiar sigur. 

— Că era alb? 

— Că era doctor. Un bărbat alb cu haină albă. Şi cu stetoscop. 

Din nou reținerea, coborind ca o umbră în vocea lui Justin: 

— Era însoţit de un grup de studenți. Sau așa am crezut eu. 
Purtau cu toţii haine albe. 

„Cu trei albine aurii brodate pe buzunarul fiecărei haine“, ar 
fi putu să adauge, dar decise să păstreze asta pentru sine. 

— De ce spui că erau studenți? Aşa a spus Tessa? 

— Nu. 

— Atunci Amold? 

— Amold n-a spus nimic în prezenţa mea. E o pură pre- 
supunere a mea. Erau tineri... 

— Dar cel care-i conducea? Doctorul lor, dacă asta era el... 
A spus Arnold ceva despre el? 

— Mie, nu. Dacă ar fi avut vreo întrebare, probabil că i-a 
adresat-o acelui bărbat, omului cu stetoscopul. 

— În prezenţa ta? 

— Dar nu ca să aud. 

„Sau cam aşa ceva.“ 

Ca şi Lesley, Rob îşi impinge capul înainte pentru a nu scăpa 
nici un cuvint. 

— Continuă... 

Justin asta și face. Acceptind un scurt armistițiu, se alătură 
echipei lor. Dar reținerea nu i-a dispărut din glas. Îngrijorare şi 
circumspecţie se văd în ochii lui obosiţi: 
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— Arnold l-a luat pe bărbat deoparte. L-a tras de braţ. Pe cel 
cu stetoscop. Au discutat așa cum fac medicii. Cu voce scăzută, 
departe de restul lumii. 

— În engleza? 

— Aşa cred. Cînd Arnold vorbeşte franceză sau ki-swahili, 
limbajul trupului îl trădează. 

„Jar cînd foloseşte engleza, e înclinat să ridice puţin tonul“, 
ar fi putut adăuga el. 

— Descrie-l pe tipul cu stetoscop! îi porunceşte Rob. 

— Masiv. Un bărbat solid. Gras. Neingrijit. Îmi aduc aminte 
de pantofii lui, din piele întoarsă. Nu ştiu de ce, dar amintirea 
pantofilor n-o pot alunga. Pantofi din piele întoarsă, o haină 
murdară, chipul congestionat. Un soi de clovn. Dacă n-ar fi fost 
haina albă, l-aş fi luat drept impresar. 

„Şi trei albine aurii, cam soioase, dar încă vizibile, brodate 
pe buzunar, la fel ca şi asistenta medicală de pe posterul văzut la 
aeroport“, gindi el. 

— Părea ruşinat, adăugă Justin, el însuşi surprins de ceea ce 
spusese. 

— Din ce motiv? 

— De prezenţa lui acolo. De ceea ce făcea. 

— De ce afirmi asta? 

— Evita să se uite la Tessa. La nici unul dintre noi. Se uita în 
orice altă parte, numai la noi nu. 

— Culoarea părului? 

— Blond. Roşcat. Părea să fie băut. Părul roşcat evidenția 
asta. Ştiţi de el? Tessa era foarte curioasă în privinţa lui. 

— Barbă? Mustaţă? 

— Bârbierit. Ba nu. Nu era ras. Avea barba nerasă de cel 
puţin o zi. Avea o culoare aurie. Tessa l-a întrebat de mai multe 
ori cum îl cheamă. El a refuzat să-i spună. 

Rob atacă în forţă din nou: 

— Ce fel de discuție aveau? insistă el. Era o ceartă? Era în ter- 
meni amicali? Se invitau unul pe altul la masă? Ce se petrecea? 
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Prudenţa revine. „N-am auzit nimic. Doar am văzut.“ 

— Arnold părea să protesteze; îi reproşa ceva. Doctorul nega. 
Am avut impresia.. ., face o pauză, acordindu-şi timp pentru a-şi 
putea găsi cuvintele. 

„Să nu ai încredere în nimeni, îi spusese Tessa. În nimeni, în 
afară de Ghita şi Arold. Promite-mi! Promite-mi!“ 

— Am avut impresia că... nu era prima oară că între ei apărea 
o neînțelegere. Asistam la o discuţie în contradictoriu care se 
repeta. Cel puţin aşa am crezut după aceea. Că asistasem la o 
reluare a ostilităţilor între doi adversari. 

-~ Înseamnă că te-ai gindit mult. 

— Da. Da, e-adevărat, îl aprobă Justin nesigur. Cealaltă 
impresie pe care am avut-o era că engleza nu era limba maternă 
a doctorului, 

— Dar n-ai discutat nimic din toate acestea cu Arnold sau 
Tessa? 

— După ce individul a plecat, Arnold a revenit la căpătiiul 
Tessei, i-a luat pulsul şi i-a spus ceva la ureche. 

— Şi, din nou, n-ai auzit nimic, nu? 

— Nu, şi nici nu mă privea pe mine ce discutau... 

„Prea subţire, gîndeşte el. Încearcă ceva mai convingător“. 

— Era un rol cu care mă familiarizasem, îi explică Justin, 
evitind privirile lor. Să rămin în afara cercului lor restrins. 

— Ce medicaţie i se administra Wanzei? îl întreabă Lesley. 

— N-am idee... 

Ştia prea bine. Otravă. O adusese pe Tessa de la spital şi 
stătea la doi pași în urma ei pe treptele ce duceau spre dormitorul 
lor, avind geanta cu lucrurile Tessei într-o mină și o altă sacoșă 
cu primele hăinuţe ale lui Garth, precum şi cearşafuri şi scutece 
în cealaltă mină, dar o urmărea ca pe un luptător fiindcă, fiind 
vorba de Tessa, ea trebuia să se descurce singură. De aceea, ime- 
diat ce ea a început să se prăvălească, a dat drumul bagajelor şi 
a prins-o Înainte ca genunchii să-i cedeze şi atunci a simțit cît de 
cumplit de uşoară era. A simțit şi tremurul şi disperarea ei cînd 
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a izbucnit în lamentaţii, nu în legătură cu Garth, care murise, ci 
cu decesul Wanzei. 

„Au ucis-o!“ scuipase ea, exact în faţa lui, fiindcă o ținea atit de 
aproape. „Justin, ticăloşii aceia an ucis-o pe Wanza! Au omorit-o cu 
otrava lor: „Cine a făcut asta, draga mea?“ a întrebat el, netezin- 
du-i părul umed de sudoare şi îndepărtindu-i-l de pe obraji şi frunte, 
„Cine a ucis-o? Spune-mi!“ Ţinind braţul pe după spatele ei coste- 
liv, a îndrumat-o uşor în sus, pe trepte. „Care ticăloşi, draga mea? 
Spune-mi cine sînt ticăloșii!“ „Nememicii aceia de la ThreeBees. 
Nenorociţii aceia ce se cred doctori. Cei care nu voiau să se uite la 
noi“. „Despre ce fel de doctori vorbeşti?“ întrebă, ridicind-o şi 
aşezind-o pe pat, pentru a evita pericolul ca ea să cadă din nou. 
„Doctorii aceia n-au nume? Spune-mi!“ 

Din adincurile lumii lui interioare, o aude pe Lesley adre- 
sindu-i aceeași întrebare, dar pe dos: 

— Justin, numele de Lorbeer îţi sugerează ceva? 

„Dacă ai îndoieli, să minţi!“ a jurat faţă de sine. „Dacă ajungi 
în iad, să minţi! Dacă n-ai încredere în nimeni — nici măcar în tine 
însuţi — şi dacă trebuie să fii credincios morţilor, să minți!“ 

— Mă tem că nu, răspunde el. 

— Nu l-ai auzit din intimplare? La telefon, poate? Frinturi de 
discuţie între Arnold şi Tessa? Lorbeer, german, olandez — poate, 
elveţian? 

— Numele nu-mi sună familiar din nici un context. 

— Kovacs — o unguroaică? Are părul negru. Se spune câ e 
frumoasă. 

— Dar numele mic? 

Vrea să nege din nou, dar, de data aceasta, chiar nu știe. 

— Nimeni nu ştie, îi răspunde Lesley cu un ton aproape dis- 
perat. Emrich. Tot femeie. Dar blondă. Nu?! 

Înfrîntă, azvirie pixul pe masă. 

— Așadar, Wanza moare, zice ea. Asta, oficial. Ucisă de un 
individ care nici nu a vrut să te privească. Iar astăzi, la şase luni 
de atunci, tot nu ştii ce s-a întîmplat. A murit, pur şi simplu. 
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— Nu mi s-a spus niciodată. Chiar dacă Tessa şi Arnold au 
ştiut cauza morţii, eu n-am aflat-o. 

Rob şi Lesley se lasă moale pe scaun ca doi atleți care au 
căzut de acord să se relaxeze. Lăsindu-se cu spatele de spătar, 
întinzindu-şi braţele larg în lături, Rob scoate un oftat teatral, în 
vreme ce Lesley rămine uşor aplecată în faţă, rezemindu-şi bărbia 
în căuşul palmei şi avînd o expresie melancolică pe chipul înțelept. 

— lar tu n-ai inventat nimic din toate astea, nu? îl întreabă ea 
pe Justin, fără să-şi ia degetele din dreptul gurii. Toată istoria asta 
despre Wanza, femeia muribundă, copilul ei, așa-zisul doctor 
Care se simţea ruşinat, așa-zişii studenţi cu haine albe? Nu e un 
amalgam de minciuni de la un cap la altul, de exemplu? 

— Asta e o idee de-a dreptul ridicola! De ce Dumnezeu v-aş 
face să pierdeţi vremea inventind o asemenea poveste? 

— Spitalul Uhuru nu deţine nici o fişă în legătură cu Wanza, 
explică Rob, la fel de disperat, fără să-şi modifice poziţia, stind 
pe jumătate tolânit. Tessa a existat, la fel şi sârmanul tău Garth. 
Dar femeia aceea n-a fost niciodată acolo, nu s-a internat, n-a 
fost tratată de un doctor, pseudodoctor sau de vreo altă persoană, 
nimeni n-a văzut-o, nimeni nu i-a prescris nimic. Copilul ei nu 
s-a născut, ea nu a murit, cadavrul ei nu s-a pierdut fiindcă nici 
n-a existat. Les a vorbit cu cîteva dintre asistente, dar ele nu ştiu 
absolut nimic, nu-i aşa, Les? 

— Cineva a discutat cu ele confidenţial înainte de a ajunge eu 
acolo, explică Lesley. 


+ h k 


Auzind o voce de bărbat în spatele lui, Justin se răsuci. Era 
însă doar însoțitorul de zbor care voia să ştie dacă se simte con- 
fortabil. „Domnul Brown are, cumva, nevoie de ajutor să-şi 
regleze scaunul pentru o poziţie mai comodă?“ „Mulţumesc, 
domnul Brown preferă să râmină în capul oaselor.“ „Sau are 
nevoie de ajutor cu aparatul video?“ „Nu, mulțumesc, nici n-am 
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nevoie de el.“ „Atunci poate vrea să tragem storul peste fe- 
reastră?!““ „Nu, mulțumesc — mai apăsat de astă dată — prefer ca 
fereastra să râmină aşa.“ „Atunci nu vrea o pătură moale şi 
călduroasă?“ Victimă a incurabilei lui politeţi, Justin acceptă o 
pătură şi-şi îndreptă din nou ochii spre fereastra întunecată, la 
fix pentru a o vedea pe Gloria dînd buzna în sufragerie fără să 
bată la uşă, aduciînd o tavă cu sandvișuri. Aşezind-o pe masă, ea 
aruncă pe furiș o privire către cele scrise de Lesley în cametul ei 
de notițe: strădanie zadamică, după cum se vădeşte, fiindcă, 
abilă, Lesley a întors deja pagina. 

— Sper să nu-l extenuaţi pe oaspetele nostru, dragii mei. Şi-așa 
are destule de îndurat, nu-i aşa, Justin? 

Urmează un sărut pe obraz pentru Justin și, pentru ochii 
tuturor, o ieşire din scenă ca la music-hall, în timp ce toţi trei, 
parcă gindind la unison, sar să-i deschidă ușa temnicerului care 
pleacă, ducînd tava cu ceştile goale de ceai. 


LE E 


După plecarea Gloriei, o vreme discuţia este fragmentată. 
Mestecă sandvișurile, Lesley deschide un alt carnet, unul albas- 
tru, în timp ce Rob, cu gura plină, îl asaltează pe Justin cu o serie 
de întrebări, care par să nu aibă nici o legătură cu cele discutate 
pînă atunci. 

— Ştii pe cineva care fumează Sportsman, țigară de la ţigară? 
pe un ton care sugerează că fumatul unei asemenea mărci re- 
prezintă o infracţiune capitală. 

— Nu ştiu pe nimeni, nu. Amindoi detestam mirosul de tutun. 

— Må refeream la alte locuri, nu acasă. 

— Tot nu ştiu. 

— Ştii pe cineva care posedă un camion de safari de culoare 
verde, în stare bună, înmatriculat în Kenya? 

— Înalta Comisie se mindrește cu un jeep blindat de nu ştiu 
ce marcă este, dar nu-mi dau seama dacă la el faceţi referire. 
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— Ştii nişte indivizi pînă în patruzeci de ani, cu aspect cazon, 
purtind pantofi lustruiți, şi fiind foarte bronzaţi? 

— Nu-mi vine nimeni în minte care să arate aşa, îmi pare rău, 
mărturiseşte Justin, zimbind uşurat că discuţia a ieşit din zona 
de pericol. 

— Ai auzit măcar de vreun loc pe nume Marsabit? 

— Da, cred că da. Da, Marsabit. Sigur... De ce? 

— A, corect. Bravo. Deci, ai auzit de asta. Unde e? 

— La marginea deşertului Chalbi. 

— Aşadar, la răsărit de lacul Turkana? 

— Dacă nu mă înşeală memoria, da. E centrul administrativ 
sau cam aşa ceva. Loc de întilnire pentru rătăcitorii din zona de 
nord a ţării. 

— Ai fost vreodată acolo? 

— Vai, nu! 

— Cunoşti pe cineva care a fost? 

— Nu, nu cred. 

— Ai idee de locurile de cazare din Marsabit pe care le poate 
găsi un câlător ostenit de griji şi drumuri? 

— Cred câ există locuri de dormit. Şi un post de poliţie. Plus 
o rezervaţie naţională. 

— Dar n-ai fost niciodată acolo. Justin nu a vizitat acel loc. Şi 
nici n-ai trimis pe nimeni acolo? Justin nu a făcut asta. Şi atunci 
cum de ştii despre această localitate? Ai puteri paranormale? 

— Cind sint numit într-o ţară, am datoria să-i studiez harta. 

— Justin, ni s-au relatat diverse lucruri despre un automobil 
de safari cu ampatament mare, de culoare verde, care a oprit la 
Marsabit cu două nopți înainte de crimă, explică Lesley, după ce 
această demonstraţie rituală de agresiune a fost dusă pînă la 
capât. În care erau doi albi. Arătau a vinători. Atletici, cam de 
virsta ta, cu haine kaki și cu pantofi lustruiţi, aşa cum zice Rob. 
Nu au discutat cu nimeni. N-au flirtat cu nici una dintre suedezele, 
destul de numeroase, de la bar. Au cumpărat provizii de la maga- 
zin. Combustibil, ţigări, apă, bere, hrană. Ţigările erau marca 


Experiment secret 185 
Sportsman, berea — Whitecap, la sticlă. Whitecap se găseşte numai 
la sticlă. Au plecat în dimineaţa următoare, îndreptindu-se prin 
deșert spre nord. Dacă o ţineau tot înainte, puteau ajunge pe malul 
lacului Turkana a doua zi, spre seară. Puteau ajunge chiar şi la 
Golful Allia. Sticlele goale de bere găsite în apropierea scenei 
crimei erau de Whitecap. Chiştoacele, de Sportsman. 

— Vi s-ar părea că gîndesc prea simplu dacă întreb de re- 
gistrul hotelului de la Marsabit? vrea să ştie Justin. 

— Lipseşte pagina, afirmă Rob cu un aer triumfător, blo- 
cindu-i orice ieşire. Ruptă din registru... Plus că personalul de 
la Marsabit nu şi-i aminteşte nici dacă-i pici cu ceară. Oamenii 
sint atit de înspâimîntaţi, că nu mai ştiu nici cum îi cheamă. Pre- 
supunem că a discutat cineva cu ei între patru ochi. Aceiaşi 
oameni care au vorbit şi cu personalul spitalului. 

Însa în rolul de câlău, acesta este cintecul de lebădă al lui 
Rob, un adevăr pe care pare a-l recunoaște şi el, fiindcă îl fixează 
intens pe Justin şi se trage de lobul urechii şi are o expresie prin 
care aproape câ-şi cere scuze, iar presupusa victimă a devenit, 
între timp, mai pricepută în a citi semnele. Privirea lui pendu- 
lează repede între Rob şi Lesley, insistent. Aşteaptă următoarea 
întrebare şi, dacă vede că aceştia nu au nici una pregătită, le 
adresează el întrebarea: 

— Dar la biroul de evidenţă auto v-aţi interesat? 

Sugestia atrage un hohot de ris lipsit de umor din partea 
celor doi ofiteri. 

— În Kenya? întreabă ei. 

— Atunci la companiile de asigurări. Importatorii, furnizorii... 
În Kenya nu pot fi prea multe camioane de safari cu ampatament 
mare şi de culoare verde. Mai ales dacă le cauţi. 

— Băieţii în albastru se muncesc să afle, afirmă Rob. Pînă în 
mileniul următor, dacă sintem băieţi buni, s-ar putea să primim 
şi răspuns. Importatorii n-au fost chiar atit de isteţi, ca să 
recunosc cinstit, continuă el, privind şmechereşte câtre Lesley. 
De o firmuliţă, pe nume Bell, Barker & Benjamin, cunoscută de 
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altfel şi ca ThreeBees — de âştia ai auzit? Președinte pe viaţă, un 
anume sir Kenneth K. Curtiss, jucător de golf şi escroc, Kenny K. 
pentru amicii apropiaţi? 

- În Africa, toată lumea a auzit de ThreeBees, spune Justin, 
din nou pe poziţie. „Dacă ai dubii, să minţi!“ Şi de sir Kenneth, 
evident. E o adevărată figură. 

— Iubita? 

— Admirată, presupun că acesta e cuvintul potrivit. Este pro- 
prietarul unei cunoscute echipe de fotbal din Kenya. Şi poartă o 
şapcă de base-ball cu cozorocul întors la spate, adaugă el, cu un 
dispreţ care îi face pe cei doi să ridă. 

— Cei de la ThreeBees au dat dovadă de ceea ce aş putea 
numi promptitudine, de acord, dar fără nici un rezultat, revine 
Rob. Foarte săritori, dar ce folos! „Nici o problemă, domnule” 
poliţist! Veţi avea răspunsul pină la amiază, domnule!“ Dar 
prinzul acela a fost acum o săptămînă. 

— Regret, dar acesta e obiceiul în țara asta, se lamentează Justin, 
zâmbind obosit. Ați încercat la companiile de asigurări auto? 

— 'ThreeBees se ocupă şi de asigurări auto. Păi, trebuie să o 
facă şi pe asta, nu? Asigurare gratis pentru daune provocate 
terţilor, cînd cumperi unul dintre vehiculele lor. Cu toate aces- 
tea, nici de aici n-am primit vreo fărimă de ajutor. Mai ales cind 
e vorba de un camion de safari verde, în stare bună. 

— Da, spune Justin inţelegător. 

— Tessa nu i-a avut deloc în vizor? întreabă Rob, pe tonul lui 
nepăsător, cu care Justin s-a obișnuit deja. ThreeBees? Kenny K. 
pare foarte apropiat de tronul lui Moi, lucru ce aproape sigur o 
putea scoate din minţi pe Tessa. Nu-i aşa? 

— A, cred că da, răspunde Justin cu aceeaşi lipsă de convin- 
gere. În anumite momente. Aproape sigur că s-o fi intimplat. 

— Ceea ce ar putea explica de ce nu primim acel ajutor de 
care avem nevoie din partea firmei ThreeBees în problema 
vehiculului misterios şi a altor lucruri legate direct de acesta. 
Numai că ei sint mari și în alte domenii, nu? La ei găsești tot ce 
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vrei, începînd cu siropul de tuse şi terminînd cu avioanele super- 
sonice personale. Așa ni s-a spus, nu-i aşa, Les? 

Justin suride cu un aer absent, dar nu atacă subiectul con- 
versaţiei — nici măcar, deși se simte ispitit, printr-o aluzie amu- 
zantă la gloria împrumutată de la Napoleon sau la absurda 
coincidenţă a legăturilor Tessei cu Insula Elba. Şi nici nu face 
vreo referire la seara cînd a adus-o acasă de la spital şi la ticăloșii 
aceia de la ThreeBees care au ucis-o pe Wanza cu otrava lor. 

— Dar, după cum zici, ThreeBees nu erau pe lista ei neagră, 
continuă Rob. Ceea ce e de-a dreptul uimitor, dacă ţinem seama 
de ceea ce se afirmă de către numeroşii lor critici. „Pumnul de 
fier în mânuşă de fier“, aşa i-a descris recent un membru al Par- 
lamentului, dacă îmi aduc bine aminte, asta apropo de un scan- 
dal făcut uitat. Nu prea cred că parlamentarul acesta o să se 
aleagă imediat cu un safari gratis, nu-i așa, Les? Aceasta spuse 
că nu exista nici o şansă: 

— Kenny K. şi cele trei albine ale lui. Sună ca numele unei 
trupe rock. Dar, din cîte ştii, Tessa nu a declarat vreun fatwa de-al 
ei împotriva lor? 

— Din cîte cunosc, nu, zice Justin surizind la auzul cuvîntu- 
lui fatwa. 

Dar Rob nu iasă din colţi ceea ce a apucat să prindă: 

— Pe baza vreunei experienţe triste pe care ea şi Arnold au 
avut-o în activitatea lor de teren, să zicem. Malpraxis de-un fel 
sau altul sau legat de medicamente? Doar ea era cea mai pri- 
cepută la partea medicală, nu? Şi tot astfel e şi Kenny K., atunci 
cînd nu se află pe terenul de golf cu băieţii lui Moi sau nu biziie 
pe cine ştie unde în avionul tip Gulfstream, ca să mai cumpere 
cîteva companii. 

—A, sigur, spune Justin, dar cu aer atit de detaşat, dacă nu 
chiar de totală nepăsare, în sensul că sigur nu mai exista nici o 
şansă de a se face lumină în această chestiune. 

— Deci, dacă eu ţi-aş spune că, în ultimele săptămini, Tessa 
şi Arnold adresaseră reclamaţii câtre numeroase departamente 
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ale màreței Firme ThreeBees, prin scrisori, telefoane şi întîlniri 
şi fuseseră plimbaţi cu vorba de colo-colo, fără să se aleagă cu 
nimic, tu ai continua să susţii că asemenea lucruri nu ţi-au fost 
aduse la cunoştinţă sub o formă sau alta. Asta e o întrebare. 

— Regret, dar aşa e. 

— Tessa îi trimite direct lui Kenny K. un şir de mesaje furioase. 
Scrisori predate personal sau recomandate. Ea îi telefonează se- 
cretarei lui de trei ori pe zi şi-l bombardează cu e-mail-uri. 
Încearcă să-l surprindă în faţa fermei lui de la lacul Naivasha și la 
intrarea în noua şi impresionanta clădire cu birouri, dar băieţii îl 
informează la vreme, iar el foloseşte ieşirea de serviciu, spre 
marele amuzament al angajaţilor. Toate acestea constituie noutăţi 
absolute pentru tine, aşa să-ţi ajute Dumnezeu? 

— Cu sau fâră ajutorul lui Dumnezeu, asta chiar e ceva ce nu 
ştiam. 

— Şi totuşi, nu pari surprins... 

— Nu? Ciudat. Credeam că sînt uimit. Probabil că nu-mi trădez 
emoțiile cum s-ar cuveni, i-o întoarce Justin, într-un amestec de 
furie şi reţinere care îi surprinde pe poliţişti cu garda jos, fiindcă 
amindoi ridică ochii spre el, aproape ca în semn de salut. 
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Dar pe Justin nu-l interesează reacțiile lor. Jumătăţile de 
adevăr rostite de el au cu totul altă origine decit cele ale lui 
Woodrow. Dacă Woodrow se chinuia să uite, Justin este asaltat 
din toate părțile de amintiri pe jumătate salvate: frinturi de con- 
versaţie între Bluhm și Tessa, pe care, dintr-un sentiment al 
onoarei, s-a silit să nu le audă, însă acum revin mereu la el; exas- 
perarea ei, ascunsă sub masca tăcerii, ori de cîte ori omniprezen- 
tul nume al lui Kenny K. este rostit în prezenţa ei — de exemplu, 
iminenta lui promovare în Camera Lorzilor, care, la Muthaiga 
Club este prognozată drept certitudine incontestabilă sau 
zvonurile tot mai insistente privind o fuziune-gigant între 
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ThreeBees şi o companie multinațională chiar mai extinsă decît 
el. Îşi aduce aminte de boicotul declanșat de ea împotriva tuturor 
produselor ThreeBees — cruciada ei anti-napoleoniană, după 
cum singură o denumise, în mod ironic —, începind cu alimentele 
şi detergenţii, pe care servitorii, o armată întreagă alcătuită din 
refugiaţi şi oropsiţi ai sorții, nu au voie să le cumpere nici sub 
ameninţarea armei, şi sfirșind cu cafenelele de pe marginea şose- 
lelor, benzinăriile, bateriile de maşină şi uleiurile, pe care Justin 
nu avea dreptul să le folosească atunci cînd ieşeau impreună — 
şi înjurăturile ei turbate cînd vedea afişele cu ThreeBees, ce-şi 
însuşiseră emblema lui Napoleon, rinjind la ei la tot pasul. 

— Auzim peste tot cuvîntul radical, Justin, îl anunţă Lesley, 
lăsînd la o parte notițele, pentru a-i întrerupe încă o dată gin- 
durile. Era Tessa radicală? La noi acasă, prin radical înțelegem 
militant. „Dacă nu ne place, plasăm o bombă“ sau cam așa ceva. 
Tessa nu se băgase în aşa ceva, am dreptate? Şi nici Arnold. Sau 
erau implicaţi amindoi? 

Răspunsul lui Justin are tonalitatea plictisită a rapoartelor ce 
trebuie întocmite de mai multe ori pentu a satisface pedanteria 
unui şef de departament. 

— Tessa considera că goana iresponsabilă după profituri a 
corporațiilor distruge globul, cu precădere țările subdezvoltate. 
Sub masca investiţiilor, capitalul occidental ruinează mediul na- 
tural şi favorizează dezvoltarea cleptocraţiei. Aşa suna argu- 
mentaţia ei. În prezent, n-aş afirma cå este o părere radicală. Am 
auzit-o prezentată pe larg în cadrul unor conferinţe interna- 
tionale. Chiar şi în cadrul comitetului meu. 

Face din nou o pauză, timp în care în minte îi apare ima- 
ginea dizgraţioasă a mai mult decît supraponderalului Kenny K. 
dînd prima lovitură pe terenul de la Muthaiga Club în tovărăşia 
lui Tim Donohue, marele nostru spion care trebuia să se pen- 
sioneze de mult. 

— Potrivit aceleiaşi teorii, ajutorul acordat ţărilor lumii a treia 
reprezintă exploatare sub alt nume, revine el. Beneficiarii sînt 
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țările care pun la dispoziţie banii cu dobindă, politicienii africani 
şi funcţionarii care se aleg cu sume enorme drept mită şi con- 
tractanții occidentali, plus furnizorii de arme, care scot profituri 
imense. Victimele sint oamenii simpli, dezrădăcinaţii, săracii şi 
cei lipsiţi de orice. Şi copiii, care nu mai au nici un viitor, încheie 
el, citind spusele Tessei şi aducîndu-şi aminte de Garth. 

— Chiar crezi asta? vrea să afle Lesley. 

— Pentru mine e cam tirziu să mai cred în ceva, îi răspunde 
Justin cu umilinţă şi există un moment de tăcere, după care 
adaugă, şi mai modest: Tessa era fiinţa cel mai greu de găsit 
azi — un avocat care credea în justiţie. 

— De ce se îndreptau spre şantierul lui Leakey? întreabă Les- 
ley după citeva clipe de tăcere, prin care a aprobat această 
afirmaţie. 

— Pesemne că Arnold avea acolo treburi legate de orga- 
nizaţia lui nonguvernamentală. Leakey este preocupat de binele 
africanilor. 

— Tot ce se poate, este de acord Lesley, scriind atentă în car- 
netul cu coperte de culoare verde. ÎI mai întilnise? 

— Nu cred. 

— Dar Arnold? 

— N-am idee. Poate că ar trebui să-l întrebaţi pe Leakey. 

— Domnul Leakey nu a auzit de nici unul dintre ei pină 
săptămîna trecută, cînd a deschis televizorul, îi răspunde Lesley, 
pe un ton mohorit. În prezent, domnul Leakey îşi petrece mai tot 
timpul la Nairobi, încercînd să facă puţină curăţenie în ograda 
lui Moi, dar li este greu să-şi transmită mesajul mai departe. 

Rob aruncă o privire spre Lesley pentru a obţine aprobarea 
ei şi aceasta înclină uşor din cap. El se întinde peste masă şi 
împinge destul de agresiv casetofonul în direcţia lui Justin, 
părind a vrea så spună: „Vorbeşte în chestia asta“. 

— Aşadar, ce reprezintă ciuma albă, aici, la ea acasă? 
întreabă el, dind de înţeles prin tonul poruncitor că Justin ar 
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răspunde personal de răspîndirea ei. Ciuma albă, repetă el, 
văzînd că Justin ezită. Ce este? Poftim! 

Încă o dată, chipul lui Justin devine inexpresiv ca al unui 
filozof stoic. Vocea lui îşi găseşte refugiu în tonul oficial. Căile 
care fac legăturile între lucruri îi sînt din nou deschise în faţă, 
dar ele aparţin Tessei, iar el le va parcurge singur: 

— Ciuma albă a fost, cîndva, denumirea populară pentru 
tuberculoză, rostește el. Bunicul Tessei a murit de boala asta. Ea 
a asistat la moartea lui cind era mică. Tessa avea şi o carte cu 
titlul acesta. 

Dar nu mai spune şi că ea se aflase pe jos, lingă patul ei, 
după care o pusese el în geanta din piele. 

De astă dată, e rindul lui Lesley să devină precaută. 

— Manifesta un interes deosebit faţă de TBC din acest 
motiv? 

— Nu ştiu dacă era deosebit. După cum aţi spus, munca ei în 
ghetouri a făcut-o să se intereseze de numeroase chestiuni me- 
dicale. Tuberculoza era una dintre ele. 

— Justin, dar dacă bunicul ei a murit de această boală... 

— Tessa detesta în mod deosebit sentimentalismul cu care 
este descrisă boala în literatură, continuă Justin cu severitate, 
adresîndu-i-se direct. Keats, Stevenson, Coleridge, Thomas 
Mann... Obişnuia să spună că oamenii cărora tuberculoza li se 
părea romantică ar fi trebuit să stea la căpătiiul bunicului ei. 

Rob o consultă iar din ochi pe Lesley şi iar primeşte apro- 
barea ei mută. 

— Deci, te-ar surprinde dacă ţi-aş spune că, în cursul unei 
percheziţii neautorizate în apartamentul lui Arnold Bluhm, noi 
am găsit copia unei scrisori pe care o trimisese șefului departa- 
mentului de marketing de la ThreeBees, prin care îl avertiza 
asupra efectelor secundare ale unui medicament contra tubercu- 
lozei pe care îl comercializează firma? 

Justin nu ezită nici o clipă. Riscurile prezente în interogato- 
riul său i-a reactivat talentul diplomatic: 
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— De ce să mă surprindă? Organizaţia nonguvernamentală a 
lui Bluhm manifestă un interes deosebit faţă de medicamentele 
ce sint folosite în lumea a treia. Medicamentele reprezintă drama 
scandaloasă a Africii. Dacă vrem să ne referim la elementele 
care demonstrează indiferența occidentală faţă de suferințele 
Africii, atunci putem vorbi de lipsa cronică de medicamente 
adecvate şi de preţurile neruşinat de mari pe care companiile far- 
maceutice le pretind de treizeci de ani încoace. Spune asta, 
citind-o pe Tessa, dar fără a-i menţiona numele în josul paginii: 
Sint convins că Arold a scris zeci de asemenea scrisori. 

— Asta era ascunsă, preciză Rob. Prinsă împreună cu o 
mulţime de date tehnice care pe noi ne depâşesc. 

— Ei, să sperăm câ îl veţi putea întreba pe Arnold și să vă 
lămurească după ce revine, spune Justin dezinvolt, fără a se de- 
ranja să-și ascundă dezgustul la ideea că cei doi au cotrobâit prin 
lucrurile lui Bluhm și i-au citit corespondenţa fără ştirea lui. 

Lesley preia din nou friiele interogatoriului: 

— Tessa a avut un laptop, corect? 

— Sigur că a avut. 

— Ce marcă? 

— Numele îmi scapă. Mic, cenușiu şi japonez — e tot ce ştiu. 

Minte. Josnic. Ştie asta, la fel de bine ca şi ei. Dacă ar fi să 
judece după feţele lor, în relaţia dintre ei s-a strecurat un aer 
dezolant, de prietenie înşelată. Dar nu şi în ce-l privește pe 
Justin. El cunoaşte numai refuzul îndărătnic, disimulat sub 
masca politeţii diplomatice. Aceasta este bătălia pentru care s-a 
càlit zile şi nopţi, în timp ce se ruga să nu participe la ea. 

— ÎI ţinea în camera ei de lucru, nu? Unde-şi ținea şi progra- 
mul de lucru, hirtiile și materialele obținute în cursul cercetărilor. 

— Cînd nu îl lua cu ea, da. 

- ÎI folosea pentru scrisori, pentru documente? 

— Aşa cred. 

— Şi pentru poşta electronică? 

— Frecvent. 
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— Şi tipărea direct de pe el, nu? 

— Uneori. 

— A scris un document lung în urmă cu cinci sau şase luni, 
în jur de optsprezece pagini, o scrisoare, plus anexe. Era un fel 
de protest în legătură cu malpraxisul, pe probleme medicale sau 
farmaceutice sau şi una, şi alta. Un istoric de caz, descriind 
lucruri foarte grave care se petrec în Kenya. ŢI l-a arătat? 

-Nu. 

— Iar tu nu l-ai citit singur, fără ştirea ei? 

-Nu. 

— Atunci nu ştii nimic despre el. Asta vrei să înţelegem? 

— Mă tem că da — răspuns îndulcit de un zimbet plin de 
regrete. 

— Problema este că noi ne întrebăm dacă nu cumva acest 
document are legătură cu marea crimă pe care credea că o 
descoperise. 

— Înţeleg... 

— Şi dacă nu cumva ThreeBees nu ar putea avea ceva de a 
face cu marea crimă. 

— Foarte posibil. 

— Dar nu ți l-a arătat? insistă Lesley. 

— După cum ţi-am spus de cîteva ori, Lesley, nu. 

E cit pe ce să adauge: „scumpă doamnă“. 

— Crezi că putea implica în vreun fel compania ThreeBees? 

— Serios vorbind, habar n-am. 

Numai că are habar. Momentele cele mai groaznice. Fu- 
seseră clipele cînd se temea că o putea pierde, cînd faţa ei cu 
trăsături atit de tinerești devenea zi de zi tot mai încrincenată, iar 
ochii ei radiau sclipiri de fanatism, cînd, ghemuită, noapte de 
noapte, la computerul din micuța ei cameră de lucru, stătea 
înconjurată de maldăre de hirtii adnotate şi cu trimiteri ce 
aminteau de pledoaria unui avocat; erau momentele cînd mînca 
fără să bage de seamă ce băga în gură, pentru ca apoi să se gră- 
bească înapoi la truda ei, fără ca măcar să zică un „la revedere“, 
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momentele cînd sătenii sfioşi intrau fâră să scoată un sunet pe 
ușa din spate pentru a o vizita şi stăteau cu ea pe verandă, 
mincînd ceea ce le aducea Mustafa. 

— Deci n-a discutat niciodată documentul cu tine? face Les- 
ley, jucînd scena neîncrederii. 

— Niciodată, imi pare râu. 

— Sau, în prezenţa ta, cu Arnold sau Ghita, să zicem? 

— În ultima vreme, Tessa şi Arnold au tinut-o deoparte pe 
Ghita, spre binele ei, presupun. În ceea ce mă priveşte, am simţit 
că, de fapt, nu aveau încredere în mine. Considerau că, dacă sint 
prins într-un conflict de interese, eu datoram credinţă în primul 
rind faţă de Coroană. 

— Şi aşa s-ar fi întimplat? 

„Nici peste o mie de ani“, gindeşte el. Dar răspunsul lui 
reflectă ambivalenţa care era de așteptat din partea lui: 

— Întrucît nu am cunoştinţă de documentul la care vă referiti, 
regret, dar nu e o intrebare la care să vă pot da un răspuns. 

— Dar documentul trebuie să fi fost scos la imprimantă de pe 
laptop, nu? O lucrare de optsprezece pagini, chiar dacă nu ţi-a 
arătat. 

— Posibil. Sau de pe al lui Bluhm. Sau de pe al altcuiva. 

— Bun, dar unde e acum? Adică laptopul? În aceste momente? 

Fără greșeală. 

Woodrow ar fi putut învăţa de la el. 

Nici un limbaj al trupului, nici un tremur al vocii, nici o 
pauză exagerată pentru a respira. 

— Am căutat zadarnic laptopul în lista bunurilor ei ce mi-a 
fost prezentată de poliţia kenyană şi, la fel ca o serie de alte 
lucruri, e regretabil, dar nu apare acolo. 

— Nimeni de la Loki nu a văzut-o cu laptopul, spune Lesley. 

— Dar presupun că nimeni nu i-a scotocit prin bagajele 
personale. 

— La Oasis n-a văzut-o nimeni cu aşa ceva. ÎI avea la ea cînd 
ai condus-o la aeroport? 
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— Avea cu ea rucsacul pe care îl lua întotdeauna cînd pleca pe 
teren. Şi acela a dispărut. Mai avea şi o geantă mică în care ar fi 
putut încăpea laptopul. Uneori acolo îl punea. În Kenya, femeile 
nu-şi etalează aparatura electronică scumpă în locuri publice. 

— Dar, de data asta, nu era singură, nu? ţine Rob să-i rea- 
mintească, după ce trece o perioadă de linişte, atit de lungă încît 
a ghici cine va fi cel care o va tulbura devine o chestiune de 
adevărat suspans. 

— Justin, spune Lesley într-un tirziu. Cînd ţi-ai vizitat casa 
împreună cu Woodrow martea trecută, dimineaţa, ce ai luat cu tine? 

Justin se preface că întocmeşte o listă în minte. 

— A, hirtii de familie... corespondenţă personală, şosete, un 
costum de culoare închisă pentru înmormîntare... cîteva nimi- 
curi cu valoare sentimentală... citeva cravate. 

— Nimic altceva? 

— Nimic altceva care să-mi vină în minte pe loc. Nu. 

— Dar altceva care nu-ți vine în minte? întreabă Rob. 

Justin suride obosit, dar nu spune nimic. 

— Am vorbit cu Mustafa, intervine Lesley. L-am întrebat: 
„Mustafa, unde este laptopul doamnei Tessa?“ A reacţionat în 
mod contradictoriu. La un moment dat, îl luase cu ea. După 
aceea, nu-l luase. După aceea, l-au furat ziariştii. Singura per- 
soană care nu pusese mina pe el erai tu. Ne-am gindit că poate 
încerca să te apere, dar nu a reuşit prea convingător. 

— Regret, dar cam cu asta te alegi cind terorizezi servitorii. 

— Nu l-am terorizat, revine Lesley, în sfirşit enervată. Am 
fost extrem de blinzi. L-am întrebat și în legătură cu panoul ei 
cu însemnări. De ce era plin de bolduri şi găuri, dar nu era nici 
un bilețel acolo? Făcuse ordine, a zis el. A făcut singur asta, fără 
ajutorul nimănui. Nu ştie să citească în engleză, nu are voie să 
atingă lucrurile ei sau de altceva din încăpere, însă a făcut curat 
pe panoul acela. Ce făcuse cu bileţelele? l-am întrebat. Le arsese, 
a zis. Cine i-a spus să'le ardă? Nimeni. Cine i-a spus să facă 
ordine pe panou? Nimeni. Nici vorbă să-i fi cerut asta Justin. Noi 
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credem că te proteja, dar nu prea bine. Noi credem că tu ai luat 
însemnările acelea, nu Mustafa. Credem că te acoperă şi în 
privinţa laptopului. 

Justin a recăzut, încă o dată, în acea stare de relaxare pre- 
făcută care reprezintă blestemul şi virtutea profesiunii: 

— Lesley, mi-e teamă câ nu ţii seama de diferenţele culturale. 
O explicaţie mai plauzibilă este că laptopul a fost cu ea, la 
Turkana. 

— Plus notițele de pe acel panou? Asta n-o cred, Justin. Te-ai 
servit cu nişte dischete în cursul acelei vizite? 

Aici, doar pentru o clipă, dar numai pentru o fracțiune, 
Justin îşi lasă garda jos. Fiindcă în vreme ce, pe de o parte, s-a 
angajat pe drumul negării calme, pe de alta doreşte, la fel de 
mult ca şi inchizitorii săi, să afle nişte răspunsuri. 

— Nu, dar trebuie să mărturisesc că le-am căutat. O mare 
parte din corespondenţa ei cu avocaţii era salvată pe ele. Avea 
obiceiul să-i transmită avocatului ei mesaje prin e-mail privind 
diverse probleme. 

— Şi nu le-ai găsit. 

— Stăteau întotdeauna pe biroul ei, protestează Justin, acum 
generos în dorinţa lui de a se confesa. Într-o casetă frumos 
lăcuită pe care o primise cadou de la avocatul ei anul trecut, de 
Crăciun. Nu sint doar veri, ci şi buni prieteni. Caseta are un text 
în chineză pe capac. Tessa l-a rugat pe un lucrător din domeniul 
ajutoarelor să i-l traducă. Spre încîntarea ei, s-a dovedit a fi o 
tiradă împotriva nesuferiţilor de occidentali. Nu pot decit să cred 
că a luat aceeași cale ca și laptopul. Probabil că a luat şi dis- 
chetele cu ea cînd a plecat la Loki. 

— De ce-ar fi procedat aşa? întreabă Lesley, cu un aer sceptic. 

— Eu nu mă pricep prea mult la tehnologia informatică. Ar 
trebui, dar nu ştiu mare lucru. Inventarul întocmit de poliţie nu 
menţionează nici o dischetă, adaugă, așteptind ajutorul lor. 

Rob se gîndeşte la acest lucru: 
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— Indiferent ce conţineau dischetele, există posibilitatea ca 
informaţiile să se afle şi în computer, afirmă el convins. Numai 
dacă nu descărca totul pe dischete, apoi ştergea fişierul de pe 
hard-disk. Dar de ce ar proceda cineva astfel? 

— Cum v-am mai spus, Tessa avea un simţ extrem de dez- 
voltat în problema securităţii. 

O altă pauza de gindire, pe care Justin o împârtâşi bucuros. 

— Așadar, unde sint acum hirtiile ei? întreabă Rob cu 
asprime. 

— În drum spre Londra. 

— Prin sacul diplomatic? 

— Prin modalitatea aleasă de mine. Ministerul de Externe mă 
sprijină în astfel de chestiuni. 

Probabil câ amintirea răspunsurilor evazive ale lui Wo- 
odrow o face pe Lesley să ajungă să stea pe marginea scaunului, 
izbucnind apoi exasperată fără a face nici un efort pentru a-şi 
disimula starea: 

— Justin! 

— Da, Lesley. 

— Tessa fâcea cercetări. Corect? Să lăsăm dischetele. Să là- 
såm laptopul. Unde-i sînt hirtiile — toate hirtiile ei — in acest 
moment? întreabă ea poruncitor. Şi unde sint însemnările de 
pe panou? 

Revenind la eul prefăcut, Justin o învredniceşte cu o in- 
cruntătură îngâduitoare, ceea ce vrea să spună că, deşi a devenit 
lipsită de tact, el va face tot ce-i stă în putinţă să-i intre în voie. 

— Printre lucrurile mele personale, neindoieinic. Dar dacă må 
întrebaţi în care valiză, mi-ar veni greu să precizez. 

Lesley aşteaptă, îngăduindu-şi timp pentru ca respiraţia să-i 
revină la normal. 

— Am dori să ne deschizi toate bagajele, te rog. Am vrea să 
ne duci jos acum şi să ne arăţi tot ce ai luat din casă marţi 
dimineaţă. 
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Se ridică. Rob procedează la fel şi se poziţionează lingă ușă, 
pregătit. Numai Justin râmîne pe scaun. 

— Regret, dar nu este posibil, zice el. 

— De ce? 

— Pentru simplul motiv că eu am luat hirtiile de acolo. Sînt 
personale şi mă privesc. Nu sînt de acord să vi le prezint spre 
studiu, nici vouă, nici altcuiva, decît după ce voi avea răstimpul 
de a le citi eu mai întii. 

Lesley se congestionează la faţă: 

— Justin, dacă am fi fost în Anglia, ţi-a fi trintit o citaţie atit 
de repede, că nici n-ai fi ştiut ce te-a lovit. 

— Dar, vai, aici nu e Anglia. Nu aveţi nici un mandat şi nici 
o putere pe plan local, după cite ştiu. 

Lesley ignoră vorbele lui: 

— Dacă eram în Anglia, aş fi obţinut un mandat de per- 
cheziţie şi aş fi întoars toată casa asta cu sus-n jos. Şi ți-aş fi luat 
orice fleac, petic de hirtie şi dischetă, tot ce-ai luat din camera 
Tessei. Inclusiv laptopul. Le-aş fi verificat în amănunt pe toate. 

— Dar aţi percheziţionat deja casa mea, protestează Justin cu 
calm, fără să se ridice. Nu cred că Woodrow ar vedea deloc cu 
ochi buni dacă v-aţi apuca să-i percheziţionaţi casa, ce pârere 
aveţi? Şi nici nu mă gindesc så vă permit să-mi faceţi şi mie ce 
i-aţi făcut lui Arnold, fără a-i cere consimțămiîntul. 

Lesley se strimbă şi roşeşte ca o femeie ce a fost nedrep- 
tăţită. Rob, livid, îşi priveşte cu melancolie mîinile făcute pumn. 

— Atunci o să vedem miine, anunţă Lesley cu un aer râu pre- 
vestitor la plecare. 

Dar ziua de miine nu mai sosește. În ciuda vorbelor ei 
înfierbintate. Întreaga noapte şi pină dimineaţa tirziu, Justin 
rămîne așezat pe marginea patului, aşteptind ca Rob şi Lesley să 
revină, aşa cum au ameninţat, înarmaţi cu mandate de perche- 
ziţie, citaţii şi somaţii și o poteră formată din băieţii kenyieni în 
albastru pentru ca aceştia să facă treaba murdară în locul celor 
doi. Analizează fără nici un rezultat posibilităţi şi ascunzători, 
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aşa cum a procedat zile în şir. Gindeşte ca un prizonier de război, 
privind lung şi cercetător la podele, la ziduri şi tavane: unde? 
Plănuiește să o recruteze pe Gloria să-l ajute, dar renunţă. 
Alcătuieşte altele în care îi amestecă pe Mustafa şi pe băiatul de 
casă al Gloriei. Altele, în care este implicată Ghita. Dar singura 
veste pe care o primeşte despre inchizitorii săi este un telefon al 
lui Mildren, care îl anunţă că ofiţerii de poliţie trebuie să plece 
altundeva şi, nu, nu există ştiri despre Arnold. Şi cînd soseşte 
ora înmormintării, polițiștii sînt reţinuţi în altă parte — sau așa i 
se pare lui Justin care, din cînd în cind, cercetează cu privirea 
mulţimea celor în doliu, numărind prietenii absenţi. 
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Avionul a pătruns pe tărimul unde momentul dinaintea 
zorilor pare a rămine etern. Dincolo de fereastra cabinei, valurile 
se rostogolesc pe o mare îngheţată către infinitul lipsit de 
culoare. De jur împrejurul lui, pasagerii înveşmintaţi parcă în 
giulgiuri albe dorm în poziţiile nefireşti ale morților. O femeie 
tine un braț întins în sus, de parcă ar fi fost împuşcată mortal în 
timp ce-şi lua rămas-bun de la cineva. Un bărbat ține gura 
deschisă ca într-un țipăt mut, iar mîna lipsită de vlagă zace pe 
piept, în dreptul inimii. Drept şi insingurat, Justin își întoarce din 
nou privirea către fereastră. Faţa lui din geam stă alături de cea 
a Tessei, de parcă ar fi una din măştile oamenilor pe care i-a 
cunoscut cîndva. 
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— E de-a dreptul înfiorător! strigă un bârbat aproape chel, 
purtind un palton înfoiat de culoare cenușie, eliberindu-l pe 
Justin de căruciorul de bagaje şi orbindu-l într-o strinsoare ca de 
urs. E nedrept, necinstit şi oribil. Întii Garth, iar acum Tessa. 

— Mulţumesc, Ham, spuse Justin, răspunzind imbrăţișării în 
măsura în care reuşi, dat fiind că braţele îi erau ţintuite de-a lun- 
gul corpului. Şi-ţi rămin recunoscător că ai venit la ora asta 
imposibilă. Nu, duc eu asta, dacă nu te superi. Tu ia valiza! 

— Aş fi venit la funeralii, dacă m-ai fi lăsat! Iisuse, Justin! 

— Era mai bine să rămii pe poziţii, îi răspunse Justin cu 
blindeţe. 

— Ţi-e suficient de cald în costumul acela? Cam frig pe-aici, 
nu, după însorita Africă? 

— De ce nu arunci chestia aia în spate? mugi Ham după ce 
urcară în maşina lui minusculă. Bine, atunci pune-o jos. Dar ce-ai 
în ea? Heroină? 

Arthur Luigi Hammond era acționar unic al firmei de avo- 
catură Hammond Manzini din Londra şi Turin. Tatăl lui Ham 
tocise împreună cu tatăl Tessei la Facultatea de Drept de la 
Oxford, iar, după aceea, la cea din Milano. În cadrul unei sin- 
gure ceremonii desfăşurate la o biserică înaltă din Turin, ei se 
căsătoriseră cu două surori din familii aristocratice italiene, 
ambele frumuseți mult rivnite. Tessa şi Ham se născuseră cam 
în același timp. Crescind, cei doi copii îşi petrecuseră vacanţele 
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împreună pe insula Elba, schiaseră alături la Cortina şi, ca frate 
şi soră de facto, absolviseră universitatea impreună, Ham cu o 
diplomă de rugbist şi un loc trei muncit din greu, iar Tessa ca 
şefă de promoţie. După moartea părinţilor Tessei, Ham jucase 
rolul unchiului ei înțelept, administrind cu mult zel averea familiei, 
facind investiţii extraordinar de prudente în numele ei şi, cu autori- 
tatea pe care i-o dădea chelia prematură, mai tempera impulsurile 
de generozitate ale verişoarei, uitind, în același timp, să-şi retragă 
propriile onorarii. Era masiv, cu faţa rozalie şi lucioasă, cu ochi 
sclipitori şi obraji mobili, pe care apăreau grimase și zimbete în 
funcţie de orice trăire interioară. „Cind Ham joacă remi, obişnuia 
să spună Tessa, ştii ce are în mină, judecind doar după lăbărţarea 
zimbetului o dată cu ridicarea fiecărei pietre“. 

— Cocaină, zise Justin în vreme ce trecu discret în revistă 
şirurile de mașini acoperite de promoroacă. 

La Serviciul Imigrări, două funcţionare îl trecuseră prin 
vamă cu un aer indiferent şi nepăsător. În holul de bagaje, doi 
bărbaţi cu chipuri impenetrabile, îmbrăcaţi în costum şi avînd 
ecusoane de identificare, îi priviseră cercetător pe toţi călătorii, 
mai puţin pe Justin. La trei maşini mai în spate, un bărbat şi o 
femeie stăteau cu capetele apropiate în faţa unui Ford Saloon de 
culoare bej, analizind o hartă. „Într-o ţară civilizată, nu ai cum 
să ştii precis, domnilor“, obişnuia să spună instructorul trecut 
prin toate în cadrul cursului de protecţie. „Cel mai comod este 
să presupui că te afli permanent sub supraveghere.“ 

— Gata? întrebă Ham pe un ton timid, fixindu-şi centura de 
siguranță. 

Anglia era frumoasă. Razele piezişe ale soarelui abia răsărit 
poleiau arâtura îngheţată din Sussex. Ham conduse aşa cum o 
făcea mereu, mergind cu o sută de kilometri pe oră chiar dacă 
viteza maximă permisă era de o sută zece, la zece metri în urma 
țevii de eșapament ce scuipa fum a celui mai apropiat camion. 

— Meg îţi transmite toată dragostea ei, anunţă el gutural, 
imitind=a întru citva pe soţia sa, care avea o sarcină avansată. 
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A bocit vreme de o săptămină. La fel şi eu. Şi-acum sint pe cale 
să..., dacă nu sint atent. 

— Îmi pare râu, Ham, rosti Justin cu simplitate, acceptind fără 
amărăciune ideea că Ham era una dintre persoanele îndurerate, 
care-şi caută consolarea tocmai de la cei loviți direct de moartea 
cuiva. 

— Mi-aş dori tare mult să-l găsească pe ticălos, atita tot! 
izbucni Ham cîteva clipe după aceea. Iar după ce-l aranjez, îi pot 
azvirli pe netrebnicii din Fleet Street direct în Tamisa, ca să-i 
învăţ minte. Plinge cu schimbul cu maică-sa, adăugă el. Ca şi 
cum asta rezolvă ceva. 

Urmară cîteva minute de tăcere în care Ham conduse privind 
încruntat ţeava de eșapament a camionului din faţa lor, iar Justin 
urmărind cu stupefacţie peisajul străin al ţării pe care o reprezen- 
tase jumătate din viaţă. Fordul bej ii depăşise, fiind înlocuit de un 
motociclist masiv, îmbrăcat în costum din piele neagră. „Într-o 
țară civilizată, nu ai cum să ştii.“ 

— Apropo, eşti bogat, se scăpă Ham, cînd părăsiră peisajul 
rural și pătrunseră în suburbiile oraşului. N-aş zice că înainte ai 
fi fost sărac lipit, dar acum eşti putred de bogat. Averea mamei 
ei, a tatălui, bunurile date spre administrare, toate sint ale tale. 
Plus că eşti singurul mandatar al organizaţiei ei de caritate. A zis 
că vei şti tu ce să faci cu ea. 

— Când a spus asta? 

— Cu citeva luni înainte de a pierde copilul. Voia să fie sigură 
că totul era clarificat în caz că o încasa. Bine, ce naiba puteam 
face eu, pentru numele lui Dumnezeu?! întrebă el retoric, înșelat 
de muţenia lui Justin pe care o interpretase drept reproş. Doar 
mi-era client... l-am fost avocat... Să o fac să se răzgindească?! 
Sä te sun pe tine?! 

Trăgind cu un ochi la oglinda retrovizoare din partea lui, 
Justin îl linişti fără vorbe. 
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— lar Bluhm e celălalt executor testamentar, adăugă Ham 
furios, drept completare. Cred că, mai curind, e câlău decit 
executor... 

Sediul biroului de avocatură Hammond Manziniera era si- 
tuat într-o fundătură denumită Ely Place, avind accesul blocat 
de o poartă; pe pereţii lambrisaţi ai încăperilor atîrnau imaginile 
ingălbenite ale iluştrilor defuncţi ai familiei. Peste două ore, 
funcţionarii bilingvi aveau să-şi înceapă lungile convorbiri tele- 
fonice înţesate de jargonul avocăţesc, în vreme ce secretarele 
îmbrăcate cu bluze şi jachete de aceeași culoare se vor lupta cu 
aparatele moderne de comunicaţii. Dar la ora şapte dimineaţa Ely 
Place era pustiu, cu excepția cîtorva automobile parcate la trotuar 
şi a unei lumini gălbui ce ardea în cripta Capelei St. Etheldreda. 
Chinuindu-se cu valiza grea amindoi, urcară scările celor patru 
paliere către biroul lui Ham, apoi încă un etaj pentru a ajunge în 
apartamentul auster ca o chilie, aflat la mansarda. În încăperea 
ce slujea de cameră de zi, sufragerie şi bucătărie se afla o 
fotografie înfăţişind un Ham ceva mai suplu, care marca spre 
deliciul publicului alcătuit din studenții din ani mai mici. În dor- 
mitorul minuscul, unde Justin trebui să se schimbe, Ham și 
mireasa lui, Meg, tăiau un tort cu trei etaje în acompaniamentul 
unei fanfare alcătuite din trompetişti italieni purtind pantaloni 
strimţi. lar în baia de aceleaşi dimensiuni unde făcu duş atirna o 
pictură în ulei cu aer primitiv, înfâţişind căminul părinţilor din 
friguroasa Northumbria, ceea ce explica sărăcia lui Ham. 

— Nenorocitul ăsta de acoperiş a fost luat de vint, tocmai 
striga el mindru prin peretele bucătăriei, în timp ce spărgea nişte 
ouă într-o tigaie pentru a pregăti ceva de mincare. Totul a fost 
distrus: hornurile, țiglele, girueta, ceasul, nimic n-a rămas întreg, 
Meg era plecată la Rosanne, slavă Domnului! Dacă ar fi fost în 
grădina de legume, s-ar fi ales cu clopotul turnului drept în ceafă, 
asta în mod sigur. 

Justin deschise robinetul de apă caldă şi-şi opări mina. 
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— Ce s-ar fi speriat! deplinse el situaţia, răsucind şi robinetul 
de apă rece. 

— De Crăciun mi-a trimis o cărţulie extraordinară, se auzi 
glasul bubuitor al lui Ham, însoţit de sfiriitul şuncii din tigaie. Nu 
Meg. Tess. Ţi-a arâtat-o, cumva, şi ţie? Cărţulia pe care mi-a tri- 
mis-o... de Crăciun... 

— Nu, Ham, nu a făcut-o, spuse în timp ce îşi freca părul cu 
săpun, fiindcă nu găsise şampon. 

— De-un mistic indian. Rahmi nu-știu-cum. Îți sună cunos- 
cut? Mi-amintesc eu şi numele celălalt într-o clipă. 

— Îmi pare râu, nu. 

— Despre cum ar trebui să ne iubim unii pe alții, fără a ne 
lega pe viaţă. Mi s-a părut cam greu de digerat. 

Orbit de săpun, Justin scoase un oftat consolator. 

Libertate, dragoste și acțiune — aşa suna titlul. 

— Ce naiba să fac eu cu „libertatea, dragostea şi acţiunea"? 
Doar sint însurat, ce mama ei de treabă? Și mi se va naşte un 
copil. Ce naiba, mai sint şi romano-catolic... Şi Tess era ro- 
mano-catolică pină să moară. Auzi, râsfățata! 

— Cred că dorea să-ţi mulțumească pentru toată alergătura în 
numele ei, îi sugeră Justin, alegînd momentul pentru a spune ceva, 
însă atent să păstreze tonul nevinovat al schimbului de replici. 

Urmă o întrerupere a legăturii cu cel de pe partea cealaltă a 
zidului. Se auziră, în schimb, sfiriituri de ulei ars, urmate de 
înjurături grele, apoi mirosul de fum pătrunse şi în baie. 

— Despre ce alergàturà era vorba? se răsti Ham bânuitor. Am 
avut impresia câ tu nu trebuia să ştii despre alerpătură... Trebuia să 
rămînă secrete alergăturile astea, după cum susţinea Tess: „A se 
păstra cit mai ferit de ochii lui Justin“. Sună de parcă ar fi o reco- 
mandare medicală. Acesta era subiectul fiecărui e-mail. 

Gåsise un prosop, dar frecindu-se cu el la ochi, nu făcu decit 
să stirnească şi mai tare usturimea. 
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— N-am idee despre ce era vorba, Ham. Puteam cel mult să 
banuiesc, explică el prin perete cu aceeași detaşare. Ce trebuia să 
faci? Să arunci Parlamentul în aer? Să otrăveşti bazinele de apă? 

Nu primi răspuns. Ham era preocupat de gătit. Semiorbit, 
Justin începu să pipåie în jur în căutarea unei cămăși curate, 

— Ei, să nu-mi spui că te punea să distribui fluturaşi subver- 
sivi despre datoriile ţărilor lumii a treia, adăugă el. 

— Erau documente despre o companie, auzi el replica, printre 
zângănituri. E bine două ouă pentru tine sau vrei doar unul? Sint 
de la gâinile noastre. 

— Unul mi-ajunge, mulțumesc. Ce documente? 

— De tot soiul... Imediat ce avea impresia că mă-ngrâş şi mă 
simt mai liniștit, buf îmi mai trîntea un e-mail cu documente 
despre companii. 

Alte cîteva zdrângăneli de tigaie îl făcură pe Ham să uite de 
subiect, 

— Odată a trişat la tenis, ştii? La Turin. Zâu. Eu şi vulpița 
făceam pereche intr-un concurs eliminatoriu pentru puşti. A tri- 
şat ca o escroacă sadea, tot meciul. La fiecare minge pe linie: 
aut. Chiar dacă era un metru în teren, pentru ea era totuna. Aur. 
„Sint italiancă, zicea, am tot dreptul.“ „Eşti italiancă pe naiba! 
ziceam eu. Eşti englezoaică pină-n virful unghiilor, ca şi mine.“ 
Doar Dumnezeu ştie ce-am fi făcut dacă am fi cîştigat. Presupun 
că aş fi dat cupa înapoi. Ba nu, n-aş fi îndrăznit. M-ar fi ucis... 
Of, Doamne! Ce rău îmi pare... 

Justin intră în sufragerie şi se aşeză la masă, avind în faţă o 
farfurie plină cu şuncă unsuroasă şi cam arsă, un ou prăjit, cimați 
şi roșii. Ham stătea cu o mină apăsată peste gură, năucit de 
modul nefericit în care se exprimase. 

— Ce fel de companii, Ham? Nu te mai uita așa... O să mă 
faci să-mi piară pofta de mincare. 

— Proprietate... rosti Ham printre degete, stind faţă în faţă cu 
Justin la masa minusculă. Toată chestia se limita la proprietate. 
Cine era proprietarul a două companii de rahat cu sediul în 
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insula Man. Ştii pe cineva care fi spunea Tess? întrebă el, incă 
afectat de ce spusese mai devreme. În afară de mine? 

— Nimeni, în prezenţa mea. Şi sigur nu era cineva care să i 
se adreseze aşa. Pentru „Tess“ numai tu ai drepturi de autor. 

— Am iubit-o ca un nebun, înţelegi? 

— Şi ea pe tine. Ce fel de companii? 

— Chestii privind proprietatea intelectuală. Nu m-am culcat 
cu ea, bagă de seamă! Eram prea apropiaţi. 

— lar în caz că-ţi puneai întrebarea, la fel au stat lucrurile şi 
cu Bluhm. 

— O spui în mod oficial. 

— Şi nu el a ucis-o. Tot așa cum nu ai făcut-o nici tu, nici eu. 


Ham se însenină. 

— Meg nu era convinsă. N-o cunoştea pe Tess la fel de bine ca 
mine, pricepi? Era o ființă deosebită. Nu va mai exista una ca ea. 
„Tess are amici, i-am spus eu. Prieteni apropiaţi. În prieteniile astea, 
demonul sex nu-şi viră codița.“ O să-i comunic ce mi-ai zis, sper 
cà nu te deranjează. Asta o să-i mai dea curaj. După toate mizeri- 
ile apărute în presă... Cred că ajunsesem și eu să cred cite ceva. 

— Bun, şi unde erau înregistrate companiile astea? Cum se 
numeau? Mai ţii minte? 

— Sigur câ da. Mi-ar fi fost imposibil să caut după cît mă 
sictia Tess aproape zilnic. 

Ham turna ceaiul, tinind ceainicul în ambele mtini, una 
fiindu-i necesară pentru a ţine capacul să nu cadă, motiv pentru 
care scoase un sunet de nemulțumire. După ce termină opera- 
țiunea, se așeză pe scaun, incă mingiind ceainicul, apoi işi lăsă 
capul în jos, de parcă s-ar fi pregătit să şarjeze. 

— În regula, incepu el pe un ton agresiv. Dă-mi numele celui 
mai secretos, duplicitar, mincinos şi ipocrit grup de indivizi 
reprezentind corporaţii pe care am avut îndoielnica plăcere de 
a-i întiini. 
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— Avocaţi ai apărării, sugeră Justin cu un aer de cunoscător, 

— Aiurea. Din domeniul farmaceutic. Ăştia îi bat pe avocaţi 

` de departe. Mi-am adus aminte. Ştiam câ o să-mi amintesc. Lor- 
pharma şi Pharmabeer. 

— Cine? 

— Am văzut într-o fiţuică medicală. L.orpharma a descoperit 
molecula, iar Pharmabeer deţinea procesul de fabricaţie. Ştiam 
eu că o să-mi vină... Doar Dumnezeu ştie cum inventează ăştia 
asemenea nume. 

— Proces pentru a fabrica ce? 

— Molecula, nepriceputule, dar ce-ţi închipuiai? 

— Ce moleculă? 

— Dumnezeu cu mila! Era limbaj avocâţesc, dar ceva mai 
încîlcit. Cuvinte pe care nu le mai văzusem pînă atunci şi sper 
să nu mai dau peste ele vreodată. Ca să-i ameţească pe proşti cu 
limbajul. Să nu priceapă oiotă ` 

După ce luară micul dejun, coboriră impreună pentru a pune 
geanta din piele a lui Justin în camera blindată ce se afla alături 
de biroul lui Ham. Cu buzele strinse în semn de discreţie şi cu 
ochii înălțaţi spre cer, Ham formă combinaţia şi trase ușa din 
oţel, lăsîndu-l pe Justin să intre singur. Apoi îl urmări din prag 
aşezînd geanta pe podea în apropierea unui morman de cutii din 
piele, înnobilate de vreme, care aveau imprimată pe capac adresa 
din Turin a firmei. 

— Fii atent, ăsta a fost doar începutul, îl preveni Ham cu glas 
sumbru, afectind o anumită stare de indignare. Asta e doar 
începutul. Urmau nume de directori ai tuturor companiilor 
deţinute de Karel Vita Hudson din Vancouver, Seattle, Basel, 
plus toate orașele de care ai auzit de la Ohotsk pină la East Pin- 
ner. „Cum stau jocurile privind zvonurile vînturate prin presă 
legate de iminenta prăbuşire a nobilei şi anticei case Balls, Bir- 
mingham & Bumfluff Limited sau cum naiba i-o mai fi che- 
mind, cunoscut, în general, drept ThreeBees, cu un anume 
Kenneth K. Curtiss, Cavaler, Preşedinte pe Viaţă şi Stăpin al 
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Universului?“ Dacă mai avea întrebări de pus îţi vine să te-ntrebi. 
Da, bineînţeles. I-am spus să-şi ia de pe Internet, dar ea a zis că 
jumătate din ceea ce voia avea caracter secret şi atunci cum pro- 
cedează dacă n-au chef ca onoratul public să-și bage nasul în tre- 
burile lor? Eu i-am zis: „Tess, scumpa mea, pentru numele lui 
Dumnezeu, asta o să-mi răpească sâptâmini întregi. Poate chiar 
luni, fată draga.“ Crezi că s-a sinchisit? Pe naiba! Aşa era Tess, 
ce Doamne iartă-mă!... Dar dacă mi-ar fi zis, aş fi sărit şi din 
balon fără paraşută. 

— Şi care a fost rezultatul? 

Ham jubila, afişind o mindrie nevinovată. 

- K.H.V. Vancouver şi Basel deţin cincizeci şi unu la sută 
din amăritele alea de companii specializate în biotehnologie cu 
sediul în insula Man, Loor — cîmmat şi Pharma — rahat. ThreeBees 
Nairobi deține drepturi exclusive de import şi distribuţie ale mo- 
leculei respective, plus toate produsele derivate pentru întregul 
continent african. 

— Ham ești nemaipomenit! 

— Lorpharma şi Pharmabeer sînt deţinute de aceiaşi trei 
bandiți. Ori au fost, pină au vindut cincizeci şi unu la sută. Pe tip 
îl cheamă Lorbeer. Lor plus Beer plus Pharma a dus la Lor- 
pharma şi Pharmabeer. Muierile sînt amindouâ doctoriţe. Adresa 
e pe numele unui pitic elveţian care locuieşte într-o căsuţă 
poştală din Liechtenstein. 

— Nume? 

— Lara nu-ştiu-cum. Am notat undeva. Lara Emrich. Mi-am 
adus aminte. 

— Şi cealaltă? 

— Îmi scapă. Ba nu, Kovacs. Nu apare celălalt nume. De 
Lara m-am îndrăgostit. Cîntecul meu preferat. Sau era. Din Doc- 
tor Jivago. Şi-al Tessei, pe vremea aceea. Mama dracului! 

O intrerupere firească, deoarece Ham trebui să-şi sufle nasul. 
Justin rămase în așteptare. 
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— Şi, Ham, ce-ai făcut cu informaţiile astea preţioase după 
ce le-ai dezgropat? întrebă Justin fără să preseze. 

— I-am citit totul la telefon. A fost topită, pur şi simplu. Mi-a 
zis că-s un erou — se întrerupse iarăși, alarmat de expresia ce 
apăruse pe faţa lui Justin — nu la telefonul tău, deşteptule, la o pri- 
etenă de-a ei de undeva din nordul ţării... „Te duci la un public, 
Ham, şi mă suni imediat la următorul număr. Ai ceva de scris?“ 
Ştia să facă pe şefa, întotdeauna a ştiut să facă asta. Se ferea de 
telefoane. Mi s-a părut puţin paranoică în privinţa chestiei ăsteia. 
Şi cu toate astea, unii paranoici au duşmani în carne şi oase, 
după cum se vede. 

— Tessa a avut, întări Justin şi Ham îi aruncă o căutâtură 
curioasă şi, cum privirea lui zăbovi asupra lui Justin, deveni tot 
mai nedumerit. 

— Doar nu crezi că asta s-a întimplat, ce zici? întrebă Ham, 
cu voce scăzută. 

— În ce sens? 

— Tess s-a luat de tipii ăștia din domeniul farmaceutic? 

— E de bănuit câ da. 

— Da, dar, Lisuse, prietene, doar nu crezi că ei i-au închis 
gura?! Vreau să spun că ştiu că nu-s chiar uşă de biserică. 

— Sint convins cå toţi sînt nişte filantropi pînă în măduva 
oaselor, Ham... Mai ales milionarii! 

Urmă o tăcere apăsătoare, întreruptă de Ham: 

— Mamă, Doamne lisuse! În fine, ai grijă atunci. 

— Ştiu. 

— Am băgat-o în rahat cu telefonul acela. 

— Stai liniştit, Ham. Te-ai zbătut pentru ea, iar ea te adora 
pentru asta. 

~ Bine. Iisuse! Să te mai ajut cu ceva? 

— Da. Găseşte-mi o cutie! Una rezistentă, din carton ar fi de 
ajuns. Ai aşa ceva? 

Bucuros să-i fie de folos, Ham se grăbi så iasă și, după ce 
slobozi citeva înjurături, reveni cu o tavă din plastic pentru 
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uscarea veselei. Ghemuindu-se lingă geanta din piele, Justin 
deschise incuietorile, desfăcu baretele şi, stînd cu spatele şi 
împiedicîndu-l pe Ham să vadă, așeză totul pe tavă. 

— Iar acum, dacă nu te superi, un maldăr de dosare netre- 
buincioase despre proprietatea Manzini. Chestii inutile... Acte 
pe care le păstrezi, dar pe care nu le consulţi niciodată. Suficient 
cît să-ţi umplu geanta. 

Ham îi găsi şi dosarele potrivite: vechi şi morfolite, aşa cum 
dorise Justin. Îl ajută apoi să le vire în geanta goală, după care îl 
privi legind geanta şi incuind-o. După aceea, rămase lingă fe- 
reastră şi-l privi lung pe Justin care ieşi din fundătură cu geanta în 
mină şi apoi opri un taxi. După ce Justin ieşi din cimpul lui vizual, 
Ham inspiră adinc și rosti: „Mamă, măiculiţă!“ invocînd-o cu 
toată sinceritatea pe Sfinta Fecioară. 


LE bk 


— Bună dimineaţa, domnule Quayle! Pot să vă duc eu 
geanta, vă rog? Trebuie să o trec prin aparatul cu raze X, dacă 
nu vă supăraţi. Aşa sună noile reglementări. Nu era aşa pe vre- 
mea noastră, nu? Sau a tatălui dumneavoastră. Mulţumesc, dom- 
nule! Uitaţi biletul, totul e în regulă și clar, cum se zice. 

O coborire a tonului: 

— Condoleante, domnule! Ştirea ne-a afectat pe toţi. 

— Bună dimineaţa, domnule! Må bucur să te avem din nou 
printre noi. 

O altă coborire a glasului: 

— Cele mai sincere condoleanţe, domnule! Şi din partea 
soţiei. 

— Regretăm din adincul inimii, domnule Quayle... — o altă 
voce, răspindind o aromă de bere. Domnișoara Landsbury vă 
roagă să mergeţi direct la ea, domnule. Bine aţi venit acasă! 

Dar Ministerul de Externe nu mai însemna acasă. Holul, 
revoltător prin dimensiuni, construit spre a inspira groază în 
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sufletele prinților indieni, nu reușea decit să afişeze un aer de 
neputinţă cu ştaif. Portretele corsarilor cu trăsături disprețuitoare 
şi purtînd peruci nu-i mai aruncau zimbete familiare. 

— Justin! Sint Alison. Nu ne cunoaștem. Ce prilej cumplit de 
a ajunge să ne cunoaştem! Cum te simţi? îl întimpină Alison 
Landsbury, apărind cu un aer reţinut şi studiat în pragul ușii 
inalte de aproape patru metri a biroului ei şi stringîndu-i dreapta 
în ambele miini, după care îi dădu drumul. Sîntem cu toţii foarte, 
foarte indurerați... De-a dreptul oripilați... Iar tu ai dovedit mult 
curaj venind înapoi atit de curind. Eşti în stare să discutăm 
chestiuni de serviciu? Eu nu ştiu cum de poți. 

— Aş vrea să ştiu dacă mai aveţi veşti despre Arnold. 

— Despre Arold? Ah, despre misteriosul doctor Bluhm. 
Nici o vorbă, îmi pare râu. Trebuie să ne aşteptăm la ce e mai 
râu, spuse ea, fără a preciza în ce ar consta acest rău. Oricum, el 
nu e supus britanic, nu? zise ea şi se lumină. Trebuie sâ-i lăsăm 
pe belgieni să-şi rezolve singuri problemele. 

Încâperea avea înălțimea a doua etaje, avea frize aurite și 
calorifere de pe vremea războiului, vopsite în negru şi un balcon 
ce dădea spre grădinile bine ingrijite ale ministerului. Mai erau 
douâ fotolii, iar Alison Landsbury îşi lăsase paltonul din lină pe 
spătarul unuia pentru ca vizitatorul să nu se aşeze cumva pe el, 
din greşeală. Cafeaua era într-un termos, astfel încît discuţia lor 
să nu fie întreruptă. La toate acestea se adăuga atmosfera densă 
de mister lăsată în urmă de alte persoane care abia ieşiseră. 
„Patru ani ministru la Bruxelles, trei ani consilier pe probleme 
militare la Washington“, repetă Justin în gînd, citind din broşura 
oficială. „Alţi trei la Londra cu detaşare la Comisia Mixtă pen- 
tru Informaţii. Numită şefă la Personal, în urmă cu şase luni. Sin- 
gurele contacte pe care le-am avut: o scrisoare prin care se 
sugera să mai tai din avintul soției, sfat pe care l-am ignorat, un 
fax ordonindu-mi să nu mă duc acasă a venit prea tirziu. Se 
întrebă cum arăta casa lui Alison — și o înzestră cu un conac din 
cărămidă roşie în spatele magazinului Harrods, la indemina 
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tuturor pentru partidele de bridge de la sfirşit de săptămînă. 
Uscăţivă, la aproximativ șaizeci şi cinci de ani şi îmbrăcată în 
negru pentru Tessa. Pe degetul mijlociu al mîinii stingi purta un 
inel cu pecete, bârbătesc. Justin presupuse că a aparţinut tatălui 
ei. O fotografie de pe perete o înfățișa plecînd spre Moor Park. 
O alta, oarecum nelalocul ei, după părerea lui Justin, o prezenta 
dind mîna cu Helmut Kohl. „Curind vei avea propriul nume legat 
de un colegiu pentru fete şi vei deveni Lady Alison“, gindi el. 

— Am petrecut întreaga dimineaţă gindindu-mă la toate 
lucrurile pe care sà nu ți le spun, începu ea, dirijindu-şi glasul 
înspre fundul sălii parcă pentru a fi auzită și de ultimii sosiți. Şi 
la lucrurile asupra cărora, deocamdată, nu este nevoie să cădem 
de acord. Nu vreau să te întreb cum îţi vezi viitorul. Sau să-ţi 
spun cum îl vedem noi. În aceste clipe, sintem cu toții mult prea 
tulburaţi, încheie ea, trăind o satisfacţie didactică. Apropo, 
semân cu un tort Madeira. Nu te aştepta să am ceva de ascuns. 
Oricum m-ai lua, sint din acelaşi aluat. 

Aşezase un laptop pe masă, cu ecranul spre ea, şi putea fi 
chiar cel al Tessei. Vorbind, impunse spre ecran cu un bastonaș 
cenușiu, care avea la un capăt un cîrlig asemănător unei croşete. 

— Trebuie totuşi să-ţi comunic cîteva lucruri şi o voi face de 
îndată. 

Împunse cu croşeta. 

— Aha! Primul lucru este concediul medical pe o perioadă 
nedeterminată. Nedeterminată pentru cå totul depinde de 
rapoartele medicilor. Boală, pentru că ai suferit un şoc, fie că-ţi 
dai seama de asta ori nu. 

„Deci asta era.“ 

O nouă împunsătură. 

— Şi vom recurge la recomandări şi, deşi regret s-o spun, cu 
experienţa pe care o avem, sintem buni la asta, făcu ea cu un 
suris trist, după care urmă încă o împunsătură. Doctorul Shand. 
Emily, secretara, îţi va da toate datele. ŢI s-a fixat provizoriu o 
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şedinţă miine la zece, dar, dacă doreşti, poţi schimba ora. Harley 
Street, normal! Te deranjează cà e femeie? 

— Deloc, răspunse Justin permeabil la recomandări. 

— Unde locuieşti? 

— În casa noastră. A mea. În Chelsea. E bine acolo. 

Landsbury se încruntă: 

— Asta nu-i casa familiei? 

— A familiei Tessei. 

— Aha! Dar tatăl tău are o casă în Lord North Street. Chiar 
frumoasă, din cîte țin eu minte. 

— A vindut-o înainte de a muri. 

— Intenţionezi să râmlii în Chelsea? 

— Pentru moment. 

— Atunci Emily trebuie să aibă coordonatele şi pentru 
această locuinţă, te rog. 

Privirea se-ntoarse la ecran. Citea de pe ecran sau acesta 
constituia doar un paravan? 

— Şedinţa cu doctorul Shand nu va fi singura, ci doar in- 
ceputul. Se ocupă de persoane, de grupuri. Şi încurajează comu- 
nicarea între pacienţii cu probleme similare. În cazul în care 
măsurile de securitate permit asta, desigur. 

Împunsâtură. 

— lar dacă vrei un preot în loc de consiliere sau în plus, avem 
reprezentanţi verificaţi ai tuturor cultelor, astfel că nu e nevoie 
decit să ne spui. Dacă doctorul Shand nu te mulţumeşte, revii şi 
căutăm pe altcineva. 

„Pesemne că vă ocupați şi de acupunctură“, gindi Justin. Dar 
într-un colțişor al minții se întreba de ce-i oferea preoți verificaţi, 
cînd el nu avea secrete de mărturisit. 

— A, Justin, n-ai vrea şi un sanctuar? 

Împunsătură. 

— Poftim? 

— O casă liniştită. 
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Cu accentul pus pe liniștită, de parcă ar fi fost vorba de o 
casă încălzită. 

— Un locşor departe de toate, pînă se sting ecourile acestei 
chestiuni. Unde să nu te cunoască absolut nimeni, să faci plimbări 
lungi. Vii la Londra să discutăm cind avem nevoie de tine sau 
invers, apoi te-ntorci acolo. Fiindcă asta este o ofertă. Nu tocmai 
pe gratis, dar, oricum, subvenţionată din plin de Serviciul 
Maiestăţii Sale. Discuţi cu doctorul Shand înainte de a te hotărl. 

— Dacă aşa spui... 

— Sigur. Punct bifat. Ai suferit multe umilinţe în public. Cum 
te-au afectat, din cite-ţi dai tu seama? 

— Regret, dar n-am prea ieşit în public. M-aţi ținut ascuns, 
dacă vă amintiţi... 

— Cu toate acestea, ai avut de suferit. Cui îi face plăcere să 
fie prezentat drept soţ înşelat sau să-i fie analizată viaţa sexuală 
în presă? În orice caz, sper cà nu ne porți pică... Adică, să nu ai 
resentimente faţă de noi, să nu fii furios sau să te simţi trådat... 
Nu ai de gind să te răzbuni... Supraviețuiești tu acestei încercări. 
Bineînţeles. Doar te afli în minister de multă vreme. 

Neștiind sigur dacă aceasta era o întrebare, un reproş sau, 
pur şi simplu, o definiţie a rezistenţei, Justin nu avu nici o reac- 
tie, concentrîndu-și, în schimb, atenţia asupra unei begonii de 
culoarea piersicii, condamnată să moară curind, fiind așezată 
prea aproape de calorifer. 

— Se pare cå am un raport de la Serviciul Financiar. Vrei să 
primeşti totul acum sau e prea mult? 

Pină la urmă i-l înmină. 

— Vei rămine cu salariul integral, desigur. Alocaţia pentru 
soție, regret, se suspendă, din ziua în care ai rămas văduv. Aces- 
tea sînt neplăcerile cărora trebuie să le faci faţă, Justin, şi din 
experiența mea, e mai bine să le iei aşa cum apar şi să le accepţi. 
Pius obișnuitele alocaţii compensatorii pentru revenirea în Marea 
Britanie, în funcţie de posibila ta destinaţie, dar şi asta pentru o 
singură persoană, evident. Justin, ţi se pare suficient? 
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— Suficient din punct de vedere financiar? 

— Suficient în ce priveşte informarea ta ca să te descurci pen- 
tru moment. 

— De ce? Ar mai fi ceva? 

Ea lasă jos croşeta și îl privi direct şi cu intensitate. Cu ani 
în urmă, Justin avusese curajul nesăbuit de a face o reclamaţie 
la un mare magazin din Piccadilly şi întîlnise aceeaşi privire 
rece, superioară. 

~ Deocamdată, nu, Justin. Încă nu anticipăm altceva. Tra- 
versăm o situaţie incertă. Bluhm nu a fost găsit, iar presa va 
răscoli povestea asta neplăcută pînă la rezolvarea cazului într-un 
fel sau altul. Iar tu vei lua prinzul cu Pellegrin. 

— Am înţeles. 

— Pellegrin a fost extrem de amabil. Ai dovedit curaj, Justin, 
ai dovedit eleganţă şi stăpinire de sine într-o situaţie stresantă şi 
noi am remarcat asta cu satisfacţie. Ai trecut printr-o tensiune 
cumplită, sint convinsă. Nu numai după moartea Tessei, ci şi 
înainte. Ar fi trebuit să fim mai fermi şi să vă aducem pe 
amindoi acasă, cît lucrurile se mai puteau îndrepta. Regret, dar, 
cînd priveşti în urmă, eroarea de a arăta prea multă îngăduinţă 
părea singura soluţie. 

Împunsătură, urmată de verificarea notiţelor de pe ecran cu 
dezaprobare crescîndă. 

— Sper că nu ai dat interviuri presei, nu-i aşa? N-ai vorbit cu 
nimeni, oficial sau neoficial? 

— Doar cu poliţia. 

Ea ignoră această remarcă: 

— Şi nici n-o vei face. Evident. Să nu spui nici măcar „n-am 
nimic de comentat“. În situaţia ta, ai tot dreptul să le inchizi 
telefonul. 

— Sînt convins că nu-mi va fi greu s-o fac. 

Încă un punct bifat. O nouă examinare a ecranului. Verifi- 
care a reacției lui Justin. Revenirea privirii la ecran. 
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— Nu ai documente sau materiale care aparțin ministerului? 
Care să fie — cum să mă exprim? — proprietatea intelectuală a Ser- 
viciului, nu? ŢI s-a mai pus întrebarea asta, dar te întreb şi eu, în 
caz că a apărut sau va apărea ceva în viitor. A apărut ceva nou? 

— De-al Tessei? 

— Mă refer la activităţile ei extraconjugale. 

Făcu o pauză înainte de a preciza care erau acestea. Şi, în 
acest timp, Justin înţelese, poate cam tîrziu, că Tessa reprezenta 
pentru această femeie o insultă monstruoasă, o ruşine pentru 
şcoala, clasa socială şi sexul ei, pentru țara și Serviciul pe care 
le pingărise; şi că, prin extensie, Justin era calul troian care o 
adusese pe furiş în citadelă. 

— Må gindeam la documente şi cercetări în posesia cărora a 
intrat, legal sau în alt fel, în cursul investigaţiilor sau cum le 
numea, adăugă ea cu un dezgust nedisimulat. 

“ — Nici mâcar n-am idee ce ar trebui să caut, se lamentă 
Justin. 

- Nici noi. Şi celor de aici ne este, in primul rind, foarte greu 
să înțelegem cum de s-a ajuns în situaţia aceasta. 

Pe neaşteptate, furia care fiersese la foc mic începuse să 
răzbată la suprafaţă. Nu voise ca lucrurile să ia o asemenea 
întorsătură, Justin era sigur de asta; făcuse un mare efort să și-o 
țină în friu. Dar se vedea clar că nu se mai putea înfrina. 

— E cu totul neobișnuit, dacă judecâm tot ce a ieşit la lumină 
în ultima vreme, ca Tessei să i se fi îngăduit să devină o astfel de 
persoană. În felul lui, Porter a fost un excelent şef de Misiune, 
dar mă văd silită să consider că se face în mare măsură 
răspunzător pentru tot ce s-a întîmplat. 

— Pentru ce anume? 

Mutenia ei bruscă îl luă pe nepregătite. Era ca şi cum Alison 
ar fi terminat lista de întrebări şi consideraţii. Rămase neclintită, 
cu ochii ţintuiţi asupra ecranului. Ținea croşeta pregătită, dar nu 
făcu nici o mișcare cu ea. O aşeză delicat pe masă, de parcă și-ar 
fi plasat arma cu patul pe pămint la funeralii militare. 
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— Da, aşa e Porter, recunoscu ea. 

Numai că Justin nu afirmase ceva care să impună vreo 
recunoaștere. 

— Ce s-a întimplat cu el? întrebă Justin. 

— Mi se pare de-a dreptul minunat cum au sacrificat amindoi 
totul pentru acel sâărman copil. 

— Şi pe mine m-a impresionat. Dar acum ce-au mai sacrificat? 

Părea că şi ea trăia aceeaşi perplexitate produsă de faptul că 
avea nevoie de el ca aliat, chiar dacă numai pentru a-l denigra 
pe Porter Coleridge. 
` — E cumplit, e îngrozitor de greu în meseria asta, Justin, să 
ştii cind să pui piciorul în prag. Vrei să-i tratezi pe oameni ca 
indivizi, doreşti cu ardoare să poţi înțelege situaţia fiecăruia în 
contextul general. 

Dar Justin se înşelase amamic închipuindu-şi că ea îşis 
domolise atacul dezlânţuit împotriva lui Porter. Landsbury nu 
făcea decit să-şi reîncarce arma: 

— Iar Porter — trebuie să privim lucrurile aşa cum sint — era 
la faţa locului, nu noi. Nu putem acţiona dacă nu sintem 
informaţi. N-are rost să ni se ceară să remediem situaţia ex post 
facto dacă n-am fost informaţi a priori. Corect? 

— Cred câ nu. 

— lar dacă Porter s-a dovedit prea visător, prea legat de pro- 
blemele cumplite de familie — nimeni nu contestă asta — ca să 
vadă ce se petrece chiar sub nasul lui — chestia cu Bluhm şi aşa 
mai departe, de care îmi pare râu —, a avut un sprijin de primă ca- 
litate în Sandy, care ştie să abordeze lucrurile, a/âturi de el, în 
orice moment, care să definească problema în cuvinte fără 
echivoc. Lucru pe care Sandy l-a făcut. Cu virf şi îndesat, am 
înţeles. Dar fără nici un rezultat. De aceea mi-e perfect de limpede 
că acel copil — sărmana copilă, Rosie sau cum o fi chemiînd-o — 
reclamă toată atenţia lor în afara programului de muncă. Dar nu 
pentru asta numeşti un Înalt Comisar. Am dreptate? 
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Justin luă o atitudine umilă, evidențiind astfel compasiunea 
lui față de dilema în care se zbâtea Alison. 

— Eu nu fac investigaţii, Justin. Doar te întreb. Cum este 
posibil, cum a fost posibil — să-l lăsăm deoparte pe Porter deo- 
camdată — ca soţia ta să întreprindă o serie de activități despre 
care, potrivit afirmațiilor tale, nu ştiai nimic? În regulă, era o 
femeie modernă. Norocul ei... Avea viaţa ei, relaţiile ei... 

O tăcere cu subinţeles. 

— Nu spun că ar fi trebuit să o temperezi, asta ar însemna 
şovinism masculin. Eu te întreb cum se face că, în realitate, tu 
nu ai avut nici cea mai vagă idee despre activitățile ei, despre 
cercetările €i...? Şi — cum să må exprim? — aş dori să spun, de 
fapt, că a fost vorba de amestec. 

— Am avut o înţelegere, spuse Justin. 

— Bineinţeles că aţi avut. Egalitate şi vieţi paralele. Dar în 
aceeaşi casă, Justin. Chiar susţii că nu ţi-a spus nimic, nu ţi-a 
arătat nimic, nu ţi-a împărtășit nimic? Mi se pare cumplit de greu 
să cred asta. 

— Şi mie, aprobă Justin. Dar aşa se întimplă cînd îţi viri capul 
în nisip. 

Împunsătură. 

— Acum ai intrat În computerul ei? 

— Dacă am intrat în ce? 

— Întrebarea a fost limpede ca lumina zilei. Ai intrat sau, alt- 
fel zis, ai avut acces la computerul Tessei? Poate nu ştii dar, între 
altele, a transmis ministerului nişte documente foarte dure. 
Aducind acuzaţii foarte grave unor persoane. Acuzindu-i de 
lucruri îngrozitoare. Provocind astfel un scandal ce putea aduce 
daune importante. 

— Daune importante cui, de fapt, Alison? întrebă Justin, 
încercînd cu subtilitate să obțină drept cadou informaţii, pe care 
ea ar fi fost dispusă să le scape. 
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— Nu are importanţă cui, Justin, îi răspunse ea cu severitate, 
Problema este dacă acum computerul Tessei este în posesia ta şi, 
dacă nu, unde se află în prezent şi ce conţine. 

— Niciodată n-am lucrat amindoi pe computerul acela — 
acesta este răspunsul la prima întrebare. Era al ei, numai al ei. 
Nici n-aş ști să intru în fişiere. 

— Nu-i vorba de intrat. ÎI ai sau nu? Aceasta e problema 
esenţială. Scotland Yard-ul ţi l-a cerut, dar tu, foarte intelept și 
fidel, ai tras concluzia că i-ar sta mai bine în miinile ministeru- 
lui decit în ale poliţiei. Îți recunoaştem acest merit. S-a ţinut 
seama de asta. 

Replica venea ca o declaraţie, o întrebare dublă: „Bifaţi 
căsuţa A pentru da, îl am; căsuţa B pentru nu, nu-l am.“ Re- 
prezenta un ordin şi o provocare. Şi, judecind după privirea 
hotărită şi limpede, o ameninţare. 

— Şi dischetele, desigur, adăugă ea, încă așteptind răspunsul. 
A fost o femeie foarte organizată, ceea ce mi se pare extrem de 
ciudat, avind în vedere că era avocat. Sigur a făcut copii după 
ceea ce prezenta importanţă pentru ea. Date fiind circumstanțele, 
aceste dischete constituie o încălcare a reglementărilor de secu- 
ritate şi le vrem, înţelegi? 

— Nu am găsit nici o dischetă. N-au fost, 

— Sigur au fost. Cum putea lucra pe computer fără să 
păstreze dischetele? 

— Am căutat peste tot. Nu am găsit nici una. 

— Bizar. 

— Da, aşa e. 

— Eu consider, Justin, că lucrul cel mai potrivit pe care-l poți 
face, dacă ne gindim bine, este să aduci tot ce ai la minister ime- 
diat ce despachetezi şi, de la acest punct, să ne laşi să ne ocupâm 
noi de toate. Ca să te scutim de probleme și de răspundere. Bine? 
Putem încheia o convenţie. Tot ce nu prezintă importanţă pen- 
tru noi, îţi aparţine exclusiv. Primeşti fișierele tipărite şi nimeni 
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de aici nu le vaciti, evalua sau păstra într-o formă sau alta. Vrei 
să trimitem pe cineva cu tine acum? i-ar fi de folos? Da? 

— Nu sint convins. 

— Nu eşti convins că ai nevoie de cineva? Ar fi cazul să fii. 
Vreun coleg înțelegător care să aibă aceeaşi funcţie? Cineva în 
care să ai incredere deplină? Acum eşti sigur? 

— A fost al Tessei, înţelegi? Ea l-a cumpărat, ea l-a folosit. 

— Şi? 

— Şi nu sînt convins că aveţi dreptul să-mi cereți să fac asta. 
Sa vă dau un obiect personal de-al ei pentru a fi scotocit doar 
pentru câ a murit. 

Simţindu-se doborit de somn, închise o clipă ochii, apoi 
scutură din cap ca să se dezmeticească. 

— În orice caz, discuţia e fără obiect. 

— De ce, mâ rog? 

— Pentru că nu-l am. 

Se ridică, surprins el însuşi de gest, dar simţea nevoia să-şi 
dezmorţească picioarele şi să respire aer curat. 

— Probabil că l-a furat poliția kenyană. Fură orice. Mul- 
țumesc, Alison. Ai fost prea bună să mă primeşti. 

Înapoierea genţii din piele de câtre portarul-şef dură mai 
mult decit de obicei. 

— Regret câ v-am luat pe neaşteptate, spuse Justin în timp ce 
aștepta. 

— Dar nu m-aţi luat deloc pe neașteptate, domnule, se grăbi 
omul så răspundă şi roşi. 


+a 


— Justin, ce faci, dragul meu? 

Justin tocmai dădea să se prezinte portarului clubului, dar 
Pellegrin i-o luă înainte, coborind grăbit scările ca să-l întimpine, 
arborind un zimbet de om de treabă şi strigind: 


Experiment secret 221 

— E-al meu, Jimmy, viră-i geanta într-o casetă şi lasă-mi-l 
mie, după care îi strînse mina, punindu-şi celălalt braţ pe umerii 
lui Justin într-un gest demonstrativ şi neobişnuit pentru un 
englez, de amiciţie şi de compasiune. 

— Sper că eşti pregătit pentru întîlnirea noastră, da? îl întrebă 
Pellegrin secretos, asigurindu-se mai întîi că nu era auzit de 
cineva din jur. Dacă preferi, ne putem plimba prin parc. Sau dis- 
cutăm altă dată. Doar spune. 

— Mă simt în formă, Bernard. Serios. 

— Fiara de Landsbury nu te-a dovedit? 

— Nicidecum. 

— Am rezervat o masă în salon. Mai există şi posibilitatea de 
a lua masa la bar, dar mâninci ca din palmă şi apar tot soiul de 
foşti oameni ai ministerului care se tinguie după pierderea 
Canalului de Suez. Vrei să te duci la toaletă? 

Salonul semăna cu un catafalc ridicat faţă de nivelul podelei, 
avind tavanul pictat cu heruvimi surprinşi în zbor, pe un cer albas- 
tru. Locul de rugăciune preferat de Pellegrin se afla într-un colț 
adăpostit de o coloană din granit lustruit şi un liliac din cel care 
creşte în ţările calde, ce degaja tristeţe. La mesele din jur stăteau 
colegi fără vîrstă ce trecuseră prin Whitehall, îmbrăcaţi în cos- 
tume sobre de culoare uniform cenuşie şi avind tunsori de 
școlari. „Asta a fost lumea mea, îi explică el Tessei. Cînd m-am 
căsătorit cu tine, eram și eu ca ei.“ 

— Hai să scăpăm, mai întîi, de dificultatea alegerii, propuse 
Pellegrin cu un aer priceput de amfitrion, după ce un chelner de 
origine indiană, purtind o jachetă de culoare mov, le prezentă 
meniurile de forma unor palete de ping-pong. 

Iar această stratagemă venea ca o dovadă de tact din partea 
lui Pellegrin şi ca o exemplificare pentru imaginea de individ de 
lume pe care şi-o confecţionase, fiindcă, studiind meniurile, 
puteau să se împace cu gîndul că sînt impreună și să evite orice 
contact vizual direct. 

— A fost un zbor suportabil? 
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— Foarte bun, mulțumesc. Am avut un loc la o clasă la care 
nu aveam dreptul. 

— Minunată, minunată, minunată fată, Justin, murmură 
Pellegrin peste meniul ce-i slujea drept parapet. Mai mult ce 
pot så zic? 

— Mulţumesc, Bernard. 

— Un spirit mare, avea curaj deosebit. Restul nici nu mai 
contează. Came sau peşte? Nu chiar de luni... Acolo ce mincai? 

De-a lungul carierei sale, Justin avusese prilejul să-l cu- 
noască pe Bernard Pellegrin doar în anumite ipostaze. Îi urmase 
la post lui Bernard la Ottawa şi misiunile lor coinciseseră o 
scurtă perioadă la Beirut. Urmaseră impreună la Londra un curs 
practic despre cum să te descurci cînd eşti luat ostatic şi în- 
văţaseră lucruri de nepreţuit, cum ar fi modul în care poți stabili 
dacă eşti urmărit de un grup de bandiți înarmaţi ce nu se tem să 
moară; cum să-ţi păstrezi demnitatea cînd eşti legat la ochi, ca şi 
atunci cind mlinile şi picioarele îţi sint legate cu bandă adezivă 
şi eşti apoi azvirlit în portbagajul unui Mercedes, precum şi cea 
mai bună metodă de a sári de la etaj dacă nu poți folosi scările, 
însă se presupune că nu ai picioarele imobilizate. 

— Toți ziariştii sînt niște rahati, afirmă sigur de sine Pelle- 
grin, aflat încă la adăpostul meniului. Ştii ce-o să fac într-o bună 
zi? O să mă duc la uşa ticăloşilor. O să procedez cum au făcut 
în cazul tău. Plătesc un grup de oameni şi instalez pichete în 
pragul editorului de la Grauniad şi Screws of the World! cind 
şi-o trag cu tîrfele lor. O să le fotografiez copiii cînd pleacă la 
şcoală. O să le întreb nevestele cum se descurcă hodorogii lor 
la pat. O să le arât rahaţilor cum e să fii în centrul atenţiei. Nu 
ţi-a venit să te pui cu mitraliera pe ei? 

— Nu tocmai... 


1 Anagrame ironice ale numelor unor publicaţii britanice: The Guardian şi 
News of the Warid (eng).) (n. tr.). 
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— Mie da. O adunătură de analfabeți. Fileul de hering e bun. 
Ţiparul afumat mă face să trag vinturi. Limba de mare cu sos 
meunière e bună, dacă-ţi place limba. Dacă nu, cere-l cu grătar. 

Scrise ceva pe un carneţe! tipărit. Avea imprimat în partea 
superioară, cu majuscule, sir Bernard P., iar lista felurilor pe 
partea stingă, precum şi căsuțe pentru a fi bifate, în dreapta, și, 
în partea de jos, loc pentru semnătura membrului. 

— Prefer limbă de mare. 

„Pellegrin nu ascultă,“ îşi aduse Justin aminte. Asta i-a adus 
reputaţia de bun negociator. 

— La grătar? 

— Cu sos. 

— Landsbury era în vervă? 

— Extrem de combativă. 

— Ţi-a spus că seamănă cu un tort de Madeira? 

— Cu regret a spus-o. 

— Vrea să ţii seama de asta. Ţi-a vorbit despre viitorul tău? 

— Sînt traumatizat şi beneficiez de concediu medical pe o 
perioadă nedeterminată. 

— Vrei cocteil de crevete? 

— Mai curînd avocado, mulțumesc, spuse Justin şi observă 
că Pellegrin bifează de două ori cocteilul de crevete. 

— Află cu bucurie că, în prezent, ministerul dezaprobă în 
mod oficial consumul de băuturi alcoolice la masa de prînz, 
spuse Pellegrin, surprinzindu-l pe Justin cu un zimbet larg. 

Apoi, pentru eventualitatea că primul nu-şi făcuse efectul, 
apăru al doilea. Iar Justin îşi aduse aminte că zimbetele erau 
întotdeauna egale: aceeaşi lungime, aceeaşi durată, exprimind 
acelaşi grad de căldură spontană. 

— Totuși, tu eşti un caz ce stirneşte compasiunea, iar datoria 
mea e să-ţi ţin tovărăşie în aceste momente dureroase. Au un vin 
de Meursaualt agreabil. Faci faţă la jumătate de sticlă? 

Pixul mecanic din argint bifă căsuţa respectivă. 
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— Apropo, ai fost verificat. Eşti curat. Ai trecut de ce a fost 
mai greu. Felicitări! 

Rupse bonul şi îl puse pe masă, apoi așeză solniţa deasupra 
lui pentru a nu fi luat de vreo adiere. 

— Verificat pentru ce? 

— Crimă, pentru ce altceva? Nu tu ai ucis-o pe Tessa sau pe 
şoferul ei, nu ai angajat ucigași într-un local al viciilor și nu l-ai 
spînzurat pe Bluhm de boaşe în podul casei. Poţi ieşi din tribu- 
nal fără nici o pată pe blazon. Cu felicitări din partea poliţiei! 

Bonul de comandă dispăruse de sub solniță. Fusese sigur 
luat de chelner, însă Justin, în starea de imponderabilitate în care 
se afla, nu remarcase manevra. 

— Apropo, ce plante puteai creşte acolo? I-am promis lui 
Celly c-o să te întreb. 

Celly era prescurtarea de la Céline, înspăimîntătoarea ne- 
vastă a lui Pellegrin. 

— Exotice? Suculente? Regret, n-ar fi de mine acolo. 

— Toate plantele o duc bine acolo, se auzi Justin spunînd. 
„Clima din Kenya le prieşte foarte bine. Bernard, nu ştiam că am 
o pată pe blazon. Asta a fost o teorie, presupun. Dar ipoteza era 
extrem de șubredă. 

— Au emis tot soiul de teorii, dragii de ei. Teorii mult peste 
nivelul lor, sincer să fiu. Trebuie să-ţi faci timp să ne vizitezi la 
Dorchester. Så discuţi cu Celly despre grădinărit. Petreci un 
week-end acolo. Tenis joci? 

— Nu, regret. 

„Au emis tot soiul de teorii“, îşi repetă el în minte, 
prefăcindu-se câ ascultă... „Dragii de ei“. Pellegrin vorbeşte 
despre Rob şi Lesley tot astfel cum Landsbury a vorbit despre 
Porter Coleridge.“ Căcăciosul acela de Tom Nu-Ştiu-Cum urma 
să fie trimis la Belgrad, tocmai spunea Pellegrin, în mare măsură 
pentru că secretarul de stat nu putea suporta să-i mai vadă mutra 
la Londra, dar cine ar fi fost în stare? Dick nu-ştiu-care avea să 
primească un grad K la următoarea evaluare, apoi, cu puţin 
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noroc, va fi promovat cu un şut în fund la Trezorerie — Dum- 
nezeu să aibă în pază economia naţională, asta fusese o glumă — 
dar e normal, de vreme ce amicul Dick îi pupă-n fund pe la- 
burişti de vreo cinci ani“. În rest, treburile mergeau ca de obi- 
cei. Ministerul continua să se umple de carierişti ieşiţi de la 
Universitatea Croydon, oameni care vorbesc cu un accent 
incolor şi poartă pulovere facute în Fair-Isle, pe care Justin sigur 
îi ştia dinainte de a fi fost numit în Africa; „peste zece ani, nici 
unul dintre noi nu va mai rămine pe poziţie“. Chelnerul sosi 
aducînd două cocteiluri cu crevete. Justin urmări cum aşază 
paharele pe masă. 

— Dar erau tineri, ce să le faci, spuse Pellegrin cu indulgență, 
punînd capăt şirului de aduceri-aminte. 

— Noii angajaţi? Sigur că da... 

— Poliţiştii care au venit la Nairobi. Tineri şi hămesiţi, iartă-i 
Doamne! Aşa cum am fost şi noi cîndva. 

— Mi s-au părut foarte inteligenți. 

Pellegrin se încruntă, dar continuă să mestece. 

— David Quayle e cumva rudă cu tine? 

— Nepot. 

— L-am angajat săptămîna trecută. N-are decît douăzeci şi 
unu de ani, dar cum altfel să cazi la pace cu cei din City! în vre- 
murile astea? Un nepot de-al meu a început să lucreze la Bar- 
clays de săptămîna trecută şi ia patruzeci şi cinci de mii pe an, 
plus bonificaţii. Cît se poate de bine şi n-are pic de experienţă. 

— Mă bucur pentru David. N-am ştiut... 

— Cinstit să fiu, grozavă alegere a făcut Gridley trimiţind o 
femeie ca aceea în Africa. Diplomaţi instruiți de Frank... Ea 
cunoaşte ţara. Cine o să ia o femeie-poliţist în serios, mai ales 
acolo? În nici un caz băieţii lui Moi, asta e sigur. 


1 Centrul comercial al Londrei (n.tr.). 
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— Gridley? repetă Justin, simțind că negura din cap se mai 
limpezeşte. Nu te referi cumva la Frank Arthur Gridley? Tipul 
care se ocupa de securitatea diplomaților? 

— Exact, sigur că da. 

— Dar omul e dobitoc din naștere. Am avut de-a face cu el 
cînd lucram la Departamentul de Protocol. 

Justin işi percepu vocea ridicîndu-se peste nivelul de deci- 
beli permis în club şi se corectă imediat. 

— Are rumeguș în loc de creier, îl susţinu bine dispus Pellegrin. 

— Dar ce treabă are el să investigheze uciderea Tessei? 

— Se ocupă de infracțiunile grave. E specialist în cazuri 
externe. Ştii cum sînt poliţiştii, spuse Pellegrin, îndesînd în gură 
crevete, pîine şi unt. 

— Ştiu cum e Gridley. 

Mestecind, Pellegrin trece din nou la stilul telegrafic specific 
înalţilor politicieni conservatori: 

— Doi poliţişti tineri, unul, femeie. Celălalt se crede Robin 
Hood. E un caz deosebit de important, toată lumea e cu ochii pe 
ei. Au început să creadă că sint în lumina reflectoarelor. 

Îşi îndrepta şervetul la git. l 

— Aşa că se-apucă så inventeze teorii. Care nu ar impresiona 
nici pe cineva cu școala neterminată. 

Bau din pahar, apoi aproape că se lovi peste gură cu colțul 
şervetului. 

— Ucigaşi plătiţi, guverne africane corupte, conglomerate 
multinaționale — material fabulos! Dacă s-ar face un film pe 
tema asta, ăştia ar putea chiar să primească roluri. 

~ Ce companie multinațională aveau în vedere? întrebă 
Justin, străduindu-se să ignore ideea dezgustătoare a unui film 
despre moartea Tessei. 

Pellegrin i-a surprins privirea, a cîntărit-o vreme de o clipă, 
a zimbit, apoi a suris din nou. 

— Au adus-o din condei, explică el, respingind ideea. Nu tre- 
buie s-o iei ca atare. Poliţiştii aceia tineri au greşit investigația 
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din capul locului, reveni el, schimbînd subiectul, întrucît chel- 
nerul tocmai le turna în pahare. Deplorabil, crede-mă! Absolut 
jalnic! Nu må refer la tine, Mathew, — asta câtre chelner, în spirit 
de camaraderie faţă de minoritățile etnice — şi nici la vreunul din- 
tre membrii clubului. Şi mă bucur s-o pot spune. 

Chelnerul plecă în grabă. 

— Pentru o vreme, au încercat să i-o pună în cîrcă lui Sandy, 
dacă-ţi poți închipui aşa ceva. O teorie absurdă — cum câ el ar fi 
fost îndrăgostit de ea şi, din gelozie, a pus pe cineva să-i omoare. 
Dacă n-au putut ajunge nicăieri cu chestia asta însăilată, au găsit 
soluția: conspirația. Cel mai uşor lucru din lume. Culegi de ici-co- 
lo cîteva chestii, le pui laolaltă, asculți cîțiva alarmişti nemulțumiți 
care au interese personale şi aruncă la întimplare un nume cunos- 
cut sau două, şi poţi încropi orice poveste vrei. În privința a ceea 
ce făcea Tessa, dacă-mi pot permite să zic aşa. Ei, dar tu ştii totul 
despre asta. 

Parcă orbit, Justin clătină din cap. „Sint surd la așa o provo- 
care. Mă aflu din nou în avion şi visez...“ 

— Regret, dar nu ştiu, spuse el. 

Pellegrin avea ochii foarte mici. Justin nu bâgase de seamă 
acest lucru pînă atunci. Ori poate îi avea normali, însă deprin- 
seseră arta de a se micşora în fața duşmanului. Duşmanul, din 
cite îşi putea da seama Justin, era orice persoană care nu reac- 
ționa corect la spusele lui sau care orienta discuţia spre un teren 
pe care el nu-l explorase el mai înainte. 

— E bună limba? Trebuia să comanzi şi sos. N-ar fi fost atit 
de sec. 

— Limba e minunată, afirmă Justin, fâră să mai adauge că 
ceruse şi sos. 

Iar vinul era, de asemenea, minunat. Minunat, aşa cum spui 
despre o fată că e minunată. 

— Nu ţi-a arătat marea ei găselniță. Marea Jor găselniţă, dacă 
nu te superi. Asta e versiunea ta şi nu te îndepărtezi de ea. Corect? 
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~ Gâselniţă, în legătură cu ce? Poliţia mi-a pus aceeaşi între- 
bare. La fel şi Alison, dar pe ocolite. Ce găselniță? 

Se purta simplu şi începea să creadă el însuşi această ver- 
siune. Încerca să-l tragă pe Pellegrin de limbă, dar în alt mod. 

— Nu ţi-a arătat ţie, dar lui Sandy, da, spuse Pellegrin, indul- 
cind informaţia cu o gură de vin. Asta vrei să mă faci să cred? 

Justin se ridică în scaun: 

— Ce a făcut? 

— Nu încape nici o îndoială. În cadrul unei întilniri secrete, 
în toată regula. Îmi pare rău... Credeam că ştii... 

„Dar te simţi bine că n-am habar“, gindi Justin, încă 
privindu-l neîncrezător pe Pellegrin. 

— Şi ce-a făcut Sandy cu chestia asta? întrebă într-un tirziu. 

— I-a împărtășit lui Porter. Porter a ezitat. El ia hotăriri o dată 
pe an, dar şi atunci cu mari ezitări. Apoi mie. Cu numele celor doi 
autori şi clasificat drept confidenţial. Nu de Sandy... De Tessa şi de 
Bluhm. Eroii ăștia plini de intenţii bune mă îngreţoşează, apropo, 
dacă vrei să te răcoreşti puţin. Un picnic fără probleme pentru biro- 
craţii de talie internaţională. O diversiune. Îmi pare râu... 

— Bun, dar tu ce-ai făcut cu el? Pentru numele lui Dum- 
nezeu, Bernard! 

„Sint văduvul înşelat, aflat la capătul răbdării. Sînt cel care 
suferă fără să aibă vreo vină, dar nu chiar atît de nevinovat pe cit 
vreau eu să par. Sint soţul indignat, scos din ecuaţie de soţia mea 
care umbla brambura și de amantul ei.“ 

— Nu-mi spune nimeni totuşi despre ce este vorba? urmă el 
pe același ton certăreţ. Am fost oaspete cu sila în casa lui Sandy 
şi perioada aceea mi s-a părut o eternitate. N-a suflat nici o vorbă 
despre întilnirea secretă cu Tessa, cu Arnold sau cu altcineva. Ce 
găselniţă? În legătură cu ce? 

„Să mai insist.“ 

Pellegrin zimbea din nou. O dată. A doua oară: 

— Aşadar, asta o noutate absolută pentru tine... Frumos... 

— Da. Așa e. Şi sint complet debusolat. 
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— Aşa o fată, de două ori mai tinără decit tine, care făcea tot 
ce-i trecea prin minte, exaltată... Şi nu te-ai gîndit niciodată să o 
intrebi cu ce se ocupă...! 

„Pellegrin s-a înfuriat, remarcă Justin. La fel ca Landsbury. 
Aşa cum m-am înfuriat şi eu. Sintem cu toţii nervoși şi toți ne 
prefacem cå nu-i aşa.“ 

— Nu, nu mi-a trecut. Și n-a fost de două ori mai tinără... 

— Nu te-ai uitat niciodată în jurnalul ei intim, n-ai ridicat 
receptorul din întimplare ca să afli ceva, nu i-ai citit mesajele 
trimise prin e-mail şi nici nu ai tras cu ochiul în computerul ei. 
Nimic din toate astea... 

— Nimic din toate astea... 

Pellegrin începu să gindească cu voce tare, dar stînd cu ochii 
fixati asupra lui Justin. 

— Deci, tu n-ai mirosit nimic. N-ai auzit nimic neplăcut, n-ai 
văzut nimic. Uimitor! făcu el, abia reușind să-şi păstreze tonul 
sarcastic la un nivel acceptabil. 

— Bemard, ea era avocată! Nu era chiar un copil. Un avocat 
foarte inteligent, cu pregătire deosebită. Se pare că tu uiţi asta. 

— Serios! Nu prea cred. 

Îşi puse pe nas ochelarii de citit pentru a trece la dezosarea 
părții mai delicate a peştelui. După ce reuşi, ridică între cuţit şi 
virful furculiţei coloana vertebrală a peştelui şi privi în jur ca 
un invalid neajutorat după un chelner care să-i aducă o farfurie 
pentru oase. 

— Eu sper că s-a limitat să-i prezinte numai lui Sandy Wo- 
odrow acele nâluciri. Asta-i tot. L-a hărțuit şi pe marele jucător, 
ştim şi asta, continuă el. 

— Care jucător? Te referi Ja tine? 

— La Curtiss. La Kenny K. în persoană. Asta-i omul. 

Apăru şi farfuria, iar Pellegrin depuse pe ea coloana verte- 
bralá a peştelui. 

— Må uimește că nu s-a azvirlit în fața cailor lui de curse, dacă 
tot era pusă pe fapte mari. Mergeţi și informaţi Bruxelles-ul! 
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Anunţaţi Naţiunile Unite! Daţi știrea la TV! O asemenea fată, care 
şi-a luat misiunea de a salva planeta, se lasă purtată de fantezii, 
fără să o intereseze nici cît negru sub unghie care sînt consecințele. 

— Asta nu-i deloc adevărat, spuse Justin, luptind să-și 
stăpînească nedumerirea şi furia de-acum serioasă. 

— Vrei să mai spui o dată? 

— Tessa a făcut tot ce i-a stat în putinţă să må protejeze. Şi pe 
mine, şi interesele țării. 

— Scormonind în gunoaie? Umflind lucrurile dincolo de 
orice închipuire? Supărindu-l pe şeful soțului? Dind buzna peste 
directori superocupaţi, braţ la braţ cu Bluhm — astea nu mi se par 
acţiuni prin care ea să-şi protejeze tovarășul de viaţă. Asta era 
calea cea mai rapidă şi mai sigură de a-i ruina șansele bietului 
om, dacă vrei să-ţi spun părerea mea. Care nici nu erau prea 
strălucite la vremea aceea, ca să fim cinstiţi... 

Precipitat, Pellegrin luă o gură de apă minerală. 

— A, acum pricep! Cred că ştiu ce s-a întîmplat, continuă, 
însoțindu-și spusele cu acelaşi zîmbet dublu. Tu chiar n-ai habar 
de istoria asta. Nu te dezici de ce-ai declarat. 

— Da. Adevărat. Sint total stupefiat. Poliţia mă-ntreabă, Ali- 
son, la fel, iar tu tot aşa: chiar nu ştia nimic? Răspunsul e: nu, nu 
ştiam şi din nou: nu, încă nu ştiu. 

Pellegrin clătina deja din cap în semn că situaţia îl amuza, 
dar nu părea convins. 

— Uite, amice... Cum vine asta? Ascultă-mă o clipăl Asta o 
mai înțeleg. La fel şi Alison. Au venit la tine. Cei doi. Tessa şi 
Amold. Braţ la braţ. „Ajută-ne, Justin! Am găsit arma crimei 
încă fumegind. O companie cu tradiţie, cu sediul în Marea Bri- 
tanie, îi otrăveşte pe sărmanii kenyeni, folosindu-i pe post de 
cobai sau Dumnezeu ştie drept ce. Sate întregi sint decimate și 
uite aici dovada. Citeşte!“ Corect? 

— Nici vorbă de așa ceva. 

— N-am terminat. Nimeni nu încearcă să-ţi pună asta în circă, 
nu înţelegi? Ai toate uşile deschise. Toţi îţi sint prieteni. 
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— Am băgat de seamă... 

— Atunci dă-le ceea ce-ţi cer! Fii om de înțeles! Dacă citeşti 
scenariul acela de optsprezece pagini ce anunţă sfirşitul lumii, te 
convingi că îşi ieşiseră din minţi. Dacă voiau să deterioreze 
relaţiile anglo-kenyene pentru următorii douăzeci de ani, atunci 
ei chiar găsiseră formula perfectă. Prietene, dacă Celly ar fi incer- 
cat așa ceva cu mine, îi dădeam un şut în fund de nu se vedea. Şi, 
la fel ca tine, aş fi pretins că întîlnirea aceea n-a avut loc, lucru 
foarte adevărat. Corect? O să uităm şi noi la fel ca și tine. Nimic 
la dosar, totul curat pe lista neagră a lui Alison. Facem tirgul? 

— Bernard, n-au venit la mine. Nimeni nu mi-a povestit ce se 
petrece, nimeni nu mi-a arătat scenariul acela anunţind sfirşitul 
lumii, cum spui tu. Nici Tessa, nici Bluhm, nici altcineva. Pen- 
tru mine e un mister absolut. 

— Fata aceea, Ghita Pearson, cine naiba mai e? 

— O angajată tînără a cancelariei. De origine anglo-indiană. 
E foarte inteligentă; a fost angajată dintre localnici. Mama ei este 
doctor. De ce? 

— În afară de asta... 

— E prietenă cu Tessa. Şi cu mine. 

— Ar fi putut să vadă dosarul acela? 

— Documentul? Sînt convins că nu. 

— De ce? 

— Tessa nu i l-ar fi arătat. 

— Dar i l-a arătat lui Sandy Woodrow. 

— Ghita e prea fragilă. Încearcă să devină diplomat de cari- 
eră. Tessa n-ar fi dorit să o pună într-o situaţie delicată, 

Pellegrin mai avea nevoie de sare, pe care o presără în palma 
stîngă, luînd cîte puţină între arătătorul şi degetul mare al 
celeilalte miini, după care îşi frecă miinile. 

— În fine, eşti curat, finu el să-i reamintească lui Justin, ca şi 
cum asta ar fi fost un premiu de consolare. N-o să venim la porțile 
închisorii ca să-ţi scuturăm baguettes au fromage printre gratii. 

— Dacă zici tu... Mă bucur să aflu asta. 
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— Asta-i vestea bună. Vestea proastă e că... amicul tău, 
Amold... Al tâu şi al Tessei... 

— L-au găsit? 

Cu un aer sumbru, Pellegrin clătină din cap. 

— L-au dat în urmărire generală, dar nu l-au găsit. Au 
speranțe... f 

— În urmărire generală pentru ce? Ce tot spui?! 

— E un mister prea adinc, prietene. Nici nu ți-ar prii să afli în 
starea în care eşti. Aş vrea să putem purta discuţia asta peste 
citeva săptâmini, după ce îţi dai seama pe ce lume te afli, dar e 
imposibil. Din nefericire, oamenii nu se mai bucură de respect 
cînd e vorba de cercetările pentru cazuri de omor. Învestigaţiile 
işi urmează cursul cum vor anchetatorii şi calcă totul în picioare. 
Bluhm o fi fost amicul tău, iar Tessa ţi-a fost soţie... Nu-i deloc 
plăcut să-ţi spunem că amicul ţi-a ucis nevasta. 

Sincer uimit, Justin rămase cu privirea țintuită asupra lui Pel- 
legrin, însă acesta era prea ocupat cu peştele ca să bage de 
seamă, 

— Dar ce s-a întimplat cu probele criminalistice? se trezi 
întrebind, parcă de departe, de undeva, de pe o planetă ingheţată. 
Camionul verde pentru safari? Sticlele de bere şi chiştoacele de 
țigări? Cei doi indivizi care au fost văzuţi la Marsabit? Ce e cu 
ThreeBees şi cu toate celelalte lucruri despre care m-au întrebat 
poliţiştii de la Scotland Yard? 

Pellegrin ii adresă primul dintre cele două zimbete mai 
înainte chiar de a termina Justin de vorbit: 

— Au apărut probe noi, amice! Convingătoare, spre regretul 
meu... 

Apoi muşcă dintr-o chiflă proaspătă: 

- Poliţiştii i-au găsit hainele. Ale lui Bluhm. Îngropate pe 
malul lacului. Nu haina de safari. Pe aceea a lăsat-o în jeep ca să 
li inducă pe anchetatori în eroare. Ştii ce-au găsit în buzunarul 
pantalonilor? Cheile! De la jeep. Cele cu care a încuiat ușile. 
Asta dă un nou înţeles la ceea ce americanii numesc acum caz 
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aproape rezolvat. A fost o ieşire foarte obişnuită în cazul unei 
crime pasionale, după cum mi s-a spus. Omori pe cineva, încui 
uşa, de parcă aşa ţi-ai fi zăvorit şi memoria: chestia aia urită nici 
măcar nu s-a întimplat. Se şterge din memorie. Clasic. 

Exasperat de expresia de neincredere de pe chipul lui Justin, 
Pellegrin făcu o pauză, apoi concluzionă cu glas ferm: 

— Justin, eu cred că există indivizi de felul lui Oswald. Lee 
Harvey Oswald l-a împuşcat pe John F. Kennedy. Nu l-a ajutat 
nimeni altcineva. Tot aşa, Arnold Bluhm şi-a ieşit din minţi şi a 
ucis-o pe Tessa. Şoferul s-a interpus, de aceea Bluhm l-a aranjat 
şi pe el. Apoi i-a azvirlit capul în tufişuri, unde l-au mincat 
şacalii. Punct. Există momente, după multe câutări şi fantezii, 
cind ne vedem siliţi să acceptăm evidenţele. Vrei nişte budincă? 
Sau prăjitură cu mere? l 

Făcu semn chelnerului, cerîindu-i cafea. 

— Te deranjează dacă-ţi ofer discret un sfat, ca între vechi 
amici? 

— Chiar te rog. 

— Eşti în concediu medical. Treci printr-un adevărat iad. Dar 
eşti vechi în minister, ştii regulile jocului și râmii un om al 
Africii. În plus, te am pe lista mea. 

Şi, pentru ca Justin să nu-şi închipuie că aceasta era o 
definire oarecum romantică a situaţiei lui, adăugă: 

— Sint o mulţime de avantaje pentru cineva care ştie să se 
descurce. Nenumărate locuri în care eu n-aş merge nici mort. Jar 
dacă te afli în posesia unor informaţii confidenţiale care nu-s de 
tine — în memorie sau altundeva — ele aparţin ministerului, nu 
tie. Vremurile de acum sint mai grele decit cele în care am 
început noi. Există o sumedenie de indivizi răi care au pentru ce 
lupta, pentru că au multe de pierdut. Iar asta îi face şi mai răi. 

„Asta am aflat-o pe propria-mi piele“, gindi Justin, de la adă- 
postul cuştii lui de sticlă. Simţindu-se aproape imponderabil, se 
ridică de la masă și rămase uimit văzindu-şi imaginea reflectată 
simultan in numeroasele oglinzi. De parcă ar fi fost în toate 
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ipostazele, toate vîrstele vieţii lui: Justin, copilul rătăcit în casa 
uriaşă, amicul bucătarilor şi al grădinarilor, Justin, steaua echipei 
de rugby a şcolii, Justin, burlacul înrăit, îngropîndu-și sin- 
gurătatea în cifre; Justin, speranța Ministerului de Externe şi, în 
acelaşi timp, fâră speranţa de a fi promovat, fotografiat alături 
de un prieten sub un liliac exotic; Justin, proaspătul văduv, tatăl 
unui singur copil, şi acesta născut mort. 

— Bernard, ai fost foarte amabil. Îţi mulțumesc. 

„Mulţumesc pentru lecţia măiastră de sofistică“, ar fi zis, 
dacă ar fi vrut rostească un adevăr. „Multumesc pentru că mi-ai 
derulat filmul asasinării soţiei mele şi pentru că mi-ai câlcat în 
picioare pînă şi ultima fărîmă de sensibilitate. Mulţumesc pen- 
tru scenariul de optsprezece pagini care anunţă sfîrşitul lumii şi 
pentru ştirea acelei intilniri secrete cu Woodrow şi pentru alte 
adăugiri chinuitoare care mi-au trezit amintirile. Şi-ţi mai 
mulțumesc pentru discreta ameninţare, exprimată prin sticlirea 
de oțel a ochilor tăi. Fiindcă atunci cînd mă privesc mai atent, 
văd același lucru la mine.“ 

— Ai pălit, constată Pellegrin, oarecum acuzator. S-a 
întîmplat ceva, amice? 

— N-am nimic. Mă bucur că te-am întîlnit, Bernard. 

— Odihneşte-te puţin. Eşti la capâtul puterilor. Şi neapărat 
trebuie să petrecem week-end-ul acela împreună. Adu-ţi și un 
prieten. Cineva care ştie să joace cît de cît. 

— Arnold Bluhm n-a făcut niciodată vreun râu cuiva, spuse 
Justin răspicat şi limpede, în timp ce Pellegrin îl ajuta să-şi pună 
paltonul și-i întinse geanta. 

Dar nu putea fi sigur dacă rostise cuvintele acelea cu voce 
tare sau se adresase miilor de glasuri ce-i urlau în minte. 


X 


Era casa pe care o detesta în minte ori de cite ori se afla 
departe de ea: mare, ursuză şi copleşitor de părintească, situată 
la numărul 4 pe o stradă plină de verdeață din Chelsea, avind în 
faţă o grădină care se încăpâţina să rămină mereu sălbatică, 
indiferent cît de mult o răsfâţa Justin cînd petrecea concediul în 
țară. Resturile câsuţei din copac a Tessei rămăseseră îmbinate, 
ca acelea ale unei plute de salvare putrede, pe trunchiul stejaru- 
lui uscat pe care ea nu lasase să-l taie. În crengile copacului mort 
stăteau prinse sau înfipte zdrenţe de baloane sparte şi frînturi de 
zmeu. lar cind împinse poarta ruginită din fier, dislocînd covorul 
de frunze în descompunere, auzi un scîrțiit care îl făcu pe motanul 
cu ochi mari al vecinului să se refugieze grăbit printre tufișuri. 
Atunci văzu şi cei doi vişini aproape sălbăticiţi şi se gîndi că ar 
trebui să-şi facă probleme, fiindcă li se încreţiseră frunzele. 

Era casa care îl ingrozise întreaga zi şi toată săptămina ce 
trecuse, în vreme ce îşi executase sentinţa în acel demisol şi apoi 
cînd umblase pe jos spre vest, prin Londra străină şi cufundată 
in semiobscuritatea după-amiezei de iamă, cu gindurile aler- 
gindu-i orbește prin labirintul minţii, populat cu monştri, şi du- 
cind cu sine geanta de piele ce i se lovea mereu de picior. Era 
Casa care păstra acele rămăşiţe din Tessa pe care nu le cunoscuse 
şi aveau să-i rămină neștiute. 

Vintul îngheţat clătina copertinele magazinului de legume 
de peste drum şi făcea frunzele şi pe cumpărătorii întirziaţi să 
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alerge de-a lungul trotuarului. Justin însă, în ciuda costumului 
uşor, era prea apăsat de alte lucruri ca să bage de seamă gerul. 
Urcă cu paşi apăsaţi, iar treptele pardosite cu gresie ce duceau 
spre uşa principală scoaseră sunete metalice. Ajuns pe ultima 
treaptă, se răsuci brusc şi aruncă o privire lungă înapoi, nici el 
nu ştia de ce. Un bărbat fără căpâtii zăcea înfofolit sub un 
automat de scos bani. Un automobil parcat neregulamentar, în 
care o femeie şi un bărbat discutau aprins. Un bărbat subțiratic, 
cu pălărie şi haină de ploaie stătea aplecat şi vorbea la telefonul 
celular. „Într-o ţară civilizată nu ai cum să știi.“ Fereastra de dea- 
supra ușii în care fusese instalat ventilatorul era luminată. Ne- 
dorind să ia pe cineva prin surprindere apâsă butonul soneriei şi-i 
auzi familiarul sunet ruginit, amintindu-i de claxonul unei am- 
barcaţiuni, reverberind tocmai de la palierul de Ia etaj. „Cine-o fi 
acasă?“ se miră el, aşteptindu-se să audă paşi. Aziz, pictorul 
marocan și iubitul lui, Raoul. Petronilla, fata din Nigeria, pornită 
în câutarea lui Dumnezeu şi preotul ei guatemalez, în virstă de 
cincizeci de ani. Înalt, fumind ţigară de la ţigară, Gazon, cada- 
vericul doctor francez, care lucrase cu Amold în Algeria, avea 
același surts plin de regrete ca Arnold şi obiceiul acestuia de a se 
opri în mijlocul frazei, inchizind ochii de parcă ar vrea să alunge 
amintirile dureroase şi aşteptind să-i fugă din minte Dumnezeu 
ştie ce coşmaruri înainte de a relua firul istorisirii. 

Neauzind vreun strigăt sau zgomot de paşi, întoarse cheia în 
broască şi păși în hol, aşteptindu-se să simtă în aer mirosuri de 
bucătărie africană, ritmul sacadat de reggae venind dinspre radio 
şi flecăreala răguşită a celor ce beau cafea în bucătărie. 

— Hei, buna! strigă el. Sint Justin. Eu sint. 

Nici un ţipât de răspuns, nici un crimpei de muzică, nici un 
miros venit de la bucătărie sau larmâă de voci. Nici un sunet, cu 
excepția fiştitului produs de traficul străzii şi de ecoul propriu- 
lui glas, parcă urcind pe scări. Nu văzu decit capul Tessei, de la 
git în sus, decupat dintr-un ziar şi lipit pe o bucată de carton, 
privind fix spre el din mijlocul unui grup de borcane de dulceaţă, 


Experiment secret 237 
aranjate ca la paradă şi încărcate cu flori. Iar printre ele, o foaie 
de hirtie împăturită, ruptă, bănui el, din blocul de desen al lui 
Aziz, cu mesaje de tristeţe, iubire și rămas-bun din partea 
chiriașilor dispăruţi ai Tessei: „Justin, am simţit că nu mai putem 
rămine““. Cu data de lunea trecută. 

Împaturi la loc ziarul şi-l aşeză printre borcane. Rămase în 
poziţie de drepţi, cu ochii goi privind drept înainte, clipind rar, 
în încercarea de a-şi strivi lacrimile. Lâsind geanta de voiaj pe 
podea, se îndreptă spre bucătărie, slujindu-se de zid ca să se spri- 
jine. Deschise ușa frigiderului. Gol, cu excepţia unei sticluțe 
abandonate, conţinind un medicament, avind pe etichetă un 
nume de femeie pe care nu-l mai auzise. Cu siguranţă, vreuna 
dintre amicele lui Gazon. Orbecăi de-a lungul coridorului pînă 
în sufragerie şi aprinse luminile. 

Înfiorătoarea sufragerie în stil Tudor a tatălui ei. Pentru 
megalomani, cîte şase scaune de fiecare parte a mesei, fiecare 
avind spătarul gravat şi terminat cu o creastă. O coroană și o 
coroniţă parcă brodate pentru scaunele cuplului regal. „Tata ştia 
că mobila era groaznic de urită, însă ținea la ea, la fel ca mine“, 
îi spusese ea. „Ei bine, eu nu țin la ea, gîndise el, dar Doamne 
păzeşte să o spun cu voce tare!“ În cursul primelor luni petre- 
cute împreună, Tessa nu-i vorbise decit de tatăl şi de mama ei, 
pină cînd, sub îndrumarea şireată a lui Justin, ea se apucase să 
exorcizeze fantomele lor umplind casa cu persoane de virsta ei 
care, cu cît erau mai trăsnite, cu atit era mai amuzant: troțkişti de 
la Eton, prelați polonezi mereu în stare de ebrietate şi mistici ori- 
entali, la care se adăugau profitorii din lumea mondenă. Dar 
imediat ce descoperi Africa, Tessa îşi găsise ţinta, iar casa de la 
numărul 4 deveni un adevărat rai pentru lucrătorii introvertiţi din 
domeniul ajutoarelor umanitare şi pentru activiștii cu orientările 
cele mai ciudate. Continuind să examineze încăperea, ochii lui 
Justin rămaseră fixaţi cu un aer dezaprobator asupra unei dire 
semicirculare de funingine, care se întindea în jurul şemineului 
din marmură, acoperind cu un strat fin grătarul pentru bușteni și 
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paravanul vetrei. „Stăncuţele“, gîndi el. Şi privirea alunecă mai 
departe, dind roată încăperii pînă cînd reveni asupra jumătăți de 
rotocol de funingine. Gîndurile i se concentrară asupra acelui 
loc. Şi rămaseră astfel, în vreme ce se contrazise cu sine. Sau cu 
Tessa, ceea ce era cam același lucru. 

„Care stâncuţe? De cind sint aici stâncuţe?“ 

Mesajul din hol purta data de luni. 

„Mama Gates vine miercurea“ — ea fiind doamna Dora 
Gates, bâtrina doică a Tessei, căreia nu i se adresa decit cu 
„Mama“. 

„lar dacă Mama Gates se simte prost, vine fiica ei, Pauline. 

Iar dacà nici Pauline nu poate, atunci apare nesuferita de 
Debbie, sora ei.“ 

Şi era imposibil ca vreuneia dintre aceste femei să-i fi scăpat 
o pată de funingine atit de vizibilă. 

Prin urmare, stâncuţele își programaseră atacul dupa ziua de 
miercuri şi înainte de această seară. 

„Aşadar, dacă luni s-a golit casa — a se vedea mesajul —, iar 
Mama Gates a făcut curăţenie miercuri —, de ce există urma 
aceasta de încălțăminte bine imprimată, probabil de bocanc, în 
funingine?“ 

Pe un bufet se găsea un telefon, alături de carnetul cu adrese 
şi numere. 

Numărul Mamei Gates fusese scris în grabă de Tessa, cu 
creion roşu pe interiorul copertei. Formă numărul şi îi răspunse 
Pauline, care izbucni în lacrimi și i-o dădu pe mama ei. 

— Îmi pare tare, tare râu, dragul meu! spuse Mama Gates, rar 
şi limpede. Îmi pare nespus de rău, domnule Justin. Așa ceva nu 
se poate spune în cuvinte... 

Apoi Justin şi începu interogatoriul: lung şi atent, aşa cum 
se şi cuvenea, mai mult ascultind decit întrebind. Da, Mama 
Gates venise ca de obicei miercuri, de la nouă la douăsprezece, 
voise să... Avea astfel şansa de a fi, din nou, singură cu Tessa... 
Făcuse curat ca intotdeauna, nu ocolise și nu uitase nimic... Apoi 


Experiment secret 239 
plinsese şi se rugase... Iar dacă el nu avea nimic împotrivă, ea va 
continua să vină ca și pînă acum, „vă rog, miercurea, la fel ca 
atunci cînd Tessa trăia, nu e vorba de bani, amintirile contează“... 

„Funingine? Nici vorbă!“* Pe podeaua sufrageriei nu fusese 
nici urmă de funingine miercuri, altfel sigur ar fi văzut-o şi ar fi 
curăţat-o înainte să calce cineva în ea. „Doar funinginea din 
Londra e aşa de unsuroaså!“ Din cauza șemineurilor atît de mari 
ea întotdeauna ştia că putea apărea funingine și era atentă! „Şi 
nu, domnu” Justin, coșarul sigur nu are cheie.“ l 

Şi ştia domnul Justin dacă l-au găsit pe doctorul Arnold, 
fiindcă dintre toți domnii care frecventau casa, la doctorul 
Arnold ţinuse cel mai mult, indiferent ce-ar scrie ziarele, pentru 
că astea numai născociri publică... 

— Sinteţi prea bună, doamnă Gates. 

După ce aprinse candelabrul din salon, își îngădui să arunce 
o privire la lucrurile care o reprezentau cel mai bine pe Tessa: 
medaliile primite la călărie cînd era copil; Tessa după prima 
împărtăşanie; fotografia lor de căsătorie, făcută pe treptele 
micuţei biserici Sant’ Antonio, de pe Elba. Dar gindurile i se 
îndreptau tot mai insistent asupra şemineului. Vatra era din 
ardezie, împrejmuirea din zăbrele avea un aer victorian, era un 
melanj din alamă cu oţel, cu gheare din alamă pentru a ţine 
vătraiul. Vatra şi împrejmuirea erau acoperite de funingine. 
Același fel de funingine se depusese sub forma unor dungi negre 
pe minerele cleştelui pentru cărbuni şi pe vătrai. 

„lată-ne deci confruntaţi cu un mister al naturii“, i se adresă 
el Tessei. „Două familii de stăncuţe, fără nici o legătură una cu 
cealaltă, se apucă în acelaşi timp să disloce funinginea de pe 
două homuri, care nu sint legate între ele. Ce să intelegem din 
asta? Tu eşti avocat, iar eu o specie protejată?“ 

Dar în micul salon nu mai găsi urme de bocanci. Cine sco- 
tocise prin sufragerie îşi lăsase, de fapt, cartea de vizită. Cel care 
cotrobăise prin şemineul din salon — fie că fusese același individ 
sau altul — fusese mai atent. 
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Şi totuși, de ce-ar percheziţiona cineva un şemineu sau chiar 
pe amîndouă? E adevărat, şemineurile vechi asigurau în mod 
tradiţional şi o ascunzătoare pentru scrisori de amor, testamente, 
jumale scandaloase şi pungi cu monede din aur. Dacă dădeai 
crezare legendelor, la fel de adevărat era că şemineurile erau 
locuite de spirite. Tot adevărat era şi că vintul obişnuia să fo- 
losească șemineul pentru a istorisi poveşti, multe dintre ele 
secrete. Iar în această seară, bătea un vînt îngheţat, izbindu-se în 
obloane şi făcînd încuietorile să zdrăngânească. Dar de ce să caute 
în aceste şemineuri”? În ale noastre? De ce la numărul 4? Decit 
dacă, desigur, şemineurile nu reprezentau o părticică dintr-un plan 
general de percheziţie a întregii casei — uvertură, cum s-ar zice, la 
o operă de anvergură. 

La jumătatea palierului se opri să verifice dulapul cu medi- 
camente al 'Tessei, o piesă de mobilier veche, de origine italiană, 
lipsit de valoare, fixată în şuruburi într-un colţ al scării şi însemnată 
cu o cruce verde trasată chiar de ea. Doar nu degeaba fusese fiică 
de doctor. Uşa dulăpiorului era întredeschisă. O deschise de tot. 

Jefuit. Borcânaşe din alabastru, cu capacele date în lături, 
tampoane și pachete de acid boric pudră împrâştiate peste tot — 
dezordine provocată de furia cuiva. Tocmai închidea uşa dulă- 
piorului, cînd telefonul de pe acelaşi palier sună strident lingă 
urechea lui. 

„Pe tine te caută, i se adresă el Tessei. Va trebui să spun că 
ai murit. Ba e pentru mine,“ reveni el. „Va trebui să ascult 
cuvinte de condoleanţe. O fi Tortul de Madeira, care vrea să ştie 
dacă am tot ce-mi trebuie ca să fiu liniștit şi să rămîn zdravân la 
cap după şocul suferit. Cineva care a trebuit să aştepte eliberarea 
liniei după interminabila mea discuţie cu Mama Gates.“ 

Ridică receptorul şi auzi glasul grăbit al unei femei. Răzbă- 
tea şi ecoul unor voci, sunete de tocuri pe pardoseală. O femeie 
ocupată aflată într-un loc unde era agitaţie, unde podeaua era din 
piatră. Iar vorbirea ei era ușor amuzată, cu accent cockney şi 
tonalitate de precupeaţă. 
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— Aşa! Aş putea vorbi cu domnul Justin Quayle, vă rog, 
dacă este acasă? 

Totul rostit ceremonios, de parcă s-ar fi pregătit să realizeze 
o prestidigitaţie la cărți de joc. „E acolo, dragă, îl aud şi eu“, veni 
o voce de undeva. 

— Quayle la telefon. 

— Vrei tu să vorbeşti cu el, drăguță? 

Drăguţa nu voia. 

— Sîntem de la Florăria Jeffrey's, domnule Quayle, de pe 
King's Road. Avem aici un aranjament floral grozav, nu vă spun 
din ce-i, şi trebuie să-l primiţi personal, neîntirziat, pînă în seara 
asta, dacă siînteţi acasă, cît mai curînd se poate, şi nu am voie så 
vă spun de la cine vine — nu, drăguță? 

Evident câ aşa era. 

— Aşa, întrebarea era dacă pot să-l trimit chiar acum pe băiat, 
domnule Quayle. În două minute o să fie acolo, nu-i așa, Kevin? 
Într-un minut, dacă-i daţi ceva bun de băut. 

„Atunci trimiteţi-l“, a spus Justin care trebuie că era cu 
mintea în altă parte. 


- k 


Se afla în faţa camerei lui Arnold, denumită astfel deoarece, 
atunci cînd Arnold stătea în casă, aproape invariabil lăsa în urmă 
un aer Ciudat de permanenţă a prezenţei lui — cîte-o pereche de 
pantofi, un aparat electric de bărbierit, vreun maldăr de hirtii 
privind eşecul monumental al ajutorului medical oferit ţărilor 
din lumea a treia. Imaginea paltonului din păr de cămilă al lui 
Amold, răsfirat pe spătarul scaunului, pe care obişnuia să stea, 
îl făcu pe Justin să se oprească brusc și, în timp ce se apropia de 
birou, îi veni să-l strige. 

Percheziţie... 

Sertare deschise cu forţa, hirtii şi obiecte de papetărie smulse 
afară şi împinse neglijent înapoi. 
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Se auzi claxonul strident. Alergă la parter, controlindu-și 
ţinuta cînd ajunse în dreptul uşii. Comisionarul Kevin, un bâiat 
scund cu obrajii roşii, un băiat de prăvâlie dickensian, cu fața sti- 
clind de gerul iernii. Irişii şi crinii ţinuţi pe brațe erau înalți cît 
el. De firul ce lega tulpinile florilor era legat un plic alb. Sco- 
tocind prin pumnul plin de șilingi kenyeni, Justin găsi două lire 
englezești, i le dădu băiatului şi îi inchise uşa în nas. Desfâcu 
plicul și scoase o carte de vizită albă, înfășurată în hîrtie groasă, 
astfel încît să nu se vadă scrisul prin plic. Mesajul fusese scris 
pe computer și scos la imprimantă. 


„Justin. Să pleci de acasă la ora şapte și jumătate în această 
seară. Adu o valiză plină cu ziare. Mergi pe jos pînă la cine- 
matograful Cineflex de pe King's Road. Cumperi bilet pentru 
proiecția a doua şi urmăreşti filmul pină la ora nouă. leşi cu va- 
liza pe ușa laterală (dinspre vest). Caută un minibuz albastru par- 
cat aproape de ieşire. ÎI vei recunoaşte pe şofez. Arde biletul. 


Nesemnat. 

Studie plicul, îl mirosi, adulmecă hirtia cărții de vizită, nu 
depistă nimic deosebit, nici nu ştia la ce ar fi trebuit să se aștepte. 
Duse biletul şi plicul în bucătărie, aprinse un chibrit şi-l apropie 
de ele şi, în cea mai bună tradiţie a cursurilor de securitate ținute 
la Ministerul de Externe, le lăsă pe amindouă să ardă în chiu- 
vetă. După ce se carbonizară, mărunți scrumul şi îl puse în 
aparatul de distrugere a resturilor menajere, pe care îl lăsă să 
funcţioneze mai mult decit era nevoie. Porni înapoi pe scări, cite 
două de astă dată, şi ajunse la ultimul nivel al casei. Nu graba îl 
mina, cit hotărîrea: „Nu gindi, acţionează!“ Se trezi în fața uşii 
de ia pod, încuiate. Avea cheia pregătită. Avea pe faţă o expresie 
decisă, dar rezervată. Devenise un om disperat care căuta să-și 
adune forţele pentru marele salt. Deschise brusc uşa şi pâşi în 
holul minuscul. Ducea câtre o mulţime de încăperi mansardate, 
aşezate printre homurile invadate mereu de stăncuţe şi nișe 
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secrete în acoperiş pentru creşterea florilor şi pentru a face 
dragoste ascunși. Se poticni înainte, cu ochii abia mijiţi pentru a 
nu fi orbit de strălucirea explozivă a amintirilor. În afara Tessei, 
nici un obiect, tablou sau colţişor, nu căpătase drept de propri- 
etate aici, nimic nu locuia, nimic nu glăsuia. Biroul masiv şi 
impozant al tatâlui ei, dăruit lui de ziua Tessei, stâtea în arcada 
lui obişnuită. Ridică capacul. „Ce ţi-am spus eu? Jefuit!“ Des- 
chise cu o smucitură ușa dulapului ei de haine şi-i văzu pal- 
toanele şi rochiile de iarnă smulse de pe umerașe, cu buzunarele 
intoarse pe dos, sortite parcă pieirii. „Serios, dragă, puteai să le 
pui pe umerașe“. „Ştii bine câ așa le-am pus şi le-au smuls.“ 
Scotocind pe sub maldărul de haine, descoperi cutia pentru dis- 
curi a Tessei, singurul lucru ce semâna cît de cit cu o valiză. 

— Să facem asta împreună, îi spuse el, de data asta cu voce tare. 

Pregătit de plecare, se opri o clipă să o spioneze prin ușa 
deschisă a dormitorului. Ea tocmai ieşise din baie și stătea goală 
în faţa oglinzii, cu capul aplecat într-o parte ca să-și pieptene 
părul. Laba unui picior era răsucită puţin ca într-o figură de balet, 
lucru pe care părea să-l facă mereu cînd stătea goală. Un braţ era 
ridicat spre cap. Urmărind-o, simţi aceeaşi înstrăinare nedefinită 
pe care o depistase şi cind era în viaţă. „Eşti prea perfectă, prea 
tînără“, îi spunea. „Trebuia să te las liberă în sălbăticie.“ 
„Prostii“, îi răspundea ea cu glas plăcut, iar asta îl făcea så se 
simtă şi mai bine. 

Coborind spre bucătăria de la parter, găsi un teanc de exem- 
plare vechi din Kenyan Standard, Africa Confidential, The Spec- 
tator şi Private Eye. Le îngrămădi în cutia pentru discuri, reveni 
în hol, aruncă o ultimă privire în acest cavou al ei şi spre geanta 
de voiaj din piele. „O las aici ca s-o găsească, în caz că nu sint 
mulţumiţi cu treaba de azi-dimineaţă de la minister“, îi explică 
el şi ieşi în gerul de afară. Sala pentru proiecția a doua era pe trei 
sferturi goală. Nu acordă nici o atenție filmului. De două ori, cu 
cutia în mînă, trebui să se strecoare la toaletă ca să-și consulte 
ceasul fără a fi observat. La nouă fără cinci ieşi pe uşa dinspre 
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vest şi se trezi pe strada pe care sufla un vint îngrozitor de rece. 
Minibuzul albastru se holba cu farurile la el și trăi o clipă 
absurdă, imaginindu-şi că era camionul de safari de culoare 
verde de la Marsabit. Luminile farurilor clipiră scurt. Pe scaunul 
şoferului se lăfăia o siluetă purtînd o caschetă de marinar. 

— Pe uşa din spate! îi porunci Rob. 

Justin merse către partea dinapoi a vehiculului şi văzu ușa 
deja deschisă și mina întinsă a lui Lesley, gata să prindă cutia 
pentru discuri. Aşezindu-se greoi pe bancheta din lemn, 
împresurat de beznă, se simţi revenit la Muthaiga, în microbuzul 
Volkswagen, avîndu-l pe Livingstone la volan şi pe Woodrow 
în faţă, dînd ordine. 

— Te urmărim, Justin, îi explică Lesley. 

În întuneric, vocea îi era poruncitoare, totuşi trăda o dispe- 
rare inexplicabilă. De parcă şi ea ar fi suferit o grea pierdere. 

— Echipa de urmăritori te-a filat pînă la cinematograf, iar noi 
facem parte din ea. Acum supraveghem ieşirea laterală pentru 
cazul că vei ieşi pe ușa aceea. Există întotdeauna riscul ca 
urmăritul să se plictisească și să plece mai devreme. Tu tocmai 
asta ai făcut. Peste cinci minute vom raporta asta şefului misiu- 
nii. Încotro te îndrepţi? 

— Spre est. 

— Deci vei opri un taxi şi pleci spre est. Vom anunţa numărul 
taxiului. N-o să te urmărim, fiindcă ne-ai putea recunoaşte. Mai 
e o maşină de filare în faţa cinematografului și una de rezervă pe 
King's Road, pentru cazuri neprevăzute. Dacă te hotărăști să 
mergi pe jos, o să plaseze cîţiva pietoni după tine. Dacă iei auto- 
buzul, îţi vor fi chiar recunoscători, fiindcă nu-i nimic mai uşor 
decit să rămii blocat în spatele unui autobuz londonez. Dacă intri 
în vreo cabină telefonică să chemi pe cineva, îţi vor intercepta 
convorbirea. Există mandat emis de Ministerul de Externe şi se 
aplică oricărui telefon pe care îl foloseşti. 

— De ce? întrebă Justin. 
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Ochii începuseră să i se obişnuiască deja cu lumina scăzută. 
Rob îşi pliase trupul lung pe spătarul şoferului, intrind în con- 
versaţie. Înfăţişarea lui era la fel de dezgustătoare ca şi a lui Les- 
ley, însă mai ostilă. 

— Fiindcă ne-ai minţit, de aceea, spuse el. 

Lesley scotea ziarele din cutia de discuri a Tessei şi îndesă 
în ea o sacoşă din plastic. La picioarele ei zăcea un pachet de pli- 
curi mari, pesemne vreo douăsprezece la număr. Începu să le 
îndese şi pe acestea în cutie. 

— Nu pricep, spuse Justin. 

— Ei bine, fă un efort! îl sfătui Rob. Avem ordine precise, 
înţelegi? O sâ-i spunem domnului Gridley ce-ai făcut. Cineva 
din zona aceea a zis de ce-ai făcut-o, dar nu ne-a anunţat şi pe 
noi. Noi sintem doar ajutoarele. 

— Cine mi-a percheziţionat casa? 

— Cea din Nairobi sau cea din Chelsea? ripostă Rob cu ironie 
acidă. 

— Cea din Chelsea. 

— Nu-i treaba noastră să facem investigaţii. Echipa a stat 
înăuntru patru ore şi şi-a făcut treaba. Asta-i tot ce ştim. Gridley a 
postat un polițist în uniformă la uşă pentru cazul în care cineva de 
pe stradă ar fi incercat să intre. Dacă s-ar fi intimplat așa, i-ar fi 
spus că poliţia investighează o spargere a locuinţei, aşa că să-şi 
vadă de drum. Asta dacă era poliţist, ceea ce nu cred, adåugå Rob 
şi amuţi. 

— Mie şi lui Rob ni s-a luat cazul, spuse Lesley. Dacă ar 
putea, Gridley ne-ar trimite să dirijăm traficul tocmai în insulele 
Orkney, numai că nu îndrăzneşte. 

— Nu ni se mai dă nimic de lucru, interveni Rob. Am devenit 
nişte nimeni. Mulțumită ţie. 

— Ne ţine aici ca să ne poată supraveghea, preciză Lesley. 

— La cutie, doar pipi facem afară, spuse Rob. 
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— A trimis alţi doi poliţişti la Nairobi ca să dea o mină de aju- 
tor și să facă recomandări poliţiei locale în privinţa căutării lui 
Bluhm, şi asta-i tot. Adio, investigaţii, adio, abateri! Punct. 

— Gata cu Marsabit Doi, gata cu durerea pentru negresele 
muribunde şi cu doctorii fantomă, zise Rob. Aşa s-a exprimat 
drăgălaşul de Gridley. lar înlocuitorii noştri nu au voie să discute 
cu noi, nu cumva să se molipsească de boala noastră. Sint doi 
dobitoci, care mai au un an pină la pensie, la fel ca şi Gridley. 

-E o situaţie de maximă securitate, iar tu eşti implicat în ea, 
reveni Lesley, închizind clapa cutiei pentru discuri, dar răminind 
cu ea strânsă în poală. N-ai decit să ghiceşti care ţi-e locul... Grid- 
ley vrea să ştie tot ce faci. Cu cine te-ntilneşti, cine-ţi intră în 
casă, cui îi telefonezi, ce măninci şi cu cine. În fiecare zi. Ai 
devenit un pion într-o operaţiune ultrasecretă, asta-i tot ce ne-a 
fost îngăduit să știm. Trebuie să facem ce ni se spune şi să ne 
vedem de treabă. 

- Nici nu intraserăm de zece minute în clădirea Scotland 
Yard-ului şi el deja urla să-i dăm toate carnetele de notițe, ben- 
zile şi probele, să le aibă pe birou imediat, spuse Rob. Aşa cà i 
le-am dat. Originalele, complete şi nerevizuite. Dar după ce le 
copiasem, bineînţeles. 

— Numele glorioasului concern ThreeBees nu trebuie să mai 
fie menţionat, iar acesta-i un ordin, spuse Lesley. Nici produsele 
lui, nici operaţiunile, nici personalul. Nimic, ca să nu tulburăm 
apele... Amin! 

— Care ape? 

— Apele! i-o tăie Rob. Ia pe alese. Curtiss a devenit intangi- 
bil. E pe cale să mijlocească un contract pentru vînzarea de arme 
britanice somalezilor. Embargoul le stă în git, dar el a găsit o 
modalitate de a le plasa pe ocolite. Tot el e în avangardă în cursa 
pentru a asigura un sistem de telecomunicaţii de ultima generaţie 
în Africa de Est, folosind tehnologie britanică. 

— [ar eu stau în calea tuturor? 
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— Stai în drum, punct, îi răspunse Rob pe un ton înveninat. 

Dacă am fi reuşit să trecem de tine, i-am fi dat în vileag pe toți. 

Aşa însă, am ajuns în stradă, mai râu ca la începutul carierei. 

— ştia cred că ştii tot ce ştia şi Tessa, explică Lesley. Asta 
s-ar putea să-ți dăuneze. 

— ştia? 

Dar Rob nu-şi mai putea ţine furia în friu: 

— A fost o mascaradă încă din prima zi, iar tu ai jucat un rol 
important. Băieţii în albastru ne-au rs în nas, la fel şi ticâloşii de 
la ThreeBees. Prietenul şi colegul tău, domnul Woodrow, ne-a 
minţit de la un cap la celălalt. Şi tu la fel. Erai singura şansă pe 
care o aveam și tu ne-ai scuipat în faţă. 

— Avem doar o întrebare, Justin, interveni Lesley, ceva mai 
puţin îndirjită. Ne datorezi un răspuns cinstit. Ai unde să te duci? 
Un loc liniştit unde să poţi sta şi citi toată ziua? Peste hotare ar 
fi cel mai bine. 

Justin ezită. 

— Ce se întîmplă dacă mă duc acasă în Chelsea şi aprind 
lumina în dormitor? Oamenii voştri vor sta în faţa casei? 

— Urmăritorii te conduc pinâ acasă, asigurindu-se cå te culci. 
Apucă şi ei citeva ore de somn, interceptorii stau cu urechea 
pilnie pe telefonul tău. Cei de la supraveghere se întorc proaspeţi 
a doua zi dimineaţă ca să te trezească. Intervalul cel mai bun e 
între unu și patru dimineaţa. 

— Atunci am unde să plec, spuse Justin după o clipă de 
gindire. 

— Fantastic, făcu Rob. Noi n-avem unde... 

— Dacă e în strâinătate, mergi pe uscat şi pe mare, zise Les- 
ley. După ce ajungi acolo, rupe orice legătură cu lumea! Folo- 
seşte curse locale de autobuze și trenuri pe distanțe mici! 
Îmbracă-te simplu, bărbiereşte-te în fiecare zi, nu te uita la 
ceilalți! Nu închiria maşini, nu folosi avionul pentru nici o 
deplasare, nici măcar în interiorul ţării! Se spune că eşti bogat... 

— Sînt. 
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— Atunci ia cu tine mulţi bani în numerar. Nu folosi cărți de 
credit sau cecuri de călătorie, să nu te atingi de telefonul mobil! 
Nu da telefoane cu taxă inversă şi nu-ţi rosti numele pe linii 
neprotejate, altfel computerele te vor depista! Rob ţi-a făcut rost 
de un pașaport şi de o carte de vizită din partea ziarului Tele- 
graph. Cu chiu cu vai, a făcut rost de o fotografie de-a ta tele- 
fonind la Serviciul Personal şi a zis că avem nevoie de una 
pentru dosar. Rob are amici în locuri în care nu trebuie nici să 
câlcăm, nu-i adevărat, domnule? 

Nici un răspuns. 

— Nu sint perfecte, fiindcă amicii lui Rob n-au avut timpul 
necesar, nu-i așa, Rob? De aceea să nu le foloseşti pentru intrarea 
şi ieşirea din Anglia. Ai înțeles? 

— Da, zise Justin. 

— Eşti Peter Paul Atkinson, reporter de la un ziar. Şi, indi- 
ferent ce-ai face, niciodată să nu umbli cu ambele pașapoarte 
la tine. 

— De ce faceţi asta?! întrebă Justin. 

- Da’ ce-ţi pasă? îl impunse Rob cu un ton furios din 
întuneric. 

— Am avut de rezolvat un caz, atita tot. Nu ne-a plăcut defel 
cind ni l-au luat. De aceea te ajutăm ca să le punem beţe-n roate. 
Dacă ne dau afară, poate-o să ne laşi să-ţi curățăm Rolls-Royce-ul 
din cind în cînd. 

— Poate o facem pentru Tessa, reluă Lesley, azvirlindu-i cutia 
de discuri în braţe. Aşa sîntem noi, Justin. N-ai avut incredere în 
noi. Poate că aveai dreptate. Dar dacă aveai încredere, rezolvam 
cazul. Indiferent cum ar fi ieșit lucrurile. 

Întinse mina spre minerul portierei. 

— Ai grijă! Sînt capabili să te ucidă. Dar cred c-ai băgat şi 
singur de seamă... 

Pomi pe stradă şi-l auzi pe Rob rostind în microfon: „Candy 
iese din cinema. Repet, Candy iese doar cu geanta ei în mină. În 
urma lui, portiera spate se închise cu zgomot.“ „Ca la închisoare“, 
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gindi el. Mai merse o vreme pe jos. Candy opreşte un taxi. 
Candy este băiat. 


+ kk 


Justin stătea în picioare lingă fereastra-ghilotină din biroul lui 
Ham, ascultind bătăile orei zece ce răzbăteau prin vuietul noctum 
al oraşului. Privea în stradă, stînd ceva mai retras, într-un punct 
de unde îi venea uşor să vadă, însă era mai greu să fie observat. 
Pe masa de lucru a lui Ham ardea o lampà ce dădea o lumină 
palidă. Ham şedea rezemat într-un colț, pe un scaun imbâtrinit 
şi uzat de generaţii de clienți nemulţumiţi. Afară, dinspre fluviu, 
se ridicase deasupra orașului o ceaţă rece, depuniînd gheaţă pe 
balustradele din fața micuţei capele St. Etheldreda, scena mul- 
tor dispute nesoluţionate ale Tessei cu Creatorul ei. Un avizier 
luminat în verde îi anunţa pe trecători cà Părinţii Rosminieni 
restauraseră locașul pentru a sluji vechile credinţe. „Spovedanii, 
binecuvintări şi căsătorii numai cu programare“, mai anunţa 
acesta. Ciţiva credincioşi întirziaţi urcară şi coboriră treptele 
criptei. Nici unul dintre aceştia nu era Tessa. Pe podeaua 
biroului, îngrămădit pe tava din plastic a lui Ham, zăcea 
conţinutul genţii de voiaj. Pe birou se afla cutia de discuri a Tes- 
sei, iar alături de ea, pe fişiere marcate cu numele firmei sale, se 
aflau faxurile, fotocopiile, notele de convorbiri telefonice, cărţile 
poştale şi scrisorile pe care le adunase de-a lungul corespon- 
denţei cu Tessa în cursul anului ce trecuse. 

— E balamuc aici, îmi pare rău, recunoscu el jenat. Nu-i 
găsesc ultimele e-mail-uri. 

— Nu le poţi găsi? 

— Nici pe-ale altora, fiindcă veni vorba. Mi s-a virusat com- 
puterul. Bestia asta de virus mi-a halit căsuţa poștală şi jumătate 
din hard-disk. Am pe cineva care încă se canoneşte să recu- 
pereze cite ceva. Dacă reuşeşte, ţi le dau şi pe acelea. 
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Vorbiseră pină atunci despre Tessa, apoi Meg, căreia Ham îi 
dăruise inima lui cuprinzătoare. Justin nu se omora după crichet, 
dar făcu toate eforturile pentru a părea entuziasmat. În lumina cre- 
pusculară, zări un afiș pătat de muşte, ce făcea reclamă Florenței. 

— Ham, mai ai serviciul acela de curierat către Turin și retur? 
întrebă Justin. 

— Bineînţeles, domnule. A fost preluat de altcineva. Ce să 
faci? Aceiaşi oameni, numai schema s-a umflat niţel. 

— lar tu mai foloseşti cutiile acelea elegante de pălării care 
au numele firmei pe ele, aşa cum le-am văzut azi-dimineaţă în 
camera de valori? 

— Sînt ultimele chestii de care am nevoie, dacă vrei să mă crezi. 

Justin îşi concentră privirea asupra străzii luminate difuz. 
„Sint încă acolo: o femeie masivă, purtind un palton uriaș, şi un 
bărbat vlăguit avind o pâlărie cu borurile întoarse în sus şi picioa- 
re curbate, amintind de un jocheu ce abia a descălecat, purtind o 
geacă de schi cu gulerul ridicat pînă sub nas. Stau şi se holbează 
la avizierul de la St. Etheldreda de vreo zece minute, cu toate că, 
în noaptea asta geroasă de februarie, tot ce au de comunicat se 
poate memora în zece secunde. Pînă la urmă tot îţi dai seama...“ 

— Spune, Ham! 

— Ia tot ce vrei, bătrine! 

— Tessa avea lichidităţi pe undeva, prin Italia? 

— O grămadă. Vrei să vezi bilanţurile? 

— Nu prea ţin. Acum sînt toți ai mei? 

— Au fost dintotdeauna. Conturi comune, ai uitat? Ce-i al 
meu e şi-al lui. Am incercat să o fac să se răzgindească. Mi-a zis 
să nu-mi mai bat gura degeaba. Aşa era ea. 

— Atunci asociatul tău din Turin îmi poate trimite cîte ceva, 
nu? La o bancă sau alta. Oriunde aș fi în străinătate, de pildă. 

— Nici o problemă. 

— Sau oricărei persoane pe care o împutemicesc, da? Fiind 
de-ajuns doar pașaportul. 
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— S-a aranjat, amice! Fă ce vrei cu ei! Dar bucură-te de ei, 
asta în primul rînd. 

Jocheul descălecat se întorsese cu spatele la avizier şi se 
prefăcea că studiază stelele. Femeia solidă işi consultă ceasul. 
Justin își aduse din nou aminte de pisălogul instructor de la cursul 
de securitate: „Cei care te urmăresc sînt actori buni. Cel mai greu 
lucru din lume e să nu faci nimic.“ 

— Am un prieten, Ham. Nu ţi-am vorbit niciodată despre el. 
Peter Paul Atkinson. Am încredere deplină în el. 

— Avocat? 

— Nici gînd. E ziarist la Daily Telegraph. Mi-e prieten de pe 
vremea studenției. Vreau să fie împuternicitul meu în toate pro- 
blemele. Dacă tu și oamenii tài din Turin primiţi instrucţiuni din 
partea lui, aș dori să le trataţi ca şi cum ar veni de la mine. 

Ham mormăi ceva, apoi îşi frecă virful nasului: 

— Nu se poate proceda chiar așa, bâtrine. Nu-i de-ajuns să 
fluturi bagheta fermecată. Trebuie semnătura lui, tot tacimul. 
Împuternicire legalizată din partea ta. Cu martori, probabil. 

Justin traversà încăperea câtre locul în care stătea Ham și-i 
dădu paşaportul pe numele lui Atkinson. 

— Poţi copia datele de aici, sugeră el. 

Ham întoarse din capul locului ultima filă, unde se afla 
fotografia şi, fără nici o tresărire detectabilă pe chip, o compară 
cu trăsăturile lui Justin. Aruncă încă o privire şi citi datele per- 
sonale. Răsfoi apoi încet paginile presărate cu ștampile. 

— A cam călătorit amicul acesta al tău, remarcă el cu un aer 
flegmatic. 

— Şi cred că va mai călători destul... 

— O să am nevoie de o semnătură. Nu pot mișca un deget 
fară ea. 

— O clipă, şi ţi-o dau. 

Ham se ridică şi, inapoindu-i pașaportul lui Justin, se deplasă 
hotărit spre birou. Deschise un sertar şi scoase cîteva formulare 
oficiale şi nişte foi albe. Justin aşeză pașaportul sub lumina 
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lâmpii şi simțind privirea extrem de atentă a lui Ham peste 
umărul său, exersă de citeva ori, după care transferă toate tran- 
zacţiile sale pe numele lui Peter Paul Atkinson, prin grija dom- 
nului Hammond Manzini din Londra şi Turin. 

— O legalizez cu, îl asigură Ham. Chiar eu. 

— Ar mai fi ceva, dacă nu te superi. 

— Lisuse! 

— Va trebui să-ți scriu. 

~ Oricind dorești, bătrine. Voi fi încintat să păstrăm legătura. 

~ Dar nu aici. În nici un caz în Anglia. Şi nici la biroul din 
Turin, te rog. Mi-aduc aminte că ai o sumedenie de mătuşi în 
Italia. Ar putea vreuna dintre ele să primească scrisori şi să le 
păstreze în siguranţă pînă treci tu pe la ea? 

— Am o mâtuşă afurisită care locuieşte la Milano, spuse Ham 
şi se cutremură. 

~ Atunci afurisita aia din Milano e tocmai ce ne trebuie. 
Dă-mi şi mie adresa ei! 


tet 


Era miezul nopții în Chelsea. Îmbrăcat cu o bluză şi cu un 
costum din flanelă, Justin, îndatoritorul funcţionar, se aşeză la 
hidoasa masă de sufragerie de sub candelabrul în stil Arthur şi 
se apucă din nou de scris. Cu stiloul, pe filă de hirtie A4. Pină să 
se declare mulțumit, rupsese deja citeva ciome, dar stilul şi 
scrisul îi păreau străine: 


„Dragă Alison, 

Îti ramin recunoscător pentru ințeleptele sugestii pe care 
mi le-ai dat la întîlnirea din această dimineaţa. Ministerul şi-a 
arătat întotdeauna faţa umană în momente dificile, iar ziua de 
astăzi nu a făcut excepţie. Am acordat toată atenţia propunerii 
tale şi am discutat îndelung cu avocaţii Tessei. Se pare câ afa- 
cerile ei au fost neglijate în ultimele luni și trebuie să le acord 
toată atenția cit mai curind. Trebuie rezolvate chestiuni de 
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impozite şi domiciliu, fără a mai vorbi de reglementarea 
situaţiei din Anglia şi din străinătate. Prin urmare, am socotit 
cà trebuie să mă ocup întii de aceste probleme și cred cà această 
sarcină mă va stimula. 

Sper de aceea cà vei avea răbdare cu mine vreme de o 
săptămină, după care voi da un răspuns propunerilor tale. Cit 
priveşte concediul medical, consider că nu este cazul să abuzez 
inutil de bunăvoința ministerului. Anul acesta nu am beneficiat 
de concediu şi consider cà am dreptul la cinci săptâmini de 
concediu pentru revenirea de la post, în afară de concediul 
anual legal. Aş prefera să mă folosesc de drepturile mele înainte 
de a apela la îngăduința ministerului. Îţi mulțumesc incă o dată 
pentru înţelegere.“ 


Îngrijorare ipocrită, lipsită de onestitate, socoti el satisfăcut. 
Justin, funcţionarul guvernamental prin naştere, îşi face scrupule 
dacă se cuvine să-şi ia concediu medical în vreme ce rezolvă 
afacerile soţiei sale asasinate. Reveni în hol şi aruncă o nouă 
privire la geanta din piele care zăcea pe podea, sub masa cu 
tăblie din marmură. O încuietoare forțată și devenită inutili- 
zabilă. Cealaltă — lipsă. Conţinutul pus la loc cum a dat Dum- 
nezeu. „Ce râi sinteţi!“ gîndi el cu dispreţ. Apoi reformulă 
gîndul: „Asta în cazul în care încercaţi să mă înspăimintaţi, şi 
trebuie să recunoaştem că vă pricepeți foarte bine“. Îşi verifică 
buzunarele jachetei. „Paşaportul, autentic, pentru a fi folosit 
cînd ies din sau intru în Marea Britanie. Bani. Fără cărți de 
credit.“ Cu aerul hotărit al celui care ştie ce face, se apucă să 
aprindă şi să stingă luminile din casă ca să lase de înţeles că 
locatarul se culcă. 


XI 


Muntele se profila posomorit pe cerul înnegurat de februarie 
care, cutreierat de vînturile perfide de deasupra insulei, devenise 
un vălmâşag de nori fugari şi stropi de ploaie. Drumul şerpuitor 
era presărat cu pietriș şi noroi roșiatic, prelins de pe pantele 
dealurilor îmbibate de apă. În unele porțiuni, arâta ca un tunel 
alcătuit din ramurile încovoiate ale pinilor, în altele, stătea agăţat 
pe marginea cite unei prăpăstii ameţitoare în adincul căreia, la 
citeva sute de metri mai jos, se vedeau valurile învolburate ale 
Mediteranei. Lua cite o curbă şi, lucru de neînțeles, marea se 
ridica precum un zid în faţa lui, pentru ca, apoi, după altă coti- 
tură, apele să recadă în abis. Însă indiferent de cum şerpuia 
şoseaua, picăturile de ploaie cădeau neostoit şi, cind loveau par- 
brizul, simţea că automobilul de teren se înfioară ca un cal care 
nu mai este capabil de efort. Iar în tot acest timp, cocoţat pe un 
deal, vechiul fort Monte Capanne îl veghea continuu, cind de la 
mare înălțime, cind de pe o culme ce apărea surprinzător 
undeva, în dreapta drumului, atrăgindu-l mereu înainte, ade- 
menindu-l ca o lumină inşelătoare în noapte. 

— Unde naiba o fi? Undeva spre stinga, pot să jur, se tingui 
el cu voce tare, adresindu-se în aceeaşi măsură sieși şi Tessei. 

Ajuns pe o culme, opri precipitat pe marginea şoselei şi, în 
timp ce încerca să se orienteze făcind un efort de memorie, îşi 
duse degetele la frunte. Începea deja să aibă gesturile exagerate 
ale celor singuri. Dedesubt, se vedeau luminile din Portoferraio. 
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În faţă, peste întinderea mării, se zăreau licăririle din Piombino, 
aflat pe uscatul continental. Spre stinga și spre dreapta, erau 
fagaşele drumului forestier ce pătrundea brutal în pădure. „Într-un 
asemenea loc au stat ticăloşii în camionul de safari, pindind ca 
să te ucidă“, îi explică el în gind Tessei. „Tot acolo şi-au fumat 
puturoasele ţigări Sportsman şi-au bâut berea Whitecap, pindind 
ca tu şi Arnold să treceţi prin dreptul lor.“ Se bărbierise, îşi 
pieptânase părul şi îmbrâcase o cămaşă curată din bumbac. Îşi 
simţea fața înfierbintată şi percepea o pulsaţie în timple. Alese 
drumul din dreapta şi coti. Automobilul de teren trecu repede 
peste un covor denivelat format din rămurele şi ace de pin. 
Copacii se traseră în lături, cerul se lumină și ziua pâru să 
reinvie. Jos, la poalele unui luminiş se vedea un pilc de ferme 
vechi. „N-o să le vind şi nici n-o să le dau în arendă vreodată“, 
așa mi-ai spus cînd m-ai adus aici prima oară. „O să le dau unor 
oameni la care ţin, iar, mai tirziu, vom veni să murim aici.“ 

După ce parcă, Justin porni cu paşi apăsaţi prin iarba umedă 
către căsuţa cea mai apropiată. Era îngrijită şi scundă, avind 
pereţii văruiţi proaspăt şi acoperișul cu olane vechi de culoare 
rozalie. Prin ferestrele joase, se vedea licărirea unei lumini. Bătu 
cu putere în ușă. Ocrotit de pădurea din jur, un vălătuc cuminte 
de fum, mirosind a lemn, se înâlţa din coş drept spre cerul do- 
minat de lumina înserării, pentru ca apoi, prins de cite o pală de 
vînt, să fie purtat departe şi dispersat. Citeva mierle zgribulite 
zburătăceau de colo-colo, certindu-se. Uşa se deschise şi o 
ţărancă purtînd pe cap o broboadă în culori stridente scoase un 
strigăt de durere, îşi lăsă capul în pămint şi şopti ceva într-o 
limbă pe care Justin nici nu se aştepta s-o priceapă. Fără să-şi 
ridice capul, stind alături de el, femeia îi luă mîna între palmele 
ei şi şi-o apăsă pe rind pe fiecare obraz, după care îi sărută pios 
degetul mare. 

— Unde e Guido? întrebă el în italiană, în timp ce o urma în 
casă. 
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Ea deschise o uşă şi i-l arătă. Guido stătea la o masă lungă, 
aşezată sub o cruce din lemn: un copil de doisprezece ani arătind 
ca un bătrin încovoiat de ani, abia respirind, strâveziu de slab, cu 
faţa palidă şi cu ochi de animal hăituit. Mîinile uscate i se odih- 
neau inerte pe tăblia mesei şi cum nu se vedea nici un obiect în 
apropierea lor, era greu de imaginat ce făcea copilul înaintea 
intrării lui Justin, stind singur într-o cameră cuprinsă de umbre, 
cu tavanul jos, traversat de birne, fără să citească sau să se joace 
sau să se uite la ceva. Ţinindu-și capul prelung aplecat într-o parte 
şi deschizînd gura, Guido îl urmări pe Justin intrînd, apoi se ridică 
şi, slujindu-se de tăblie pentru a se sprijini, pomi nesigur spre el 
şi făcu un salt stingaci pentru a-l îmbrăţișa. Apreciase însă greşit 
distanţa şi braţele îi căzură neputincioase pe lingă trup, dar Justin 
reuşi să-l cuprindă la timp, ca să nu se prăbuşească. 

— Vrea să moară, la fel ca taică-său şi signora, se tingui mama. 
„Toţi oamenii buni au ajuns în rai“, aşa-mi zice. „Cei răi rămîn pe 
påmint.“ Sint eu o femeie rea? Sau sînteţi dumneavoastră un om 
râu? Oare, signora ne-a adus din Albania, apoi i-a plătit tratamen- 
tul la Milano şi ne-a dat casa asta doar ca să murim de durere după 
ce s-a prăpâdit? 

Guido își ascunse între palme faţa golită de expresie. 

— Una-două leşină, apoi se așază în pat și doarme. Nu vrea 
să mai mănince, nu-şi ia medicamentele. Refuză să meargă la 
şcoală. Azi-dimineaţă, după ce a ieşit să se spele, i-am încuiat 
uşa de la dormitor și am ascuns cheia. 

— lar acesta e cel mai bun medicament, rosti Justin calm, 
nedezlipindu-și ochii de la Guido. 

Clătinînd din cap, femeia se indreptă câtre bucătărie, apoi se 
auzi zdrăngânit de tigăi şi clinchetul unui ceainic. Justin îl con- 
duse pe Guido înapoi la masă şi se aşeză alături de el. 

— Guido, mă asculți? îl întrebă el în italiană. 

Guido închise ochii drept răspuns. 

— Totul va rămîne întocmai cum a fost și pînă acum, spuse 
el cu glas ferm. Taxele şcolare, doctorul, spitalul, medicamen- 
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tele, tot ce este necesar pentru a te însănătoşi. Chiria, alimentele, 
taxele pentru universitate, cînd îi va sosi vremea. O să facem tot 
ce a plănuit ea pentru tine, exact cum a zis ea. Doar nu-i putem 
nesocoti dorinţele, aşa-i? 

Cu ochii în pămînt, Guido continuă să rămînă pe ginduri 
pînă să încuviințeze cam fără chef, dînd din cap: „Nu, nu putem 
încălca dorinţa ei“, recunoscu el. 

— Mai joci şah? Vrei să facem o partidă? 

O nouă clătinare a capului, de astă dată rezervată: „Nu se 
cade să pătăm amintirea doamnei jucînd şah“. 

Justin îl luă pe Guido de mînă şi i-o reţinu o clipă. Apoi o 
scutură uşurel, aşteptind o licărire de zîmbet. 

— Ia zi, ce faci atunci cînd nu te pregăteşti să mori? îl întrebă 
el în engleză. Ai citit cărțile pe care ți le-am trimis noi? Cred c-ai 
ajuns deja specialist în Sherlock Holmes. 

— Domnul Holmes e un detectiv nemaipomenit, răspunse el 
tot în engleză, dar fără a zimbi. 

— Şi în ce stare mai e computerul pe care ţi l-a dat signora? 
îl întrebă Justin, revenind la limba italiană. Tessa zicea că eşti o 
mare stea. Un adevărat geniu, după spusele ei. Vă transmiteaţi 
e-mail-uri ca nişte amorezi. Devenisem aproape gelos. Guido, 
să nu-mi spui că ţi-ai abandonat computerul. 

Întrebarea declanșă o izbucnire de supărare dinspre 
bucătărie. 

— Ba l-a abandonat! A renunţat la toate! Avea obiceiul să stea 
tot timpul în faţa lui, ţac-ţac-ţac! Şi iar ţac-ţac. „O să rămii fără 
ochi“, îi ziceam eu, „o să ţi se facă rău stînd atita vreme con- 
centrat.“ Dar acum, nimic. Pînă şi computerul trebuie să moară. 

Înca ţinindu-l pe Guido de mină, Justin îl privi intens în 
ochii pe care şi-i ferea de ai lui. 

— Adevărat? îl întrebă el. 

Aşa era 

— Dar e de neiertat, Guido. O adevărată risipă de talent, 
protestă Justin cînd observă că pe faţa lui Guido mijise o umbră 
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de zimbet. Specia umană are mare nevoie de minţi deştepte ca a 
ta. Înţelegi? 

— Oarecum. 

— Aşa, ţi-aduci aminte de computerul doamnei Tessa, acela 
pe care ţi-a dat primele lecţii? 

Sigur câ-şi aducea aminte — cu un aer de superioritate, dacă 
nu chiar cu îngimfare. 

— Ai dreptate, am înţeles că nu-i la fel de tare ca al tâu. Al 
tău e mai nou cu cîțiva ani, de aceea e mai deștept. Corect? 

— Da. Cit se poate de corect. 

Iar zimbetul se înfiripă mai curajos. 

— Ei bine, Guido, spre deosebire de tine, eu sînt un nepri- 
ceput, nici pe computerul ei nu ştiu să lucrez. Iar necazul e că 
signora Tessa a lăsat o grâmadă de mesaje pe el, unele pentru 
mine, iar eu må tem de moarte să nu le pierd. Pe de altă parte, 
cred că ea ar dori ca tu să fii cel care face tot posibilul ca eu să 
nu pierd mesajele acestea. Înţelegi? Fiindcă ținea foarte mult să 
aibă un fiu ca tine. La fel şi eu. Problema e: vrei să mergi cu 
mine la vilă şi să mă ajuţi să citesc ce se află pe laptopul ei? 

— Mai ai imprimanta? 

- Da. 

— Dar disk-drive-ul? 

— Şi pe acela. 

— CD drive-ul? Modemul? 

— Inclusiv manualul de utilizare. Plus transformatoarele. Şi 
cablurile şi adaptorul. Dar tot nepriceput am rămas, iar dacă 
există riscul de a strica ceva, sigur aşa se va întimpla. 

Guido se ridicase deja în picioare, însă Justin îl trase înapoi 
spre masă. 

— Nu în seara asta. La noapte, o să dormi, iar miine 
dimineaţă, dacă ai chef, vin eu şi te iau cu jeepul la vilă, dar, 
după aceea, va trebui să mergi la şcoală. Ne-am înţeles? 

-Da 
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— Sinteţi tare ostenit, signor Justin, murmură mama lui 
Guido în timp ce-i aşeza cafeaua în faţă. Atta durere face rău 
la inimă. 


+k 


Se afla pe insulă de două nopți şi douå zile, dar dacă cineva 
i-ar fi dovedit că se scursese o săptămînă, nu s-ar fi arătat deloc 
surprins. Traversase Canalul Minecii pînă la Bologna cu feri- 
botul, îşi cumpărase un bilet cu bani gheaţă, iar undeva, pe 
drum, luase un al doilea bilet cu o altă destinaţie, cu mult înainte 
ca primul să fie folosit pentru ruta întreagă. Din cite își amintea, 
prezentase pașaportul doar o dată, şi atunci dintr-o mişcare, cind 
trecuse din Elveţia în Italia, mergind pe un drum foarte abrupt şi 
frumos, ce şerpuia pe marginea prâpăstiilor. Şi folosise propriul 
paşaport. Şi de acest lucru era sigur. Respectind cu sfinţenie 
instrucţiunile date de Lesley, preferase să trimită dinainte 
paşaportul pe numele de Atkinson, prin intermediul lui Ham, 
decit să fie prins cu două pașapoarte asupra lui. Dar cit privea 
numele prăpăstiilor sau al trenului nu mai ținea minte — pentru 
asta ar trebui să studieze harta şi să ghicească în ce oraş se urcase 
în vagon. 

Tessa călătorise alături de el o bună bucată de drum, şi, 
din cînd în cînd, se amuzaseră spunindu-şi unul altuia cite o 
glumă bună — iar asta de obicei după vreo replică plină de 
tristeţe sau lipsită de sens dată de Tessa, cu vocea scăzută. În 
alte citeva situaţii dezgropaserâ amintiri, stînd umăr lingă 
umăr, cu capetele rezemate de spetează şi tinind ochii închişi 
ca un cuplu de bătrîni, după care ea îl părăsise iarăşi pe 
neaşteptate, iar durerea provocată de suferinţă îl copleşise ca 
un cancer pe care îl știa mereu prezent, iar Justin Quayle îşi 
jelise soția moartă cu o intensitate ce depăşea cele mai negre 
momente petrecute în subsolul casei Gloriei sau ceremonia de 
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înmormintare din Lagata, la morgă sau la ultimul etaj al 
clădirii de la numărul 4. 

Trezindu-se pe peronul gării din Turin, işi luase o cameră la 
hotel pentru a se schimba şi a se spăla, apoi, dintr-un magazin 
de obiecte folosite, cumpărase două valize din pînză, care să nu 
atragă atenţia, ca să pună în ele hirtiile şi obiectele pe care 
ajunsese să le considere drept adevărate relicve rămase de la ea. 
„A, bineînţeles, signor Justin“, îl asigurase tînărul avocat în cos- 
tum negru, moștenitor al unei jumătăţi din firma Manzini, folo- 
sind expresii de simpatie care se dovediseră cu atit mai dureroase, 
cu cit erau sincere. Cutiile de pălării sosiseră în siguranţă şi la 
timp, însoţite de ordine din partea lui Ham de a fi predate cu 
numerele 5 şi 6 nedeschise, numai lui Justin în persoană — iar 
dacă exista ceva, absolut orice, pe care tînărul îl putea face, de 
natură juridică, profesională sau de orice alt fel, atunci se 
înțelegea de la sine că fidelitatea faţă de familia Manzini nu se 
încheia prin moartea tragică a doamnei etc. Ah, şi bineînţeles că 
mai era vorba de bani, adăugase el cu un aer dispreţuitor — şi-i 
înmînă lui Justin, pe semnătură, cincizeci de mii de dolari pe 
care îi şi numără. După aceea, Justin se retrăsese îl intimitatea 
unei săli de protocol, unde transferă relicvele Tessei şi paşapor- 
tul domnului Atkinson în noul lor adăpost oferit de valizele din 
pinză şi, curind după aceea, luase un taxi pînă la Piombino unde, 
graţie unui noroc neașteptat, ajunsese la vreme pentru a se caza 
într-un hotel respingător, cu multe etaje, numit vapor, care se 
îndrepta spre Portoferraio, de pe insula Elba. 

Aşezat cit de departe putea de televizorul cu ecranul de 
dimensiuni impresionante, singurul oaspete din sufrageria uriașă 
cu autoservire de pe puntea numărul 6 și avind valizele de o 
parte şi de alta a scaunului, Justin înghiţi, fără să ia aminte la 
ordine, cu salată din fructe de mare, o baghetă cu salam şi 
jumătate de sticlă de vin roşu din cale afară de prost. Cînd vasul 
trase la dana din Portoferraio, se simți lovit de o senzaţie cunos- 
cută de imponderabilitate, cind işi croi drum prin pintecele prost 
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iluminat al vasului, unde se afla parcarea camioanelor, în vreme 
ce şoferii neciopliţi ambalau motoarele sau porneau de-a drep- 
tul spre el, silindu-l să se lipească, impreună cu valizele, de 
pereţii din metal ai navei, spre distracţia hamalilor fără treabă 
care stăteau şi se uitau. 

Se lăsase inserarea şi, fiind miezul iernii, frigul devenise 
pătrunzător cînd, tremurind și înfuriat, coborise pe chei, iar 
puţinii pietoni se mişcau cu o grabă neobişnuită. Temindu-se 
să nu fie recunoscut sau, chiar mai rău, compătimit, cu 
pălăria trasă mult pe frunte, îşi tirî valizele pînă la cel mai 
apropiat taxi care aştepta un client şi constată uşurat că fața 
şoferului îi era necunoscută. În cursul călătoriei care dură 
douăzeci de minute omul îl întrebă dacă e german, iar Justin 
îi răspunse că era suedez. Răspunsul dat fără să stea prea mult 
pe ginduri îi veni în ajutor, fiindcă îl scuti să mai răspundă 
altor întrebări. 

Vila Manzini se profila lipită de ţărmul nordic al insulei. 
Vintul bătea necruţător dinspre mare, zbuciumind palmierii, 
biciuind zidurile din piatră, izbind obloanele și olanele şi 
făcînd clădirile anexe să scîrţiie ca nişte funii îmbăurinite. Sin- 
gur în lumina nesigură a lunii, Justin rămase nemișcat în locul 
unde coborise din taxi, la intrarea in curtea pavată cu dale, în 
care se găseau pompa de apă şi presa de stors măsline, vechi 
de cind lumea, și aşteptă ca ochii să i se obişnuiască cu întune- 
ricul. Vila se înălța dominatoare chiar în faţa lui. Cele două 
şiruri de plopi, plantați de bunicul Tessei, se întindeau ca un 
hotar de la uşa principală pînă la marginea mării. Rind pe rind, 
Justin desluşi locuinţele servitorilor, scările din piatră, stilpii 
porților şi porțiunile neclare ale zidăriei de pe vremea 
romanilor. Nu observă nici o lumină arzind. Administratorul 
proprietăţii se afla la Napoli, după spusele lui Ham, umblind 
creanga impreună cu logodnica lui. Întreţinerea casei fusese 
încredințată unei perechi de austriece rătăcitoare care se 
prezentau drept pictoriţe şi fuseseră cazate în capela nefolosită 
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de la celălalt capăt al proprietăţii. Casele destinate celor doi 
muncitori, transformate de mama Tessei, dottoressa, un titlu 
preferat pe insulă celui de contessa, şi denumite Romeo şi Juli- 
eta de dragul turiştilor nemți, se aflau in îngrijirea unei agenţii 
imobiliare din Frankfurt. 

„Aşadar, bun venit acasă“, ti spuse el Tessei, pentru cazul în 
care, după o călătorie atit de lungă şi ocolitoare, ea nu şi-ar fi dat 
seama imediat unde se afla. 

Cheile vilei se păstrau pe ieşitura din interiorul pardoselii de 
lemn a pompei de apă. „Întti scoţi capacul, scumpule, uite așa. 
Apoi braţul înăuntru și, dacă ai noroc, le scoţi. Apoi descui uşa 
principală şi-ţi duci mireasa în dormitor şi faci dragoste cu ea, 
uite aşa.“ Însă el n-o duse în dormitor, ştia un loc mai potrivit. 
Ridicind încă o dată valizele din pînză, pomi să traverseze curtea. 
După ce făcu primii pași, luna îi veni în ajutor ridicîndu-se din- 
tre nori, luminindu-i calea şi croind dire alburii printre plopi. 
Cind ajunse în colțul cel mai îndepărtat al curții urmă o alee 
îngustă, ce amintea de o stradă lăturalnică din vechea Romă, ce 
ducea spre o ușă din lemn de măslin pe care fusese sculptată 
albina heraldică a lui Napoleon — aşa glăsuia legenda familiei — 
a marelui bărbat care, apreciind harul conversatiei, dar chiar şi 
mai mult vinul bunicului Tessei, devenise un oaspete obișnuit al 
vilei în cursul celor zece luni agitate de exil. 

Justin alese cheia cea mai mare şi o răsuci în broască. Uşa 
gemu, dar cedă. „Aici ne număram banii, li zice ea cu asprime, 
luîndu-și în serios rolurile de moștenitoare a familiei Manzini, 
de mireasă şi, totodată, de ghid de călătorie. Astăzi minunatele 
măsline Manzini sînt transportate la Piombino pentru a fi stoarse 
ca oricare altele. Dar pe vremea mamei mele, dottoressa, încă- 
perea asta încă era Sfinta Sfintelor. Aici ţineau evidenţa uleiului, 
chiup cu chiup, după care era pus la păstrare ca o comoară la o 
temperatură constantă în cantina de la subsol. Tot aici era, dar 
văd că nu eşti atent.“ 

„Asta pentru că facem dragoste.“ 
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„Eşti soțul meu şi fac dragoste cu tine oricînd vreau. Te rog 
să fii foarte atent! În camera asta se număra plata săptăminală 
care îi era înminată fiecărui ţăran, se semna, de obicei cu o cruce, 
într-un registru mai gros decît Cartea Judecăţii de Apoi. 

„Tessa, nu pot...“ 

„Ce anume nu poţi? Ba sigur poţi. Ai resurse pe care nu ți le 
cunoşti. Tot aici primeam grupurile înlănțuite de deţinuţi pe viaţă 
venind de la casa de corecție aflată tocmai de cealaltă parte a 
insulei. De aceea există gaura aceea în uşă. De aceea sint acele 
inele de fier din ziduri; acolo deţinuţii erau ţintuiţi cînd aşteptau 
să fie duşi la plantațiile de măslini. Nu ești mîndră de mine? O 
descedentă a stăpinilor de sclavi?“ 

„Nespus.“ 

„Atunci de ce încui uşa? Sint cumva sclava ta?“ 

Camera pentru ulei, joasă şi traversată de căpriori, avea fe- 
restrele plasate prea sus pentru ochii iscoditori, indiferent dacă 
era vorba de numărarea banilor, de deţinuţii înlânţuiţi sau de doi 
proaspăt căsătoriţi care făceau dragoste pe îndelete pe sofaua din 
piele aşezată elegant de-a lungul peretelui dinspre mare. De 
formă pătrată, tăblia mesei de numărat bani era netedă. În spatele 
ei, în firide cu arcade, se găseau două bancuri pentru timplărie. 
Justin trebui să-şi încordeze toate puterile pentru a le tiri pe par- 
doseala de piatră şi să le așeze ca prelungiri ale mesei. Pe per- 
vazul de deasupra uşii, trona un şir de sticle vechi şterpelite de 
pe proprietate. Le cobori, le şterse pe rind cu batista, după care 
le așeză pe masă pentru a le folosi drept prespapier. Timpul 
incremenise. Nu simţea nici foamea, nici setea, nici nevoia de a 
dormi. Aşezind cîte o valiză pe fiecare dintre bancurile de lucru, 
scoase cele două pachete cu obiectele la care ținea cel mai mult 
şi le depuse grijuliu pe masa de numărat, exact în mijlocul ei, ca 
nu cumva, de durere sau din nebunie, acestora să nu le vină 
ideea de a se azvirli dincolo de margine. Cu mişcări precaute, 
începu să desfacă primul pachet, obiect după obiect — halatul ei 
din bumbac, haina din lină de angora, cel purtat în preziua 
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plecării către Lokichoggio, bluza din mătase, încă reţinind par- 
fumul ei în jurul gulerului — după care ajunse să stringă în mtini 
cel mai prețuit lucru, încă învelit: o casetă zveltă de culoare 
cenuşie de treizeci pe douăzeci şi cinci de centimetri pe capacul 
căreia se aflau insemnele producătorului său japonez. Nu se 
deteriorase în timpul zilelor şi nopţilor cumplite de câlătorie soli- 
tară. Din cel de-al doilea pachet scoase accesoriile. După ce ter- 
mină, transportă cu delicateţe întregul ansamblu, bucată cu 
bucată, pînă la pupitrul vechi din lemn de pin din celălalt capăt 
al încăperii. 

— Mai tirziu, îi promise el cu voce tare. Ai răbdare, femeie! 

Respirînd mai uşurat, scoase dintre bagajele proprii aparatul 
de radio cu ceas deşteptător şi îşi făcu de lucru cu el pină ce găsi 
pe lungimea de undă locală a serviciului de ştiri al B.B.C. Pe 
toată durata călătoriei ținuse să fie la curent în privinţa căutărilor 
infructuoase pentru descoperirea lui Arold. Reglă aparatul să 
pornească automat la inceperea următorului buletin de știri şi-şi 
îndreptă atenţia asupra maldărelor de toate formele şi dimensi- 
unile de scrisori, dosare, tăieturi din ziare, pagini tipărite la im- 
primantă şi suluri de documente oficiale, de felul celor care, în 
altă viaţă, reprezentaseră salvarea sa din faţa realităţii. Dar nu 
astă-seară, în nici un caz. Aceste hirtii nu îi ofereau refugiu faţă 
de nimic, fie că era vorba de dosarele polițienești întocmite de 
Lesley, de evidenţele lui Ham privind solicitările imperioase ale 
Tessei sau de propriile teancuri, atent ordonate: scrisori, studii, 
tăieturi din ziare, texte medicale şi cu profil farmaceutic, mesaje 
pentru uz propriu, pe care le plasa pe avizierul din camera ei sau 
de notaţiile febrile făcute în spital, recuperate de Rob şi Lesley 
din ascunzătoarea aflată în apartamentul lui Arnold Bluhm. 
Radioul pomi singur. Justin înălţă capul şi ascultă. Prezentatorul 
nu avea nimic de spus în legătură cu dispărutul Arnold Bluhm, 
doctor, principalul suspect de uciderea Tessei Quayle, soția 
atașatului britanic. Odată ritualul încheiat, Justin se apucă să 
caute prin hirtiile Tessei pină găsi obiectul pe care hotărise să-l 
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păstreze asupra sa pe tot parcursul càutårilor. ÎI adusese din spi- 
tal: era singurul lucru al Wanzei pe care uitaseră să-l ia cu ei. Ea 
îl recuperase dintr-un coş de gunoi negolit, aflat alături de patul 
gol al negresei. Zile şi nopţi după revenirea acasă, acesta 
rămăsese pe biroul ei ca o instanţă acuzatoare; era o cutiuţă din 
carton negru cu roşu, de doisprezece pe opt centimetri, goală. 
De acolo, ajunsese în sertarul din mijloc, unde Justin o găsise in 
căutarea febrilă prin lucrurile ei. Nicidecum uitată sau nedorită. 
Mai curind, surghiunită, turtită, împinsă deoparte cînd ea se de- 
dicase altor probleme mai presante. Numele Dypraxa, formînd 
o bandă continuă, imprimat pe toate cele patru laturi, și prospec- 
tul dinăuntru, conţinind indicaţii şi contraindicaţii. Şi trei al- 
binuţe aurii şi jucăuşe, alcătuind o formaţie în săgeată pe capac. 
După ce o deschise şi o restaură la forma ei iniţială, Justin o 
aşeză pe mijlocul unui raft exact în faţa lui. „Cu cele trei albine 
ale lui, Kenny K. se crede Napoleon“, îi şoptise ea febrilă. „Iar 
înțepătura lor e ucigătoare, ştiai asta?“ „Nu, scumpo, nu ştiam. 
Acum culcă-te.“ 


Li 


Să citească. 

Sa călătorească. 

Să tempereze iureşul gindurilor. 

Să fie cu simţurile treze. 

Să atace fulgerător şi totuşi să râmină neclintit, să fie 
răbdător ca un sfint și spontan ca un copil. 

Justin nu tînjise niciodată atit de mult să afle. Nu mai avea 
vreme să se pregătească. De la moartea Tessei se pregătise zi 
şi noapte. Ascunsese asta, dar se pregătise. În subsolul 
infiorător al Gloriei, numai asta făcuse. În discuţiile cu poliţia, 
cind, în unele clipe, reținerea se dovedise aproape insuporta- 
bilă, intr-un cotlon treaz al minţii, se pregătise. În cursul inter- 
minabilului zbor spre casă, în biroul lui Alison Landsbury, la 
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clubul lui Pellegrin, în biroul lui Ham și la numărul 4, în vreme 
ce o mie de alte lucruri i se vinturau prin minte, procedase la fel. 
Acum trebuia să facă marele salt direct în miezul lumii ei 
secrete. Pentru a recunoaşte fiecare semn și bomă de-a lungul 
călătoriei ei. Pentru a-şi anula propria identitate şi a o reinvia pe 
a ei, ucigindu-l pe Justin şi readucind-o la viaţă pe Tessa. 

De unde să înceapă? 

De oriunde! 

Ce cale să urmeze? 

Pe toate! 

Funcţionarul din el era în aşteptarea următoarei numiri. 
Îmboldit de nerâbdarea Tessei, Justin înceta să mai dea 
socoteală altcuiva, cu excepţia ei. Dacă ea se arătase uneori 
dezordonată, la fel va fi şi el. Unde se dovedise meticuloasă, va 
aplica supus metoda ei. Acolo unde ea făcea un salt urmîndu-și 
intuiţia, el o va lua de mină și vor face săritura împreună. Îi era 
foame? Dacă Tessei nu-i era foame, atunci nici lui nu-i era. Se 
simţea obosit? Dacă Tessa putea sta jumătate din noapte în 
halat, ghemuită la birou, atunci Justin era în stare să rămînă 
treaz toată noaptea, la fel și în următoarea zi, şi chiar în noaptea 
ce urma! 

Odată, smulgindu-se de la masa de lucru, făcu o tură pînă în 
bucătăria vilei, revenind cu salam, măsline, pîine, reggiano şi 
apă îmbuteliată. Cu altă ocazie — în amurg sau în zori de zi? — 
avu senzaţia că revede lumina cenuşie: ajunsese la mijlocul jur- 
nalului ținut de Tessa în vremea spitalizării, marcînd vizitele lui 
Lorbeer şi ale acoliţilor lui la căpătiiul Wanzei. Se trezi rătăcind 
prin grădina înconjurată de ziduri. Aici, sub privirea îmbietoare 
a Tessei, Justin plantase lupin pentru nuntă, trandafiri pentru 
nuntă şi, bineînţeles, frezii, din iubire pentru ea. Acum buruie- 
nile îi ajungeau pină la genunchi, udîndu-i pantalonii. Doar 
un trandafir era înflorit. Amintindu-şi că lăsase uşa camerei 
pentru ulei deschisă, traversă într-un suflet curtea pavată ca 
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să descopere că era bine încuiată şi că avea cheia în buzu- 


narul hainei. 
teh 
Extras din Financial Times: 
» Trei Albine harnice 


Se zvoneşte că abilul om de 
lume Kenneth K. Curtiss de la 
ThreeBees, companie cu mari 
afaceri in țările lumii a treia, inten- 
ționează să realizeze un impetuos 

` mariaj de convenienţă cu gigantul 
farmaceutic elveţiano-canadian 
Karel Vita Hudson. Va apărea 
K.V.H. în faţa altarului? Este 
"ThreeBees capabilă să se ridice la 
înalțime cu zestrea sa? Raspunsul 
este da şi iar da, atita vreme cit 
jocul farmaceutic al lui Kenneth 
K. dà roade. În cadrul unui con- 
tract ce este apreciat fără prece- 
dent în secreta şi impresionant de 
profitabila lume a produselor far- 
maceutice, ThreeBees Nairobi 
urmează să preia un sfert din cos- 
turile de cercetare şi dezvoltare, 
evaluate la 500 de milioane de lire 
sterline, pentu DYPRAXA, 
medicamentul-minune anti-TBC, 
recent creat, în schimbul drep- 
turilor de distribuţie şi vinzare în 
întreaga Africă și o parte nede- 
clarată din profiturile realizate pe 
plan mondial... 


Purtătoarea de cuvint a com- 
paniei ThreeBees, cu sediul în 
Nairobi, Vivian Eber, anunţă tri- 
umful cu o oarecare reţinere: 
«Această decizie este sclipitoare, 
caracteristică pentru Kenny K. 
Reprezinta un act umanitar, favo- 
rabil pentu companie, profitabil 
pentru acţionari, benefic pentru 
Africa. DYPRAXA se adminis- 
trează la fel de uşor ca şi o bom- 
boană Smartie. ThueeBees se va 
situa în fruntea luptei impotriva 
infricoșătoarelor apariţii de noi ger- 
meni de TBC în intreaga lume.» 

Președintele K.V.H., Dieter 
Kom, aflat seara trecută la Basel, 
a dat o declaraţie care reflectă fidel 
optimismul exprimat de Eber: 
«DYPRAXA transformă şase sau 
opt luni de tratament chinuitor şi 
intens într-un mic efort de a inghiti 


oamenii cei mai potriviţi pentru a 
lansa DYPRAXA în Africa.»“ 
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Bilet scris de mină, Tessa către Bluhm, probabil recuperat 


din apartamentul lui Amold: 


„Amold, iubitule: 

Nu m-ai crezut cînd ţi-am spus că oamenii de la K.V.H. 
sint nişte nememici. Am verificat. Aşa e. Acum doi ani au fost 
acuzaţi de poluarea unei jumătăţi din Florida, unde li s-au acor- 
dat «facilităţi» uriașe şi au scăpat plătind jumătate din amendă. 
Probele indubitabile prezentate de avocaţi au demonstrat că 
K.V.H. a depăşit cota permisă de emisii toxice cu nouă sute la . 
sută, poluind rezervaţii naturale, zone inundabile, rîuri şi plaje 
şi, probabil, laptele. K.V.H. a facut un serviciu similar po- 
pulaţiei din India, unde se presupune câ două sute de copii din 
regiunea Madras au decedat din motive asemânâtoare. Cazul 
va fi judecat de un tribunal indian peste vreo cincisprezece ani 
sau mai bine dacă oamenii K.V.H. continuă să dea bani cui tre- 
buie. Se bucură, de asemenea, de faima de a fi în fruntea cam- 
paniei umanitare organizate de industria farmaceutică pentru a 
prelungi viaţa patentelor proprii în interesul miliardarilor albi 
suferinzi. Noapte bună, dragule! Sà nu mai pui la îndoială vor- 
bele mele! Sint inocentă. La fel şi tu. 

T“ 


Extras din pagina financiară a ziarului Guardian, Londra: 


s„Albine fericite 


Creşterea spectaculoasă (40% 
în decurs de douasprezece sâptă- 
mini) a valorii acțiunilor Three- 
Bees Nairobi reflectă încrederea 
crescută a pieţei faţă de recent 
dobindita franşiză pe intreaga 
Africă pentru tratamentul ieftin şi 
revoluţionar al TBC-ului mul- 
tirezistent cu ajutorul medica- 


mentului DYPRAXA. Aflat la 
locuinţa sa din Monaco, Kenneth 
K. Curtiss, directorul executiv al 
companiei 'ThreeBees, a afirmat: 
«Ce e bun pentru ThreeBees e bun 
și pentru Africa. Iar ce e bun pen- 
tru Africa este bun pentru Europa, 
America şi restul lumii.»'* 
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Mai era o mapă separată pe care Tessa a scris de mină HIPPO, 
conținînd aproximativ patruzeci de mesaje schimbate, întii prin 
scrisori, apoi prin e-mail-uri, între Tessa şi o femeie pe nume Bir- 
git, care lucrează la o organizaţie denumită Hippo, finanțată din 
surse independente şi care se ocupă de supravegherea produselor 
farmaceutice, avînd sediul în Bielefeld, un orășel din nordul Ger- 
maniei. Logo-ul de pe antetul hirtiei de scrisori precizează că orga- 
nizaţia îşi datorează numele medicului grec Hippocrate, născut în 
jurul anului 460 i.Hr., al cărui jurămint este rostit azi de toţi doc- 
torii. Corespondenţa începe pe un ton oficial, dar imediat ce 
mesajele e-mail devin mai consistente, devine mai prietenos. Ma- 
rile firme capătă imediat porecle. K.V.H. devine „Uriașul“, 
Dypraxa se transformă în „Pilula“, Lorbeer se transformă în 
„Făuritorul de Aur“. Cea care o informează pe Birgit în legâtură 
cu activitățile companiei Karel Vita Hudson devine „Amica 
noastră“, iar această prietenă trebuie ocrotită în orice împrejurare, 
întrucit „ceea ce ne spune ea încalcă legea elveţiană“. 

Un mesaj transmis prin poşta electronică şi scos la impri- 
mantă, trimis Tessei de Birgit: 

+... Pentru cei doi doctori ai sài, Emrich şi Kovacs, Făuri- 
torul de Aur a înființat o companie cu sediul în Insula Man, poate 
chiar două, fiindcă ne aflăm încă în plin comunism. Amicul nos- 

tru spune că L. a înființat companiile pe numele lui, pentru ca 

femeile să nu dea de belea cu autorităţile. De atunci incoace e 

mare gilceavă între femei. Pe teme de ştiinţă, dar şi personale. 

Nimeni de la Uriaş nu are voie să ştie amănunte. Emrich a emi- 

grat în Canada acum un an. Kovacs a rămas în Europa, mai mult 

pe la Basel. Maşinuţa-elefant pe care i-ai trimis-o lui Cari l-a 

facut să innebunească, de fericire, iar acum face ca un elefant în 

fiecare dimineaţă ca să mă anunţe că s-a trezit.“ 


E-mail la imprimantă, trimis Tessei de Birgit: 


„Uite alte citeva poveşti despre Pilula. Acum cinci ani, 
cind Făuritorul de Aur câuta finanţare pentru «molecula 
femeilor», totul i-a mers ca uns. A încercat să convingă nişte 
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mari companii farmaceutice să-l sponsorizeze, dar acestea s-au 
opus cu hotârtre fiindcă nu vedeau ce profituri ar putea obține. 
Problema cu săracii râmine mereu aceeaşi: n-au suficient de 
mulţi bani să cumpere medicamente scumpe! Uriașul a apărut 
tirziu şi abia după studierea îndelungată a pieţei. Amica noastră 
afirmă câ au fost foarte isteţi cind au făcut afacerea cu B.B.B. 
A fost o lovitură de maestru, să vindă sârmana Africă și să 
pâstreze lumea bogată pentru ei! Planul e foarte simplu, sin- 
cronizarea — perfectă. Se referă la testarea pilulei în Africa timp 
de doi-trei ani, timp în care K.V.H. işi face socoteli că TBC-ul 
va deveni o MARE PROBLEMĂ in Occident. De asemenea, 
peste trei ani B.B.B. va fi atit de compromisă financiar, încît 
Uriașul va putea s-o cumpere aproape pe degeaba! De aceea, 
potrivit Amicei noastre, B.B.B. au încâlecat calul de-a-ndoase- 
lea, iar Uriașul s-a ales cu biciul. Carl a adormit lingă mine. 
Dragă Tessa, sper foarte mult ca bebelușul tàu să fie la fel de 
frumos ca şi Carl. Are să fie un mare luptător, la fel ca mama 
lui, sint convinsă! Ciao, B.“ 


Un ultim mesaj în dosarul corespondenţei Birgit-Tessa: 


„Prietena noastră anunţă mișcări petrecute în mare secret 
la Uriaş în legătură cu B.B.B. și Africa. Se poate ca tu să fi 
stimit un cuib de viespi? Kovacs o să zboare în taină la Nairobi, 
unde Fâuritorul de Aur o aşteaptă. Toată lumea spune lucruri 
urite despre die schöne Lara. O trădătoare, o jigodie etc. Cum 
se face cà o campanie în care nu se intimpla mai nimic să intre 
într-o asemenea agitaţie, aşa, peste noapte?! Ai grijă de tine, 
Tessa! Cred cà eşti puţin cam waghalsig, dar e tirziu, iar cu 
cunoştinţele mele de engleză nu pot traduce cuvintul, așa că, 
mai bine, îl rogi pe soţul tàu să ţi-l traducă! B. 

PS. Vino curind la Bielefeld, Tessa! E un orășel foarte dis- 
cret care îţi va plăcea. 

B.“ 


wte 
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E seară. Fiind gravidă, Tessa se mişcă greoi. Se plimbă 
încoace şi încolo prin sufrageria casei din Nairobi, se aşază, apoi 
iar se ridică. Arnold i-a spus că nu trebuie să meargă la Kibera 
decit după ce naşte. Pînă și șederea în faţa laptopului a devenit 
o corvoadă pentru ea. După cinci minute în fața lui, simte cå tre- 
buie din nou să umble. Justin a sosit acasă mai devreme ca să-i 
țină de urit în chinurile facerii. 

— Cine sau ce este un waghalsig? îl întreabă ea imediat ce îl 
vede trecînd pragul casei. 

— Ce anume? 

Ea pronunţă cuvîntul ca în engleză dinadins, astfel că Justin 

“nu pricepe nimic. Pînă la urmă, trebuie să i-l spună de încă două 

ori, după care lui Justin îi cade fisa. 

— Imprudent, îi răspunde Justin precaut. Cutezător pînă la 
nechibzuinţă. De ce? 

— Sînt eu waghalsig? 

— Nici gind! Imposibil! 

— Tocmai mi-a spus cineva că aşa aş fi, de aceea. Chiar sînt 
în stare de acte de cutezanţă în starea asta. 

— Să nu-ţi închpui aşa ceva! li răspunde Justin cu sinceritate 
şi, în acelaşi timp, izbucnesc în ris amindoi. 
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Scrisoare din partea domnilor Oakey, Oakey & Farmeloe, 
avocaţi din Londra, Nairobi și Hong Kong pentru doamna T. 
Abbot, sosită la căsuţa poştală din Nairobi: 


„Stimata doamnă Abbot, 

Intervenim în numele companiei ThreeBees din Nairobi, 
care ne-a transmis citeva dintre scrisorile dumneavoastră, 
adresate personal lui sir Kenneth Curtiss, director executiv al 
sus-numitei companii şi altor directori şi funcţionari din con- 
siliul de conducere. 
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Dorim să vă informăm că produsul la care faceţi referire a 
trecut toate testele clinice impuse, multe dintre ele desfăşurate 
la standarde superioare celor prevăzute de reglementările 
naţionale şi intemaţionale. Aşa cum bine afirmaţi, produsul a 
fost testat şi brevetat în Germania, Polonia şi Rusia. La soli- 
citarea autorităţilor kenyene din domeniul sănătăţii, această 
brevetare a fost verificată în mod independent de Organizaţia 
Mondială a Sănătăţii, iar o copie a acestui certificat este anexată 
prezentei scrisori. 

Drept urmare, ne vedem obligaţi să vă prevenim că orice 
imterpretări lansate de dumneavoastră sau de asociaţii dum- 
neavoastră în această chestiune, fie direct la adresa companiei 
"ThreeBees, fie a altor persoane, va fi tratată drept un act nejus- 
tificat ce dovedeşte rea intenție şi aduce atingere reputației aces- 
tui produs extrem de prestigios, precum şi bunului renume şi 
poziției pe piaţă a distribuitorilor sài, compania ThreeBees. În 
această situaţie, am primit instrucţiuni precise să declanșăm pro- 
ceduri legale hotărite fără a ne mai consulta cu clienţii noştri. 

Cu respect, 
Al dumneavoastră. .."* 
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— Bâtrine, aş vrea să schimbâm cîteva cuvinte, dacă nu te 
superi. 

Cel care i se adresează e Tim Donohue. Amicul e chiar 
Justin, în mintea căruia se derulează toată scena. Prin consens 
general, jocul de Monopoly s-a întrerupt pentru moment 
deoarece fiii lui Woodrow se grăbesc, riscînd să întirzie la lecţia 
de karate, iar Gloria s-a ridicat să aducă ceva de băut de la 
bucătărie. Cu un aer de om siciit, Woodrow a plecat la Înalta 
Comisie. Prin urmare, Justin și Tim au rămas singuri, faţă în faţă, 
la masa de grădină, înconjurați de milioane de jetoane ce imită 
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— Te deranjează dacă atac o problemă spinoasă în interesul 
binelui general? îl întreabă Donohue cu voce scăzută și reținută 
care nu răzbate mai departe decit s-ar cuveni. 

— Dacă trebuie... 

— Neapărat. E vorba de bătălia asta absurdă, amice. Despre 
cea pe care regretata soţie a ta o ducea împotriva lui Kenny K. 
L-a încolţit pînă şi la fermă, sărmanul de el! Telefoane la ore 
total nepotrivite. Scrisori jignitoare lăsate la clubul lui. 

— Nu ştiu la ce te referi. 

— Bineînţeles că nu ştii. Nu-i un subiect tocmai agreabil pen- 
tru anumite instituţii. Mai ales că şi poliţia şi-a virit coada. Fa 
totul uitat, asta e recomandarea noastră! Nu prezintă nici o 
importanţă. Trecem cu toţii prin vremuri delicate. Inclusiv pen- 
tu Kenny. 

Apoi ridică vocea. 

— Ai rezistat foarte bine acestei încercări. Toată admiraţia 
noastră neţărmurită pentru el, nu, Gloria? 

— Ai făcut eforturi supraomenești, nu-i așa Justin, dragă? 

„Recomandarea noastră“, îşi aminteşte Justin, rămas cu 
privirea fixată asupra scrisorii avocaţilor. „Nu a lui... A altora...“ 


ke 


Mesaj prin e-mail scos la imprimantă, trimis de Tessa lui 
Ham: 


„De-aia Îngerul meu. Spionul meu de la B.B.B. jură că sînt 
într-un rahat financiar mult mai grav decit se dă de înţeles. Ea 
spune că pe acolo se zvoneşte că amicul Kenny K. se gindeşte 

- să-şi ipotecheze toate operațiunile ce nu ţin de domeniul farma- 
ceutic unui obscur sindicat sud-american cu sediul la Bogota! 
Întrebare: poate intreprinde vînzarea companiei fără să-i anunţe 
mai întii pe acţionari? Cit priveşte legea companiilor, stau mai 
prost decit tine, ceea ce spune multe. Lumineazà-mà! 


Cu multă dragoste, Tess.“ 
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Ham n-a apucat să lămurească lucrurile, chiar dacă ar fi 
putut, nici imediat, nici mai tirziu, la fel ca şi Justin. Zdroncă- 
nitul unei mașini cam vechi ce urca aleea, urmat de tunetul uşii, 
îl facu pe Justin să sară în picioare și, privind prin vizorul ca de 
celulă, să aibă în ochi fața dolofana a Părintelui Emilio Dell'Oro, 
preotul paroh, ale cărui trăsături căpătaseră o expresie de îngri- 
jorare. Justin îi deschise uşa. 

— Dar ce mai faci, signor Justin? făcu preotul, cu un aer teatral, 
îmbrățişindu-l. De ce trebuie să aflu de la Mario, şoferul de taxi, 
că soţul înnebunit de durere al doamnei s-a încuiat în cameră şi 
suferă în singurătate ca un viking? Care-i rostul preotului, pentru 
numele lui Dumnezeu, dacă nu acela de a ţine companie celor 
îndureraţi, de a fi ca un părinte pentru fiul aflat la greu? 

Justin bolborosi că simţea nevoia de a rămine singur. 

— Ba lucrezi! îl contrazise preotul aruncind o privire peste 
umărul lui Justin şi văzind mormanele de hirtii imprăştiate prin 
camera pentru ulei. Pînă şi acum, în clipe de întristare, îţi serveşti 
țara! Nici nu-i de mirare că voi, englezii, ați avut un imperiu mai 
mare decit cel al lui Napoleon! 

Justin spuse ceva fără noimă, în sensul că activitatea unui 
diplomat nu se încheie niciodată. 

— Ca aceea a unui preot, fiule, la fel! Pentru fiecare suflet 
care se îndreaptă spre Dumnezeu mai sint o sută care n-o fac! 
zise şi se trase mai aproape. Dar signora era credincioasă, signor 
Justin. La fel ca mama ei, dottoressa, chiar dacă unii se îndoiau 
de asta. Cum puteau să-şi astupe urechile faţă de vorbele Dom- 
nului cind îi iubeau atit de mult pe semenii lor? 

În cele din urmă, Justin reuși să-l smulgă pe preot din pragul 
ușii şi să-l conducă în salonul vilei aproape îngheţate unde, după 
ce îl făcu să se aşeze sub frescele jupuite înfăţișind heruvimi cu 
manifestări sexuale precoce, îl îndulci cu un pahar de vin Man- 
zini, apoi cu încă unul, luind şi el o înghiţitură. Într-un tirziu, 
acceptă asigurările inimosului părinte că Tessa se afla în sigu- 
ranţă la sinul Domnului şi consimţi după o oarecare şovăială să 


Experiment secret 275 
organizeze slujbele de pomenire pentru Tessa la următoarea zi 
de naştere şi onomastică şi să facă o donaţie generoasă fondului 
de restaurare a bisericii şi încă una pentru conservarea superbu- 
lui castel de pe insulă, o perlă a Italiei medievale, „despre care 
savanții şi arheologii ne asigură că se va prăbuși curind dacă, 
prin milostivirea Domnului, zidurile şi fundaţiile nu se refac...“ 
Cind îl însoţi pe bunul preot pină la mașină, Justin dori atit de 
mult ca acesta să nu mai zăbovească încît acceptă fără să cîrtească 
binecuvintarea lui, numai să se întoarcă mai curind la Tessa. 

Ea îl aştepta cu brațele încrucişate. 

„Refuz să cred în existenţa unui Dumnezeu care îngăduie ca 
nişte copii nevinovaţi să sufere.“ 

„Atunci de ce te-ai câsâtorit la bisericâ?“ 

„Ca să-i înmoi inima“, îi răspunse ea. 
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„TÎRFĂ. NU MAI SUGE SCULA DOCTORULUI 
NEGROTEI! ÎNTOARCE-TE LA BĂRBATUL TĂU 
IMPOTENT ȘI FII CUMINTE! RENUNŢĂ IMEDIAT 
SĂ-ȚI MAL VÎRI NASUL ÎN TREBURILE NOASTRE! 
ALTFEL, O SĂ MORI CA O CĂȚEA, IAR ASTA E O 
PROMISIUNE SOLEMNĂ.“ 


Fila de hirtie simplă pe care o ţinea în miinile tremurînde nu 
avea menirea de a inmuia inima nimănui. Mesajul de pe ea era 
scris cu majuscule groase de culoare neagră, mari de peste un 
centimetru. Semnătura, nici nu era de mirare, lipsea. Ortografia 
era impecabilă. Iar efectul asupra lui Justin fu atit de violent, de 
acuzator, de mistuitor, incit, vreme de cîteva secunde, cuprins de 
spaimă, se năpusti furios asupra ei. 

„De ce nu mi-ai spus? De ce nu mi-ai arătat? Sint soțul tău, 
presupusul tău apărător, bărbatul tău, cealaltă jumătate a ta! 
Renunţ! Mă las păgubaș! Va să zică, primeşti o ameninţare cu 
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moartea la propria căsuţă poştală. O ridici. O citeşti — măcar o 
dată. Of! Iar apoi, pentru că tmi semeni, o pui deoparte, fiindcă 
e atît de otrăvită, atit de respingătoare, încît n-o suporţi în fața 
ochilor. Dar o citeşti din nou. Iar şi iar. Pină îi cunoşti conţinutul 
pe de rost. Ca şi mine. 

Iar apoi ce faci? Îmi telefonezi să-mi spui: «Scumpule, s-a 
întimplat ceva oribil, trebuie să vii acasă imediat!»? Te arunci în 
maşină? Conduci ca o apucată pină la Înalta Comisie, fluturi 
scrisoarea spre mine, mă faci să intru la Porter? Pe naiba! Nimic 
din toate astea. Ca de obicei, mîndria ta e mai presus de orice. 
Nu-mi arâţi scrisoarea, nu-mi spui despre ea, nici n-o arzi. O 
păstrezi în secret. O clasifici și o îndosariezi, ascunsă într-un ser- 
tar al biroului interzis tuturor. Faci exact ceea ce iei în ris la mine: 
o pui la dosar printre hihtiile tale şi păstrezi ceea ce la mine ai numi 
discreție suverană în ceea ce priveşte chestiunea. Cum ai mai putut 
trăi după aceea, cum ai putut continua să trăieşti cu mine — e greu 
de înțeles... Doar Dumnezeu știe cum ai îndurat ameninţarea, dar 
asta e treaba ta. Aşadar, mulțumesc. Îţi mulțumesc, e bine? Îţi sint 
recunoscător că ai aplicat principiul suprem în apartheidul matri- 
monial. Bravo! Şi încă o dată, mulțumesc.“ 

Furia îl părăsi la fel de repede precum îl apucase, fiind în- 
locuită de o ruşine epuizantă și de remuşcare. „N-ai putut supor- 
ta, nu-i așa? Ideea de a arăta altcuiva scrisoarea aceea... Ai 
declanşat o adevărată avalanșă pe care n-ai mai fost în stare s-o 
opreşti. Problemele cu Bluhm, problemele cu mine... Ne-ai 
apărat. Pe toţi. Sigur că da. Lui Arnold i-ai spus? Bineînţeles că 
nu. Altfel ar fi încercat să te determine să renunți. 
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Mental, Justin alungă această modalitate superficială de a 
analiza. 

„Prea dulceag. Tessa era mai puternică. Iar cind îi sărea 
muștarul, devenea şi mai îndărătnică. 
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Ţine cont de felul în care gindesc oamenii legii, de pragma- 
tismul lor! Gîndeşte-te la tinăra asta atit de încăpăţinată, simțind 
apropierea morţii! 

Ea ştia că lucrurile se încinseseră. Amenințarea cu moartea 
ti confirma bânuielile. Doar nu trimiţi asemenea mesaje unor 
oameni Care nu te ameninţă cu nimic. 

Într-o asemenea situație, dacă ar răcni «Ajutor!», ar însemna 
să se dea singură pe mina autorităţilor. Britanicii sint neputin- 
cioşi. N-au nici autoritate, nici jurisdicție. Singura soluţie era să 
prezentâm mesajul autorităţilor kenyene. 

Numai că Tessa nu avea deloc încredere în autorităţile 
kenyene. Afirmase cu convingere în repetate rînduri că tenta- 
culele imperiului lui Moi pătrundeau în toate cotloanele vieţii 
din Kenya. La bine şi la rău, Tessa îşi învestise toată increderea, 
aidoma datoriei matrimoniale, în britanici: dovadă e întilnirea ei, 
în secret, cu Woodrow. 

În clipa cînd s-ar fi adresat poliţiei kenyene, trebuia să pună 
la dispoziţie o listă a duşmanilor ei, reali şi potenţiali. Marşul ei 
împotriva marii crime avea să fie stopată în faşă. Ar fi fost silită 
să pună capăt luptei. N-ar fi făcut-o nicicum. Marea crimă era 
mai importantă decit propria-i viaţă. 

lar acum, aşa stau lucrurile şi în ce mă privește. E mai 
importantă decit viața mea.“ 
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În vreme ce se zbate să revină la ginduri mai senine, ochii îi 
cad pe un plic a cărui adresă e scrisă de mină şi pe care, parcă 
într-o altă viaţă, l-a scos în grabă nebună din sertarul din mijloc 
al biroului Tessei din Nairobi, unde găsise şi cutia goală de 
Dypraxa. Scrisul de pe plic îi aminteşte ceva, dar deocamdată 
nu-i poate găsi un nume. Plicul a fost deschis prin sfişiere. 
Înăuntru se află o singură pagină împăturită, albastră deschis, 


278 John ie Carré 


purtind antetul oficial cu însemnele regale. Scrisul este dezlinat, 
textul era scris la repezeală, trădind grabă, dar şi ardoare. 


„Draga mea Tessa, pe care o iubesc mai presus de orice 
altă ființă, acum şi întotdeauna, 

Aceasta mi-e singura convingere, unica părticică de auto- 
cunoaștere în momentele cind Îţi scriu. Azi te-ai purtat groaznic 
cu mine, dar asta nu egalează nici pe departe purtarea mea faţă 
de tine. Parcă vorbea altcineva în locul fiecăruia dintre noi. Te 
doresc şi te venerez mai mult decit orice. Sint gata dacă şi tu 
eşti. Să ne lepâdăm de mariajele noastre ridicole şi să fugim ori- 
unde vrei tu, în orice clipă. Iar dacă asta ar însemna la capătul 
lumii, cu atit mai bine. Te iubesc, te iubesc şi te iubesc!“ 


Dar, de astă dată, semnătura nu lipseşte. A fost scrisă clar şi 
inconfundabil, cu litere de mărimea celor din mesajul de 
ameninţare: „Sandy“. Numele meu e Sandy, pârea să declare, şi 
poți spune asta întregii lumi. 

Data şi locul sînt, de asemenea, precizate. Chiar şi cuprins 
de chinurile marii iubiri, Sandy Woodrow rămine un individ 
meticulos. 
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Justin, bărbatul înșelat, încremeneşte în lumina lunii şi 
priveşte fix către orizontul argintat al mării, respirind adînc aerul 
rece al nopții. Are senzaţia că a tras în piept ceva greţos şi tre- 
buie să-şi curețe plăminii. „Sandy trece de la slăbiciune la mo- 
mente de tărie, mi-ai spus tu odată. Sandy se amăgeşte mai întîi 
pe sine, apoi ne înşală pe toţi ceilalţi... Sandy e laşul care se 
ascunde în spatele gesturilor măreţe şi a cuvintelor grandi- 
locvente, fiindcă, altfel, devine vulnerabil...“ 

„Păi, dacă ştiai toate astea, ce Dumnezeu ai făcut de-ai atras 
totul asupra ta?“ întrebă el pe rînd marea, cerul şi vîntul noptii 
năpustindu-se în rafale. 

„Absolut nimic, îi răspunse ea cu seninătate. Sandy a luat 
flirtul meu drept promisiune, după cum a interpretat buna ta 
creştere drept slăbiciune.“ 

Totuşi, vreme de o clipă, ca pe un lux ce şi-l poate îngădui, 
Justin se lasă potopit de descurajare, așa cum, uneori, în adîncul 
inimii, s-a lăsat cuprins de gelozie din pricina lui Arnold. Dar 
memoria i-a rămas trează. Fra ceva ce a citit ieri, noaptea trecută 
sau în cea de dinainte... Dar ce anume? Un mesaj tipărit, al Tessei 
către Ham. Un e-mail lung, la prima vedere cam intim pentru 
sensibilitatea lui Justin, de aceea îl lăsase deoparte, într-un dosar 
rezervat enigrnelor ce urmau a fi dezlegate cînd „voi fi îndeajuns 
de tare ca să le înfrunt“. Revenind în camera pentru ulei, dez- 
groapă mesajul şi verifică data. 
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Un e-mail scos la imprimantă de la Tessa câtre Ham, la exact 
unsprezece ore după ce Woodrow, încălcind instrucţiunile de 
serviciu privind utilizarea hirtiilor cu antet oficial, îşi declara 
dragostea mistuitoare pentru soția unui coleg tocmai pe o astfel 
de filă cu însemnele Maiestăţii Sale... 


„Ham, nu mai sint o fetiţă, şi ar fi timpul să las deoparte 
chestiile copilăreşti, dar care fată procedează așa, chiar dacă a 
intrat în încurcătură? Dar, de data asta, m-am trezit cu o mare 
jigodie, una de cinci stele căreia i s-au aprins câlctiele dupa mine. 
Necazul e că eu şi Amold am dat de aur, mai bine spus de un 
rahat din cel mai puturos și avem nevoie ca de aer de nenorocit 
ca să vorbească în numele nostru în anticamerele puterii, singura 
cale pe care o pot alege, asta dacă e să rămin şi soţia lui Justin, şi 
cetățean britanic fidel, lucruri pe care mi le doresc în ciuda 
tuturor aparenţelor. Parcă te aud zicînd că am rămas aceeași tirfuliță 
căreia ti place să ţină bărbaţii în lat, chiar dacă-i știe niște neisprăviţi 
fără leac. Bine, Ham, nu-i nevoie s-o spui. N-o spune nici măcar 
dacă ar fi adevărat. Ţine-o pentru tine! Fiindcă am făgăduieli de 
împlinit! și tu la fel, iubitule! Şi am nevoie să te ştiu alături, ca un 
scump prieten ce-mi eşti, şi să-mi repeţi că sint o fată bună, fiindcă 
aşa sint. Dacă nu, o să-ţi trag un pupic balos mai ceva ca în ziua în 
care purtai un costum nou de marinar şi eu ţi-am dat brinci în Rubi- 
con. Te iubesc, scumpule. Ciao. Tess. 

P.S. Ghita spune că sint o curvă în toată regula, dar ea nu 
poate pronunţa corect, așa câ din gura ei nu iese decit «cubà», 
amintind de «curbă», din care lipseşte r-ul. 

Cu dragoste, Tess («cuba»).'“ 


„Acuzatul găsit nevinovat în toate capetele de acuzare, îi zise el. 
Iar mie, ca de obicei, s-ar cuveni să-mi fie rușine de mine însumi...“ 
LEE. 
Calmat ca prin minune, Justin îşi reluă călătoria plină de 
şarade. 
1 Vers din Popas linga pădure într-un amurg de iarna de Robert Frost: „Dar 


am făgăduieli de împlinit / Şi mult de mers pîn'să ma culc“ (traducere de 
Petre Solomon, Antologia poeziei americane, Univers, 1979). 
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Extras din raportul comun al lui Rob şi Lesley către 
inspectorul-şef Frank Gridley, Departamentul Extern de Cri- 
minalistică, Scotland Yard, privind cea de-a treia întîlnire cu 
Woodrow, Alexander Henry, șeful cancelariei Înaltei Comisii 
Britanice din Nairobi: 


„Persoana investigată repetă ceea ce susţine câ ar fi părerea 
lui sir Bemard Pellegrin, responsabilul cu relaţiile cu Africa din 
cadrul Ministerului de Externe, în sensul că, prin continuarea 
cercetărilor pe direcţia sugerată de memoriul Tessei Quayle, s-ar 
periclita in mod inutil relaţiile dintre Guvemul Maiestăţii Sale 
şi Republica Kenya şi s-ar putea leza interesele comerciale ale 
Marii Britanii... Persoana invocă motive de securitate pentru a 
refuza să divulge conținutul memoriului menţionat... Persoana 
susţine că nu are cunoştinţă de nici un medicament inovator 
care este plasat pe piaţă în prezent de compania ThreeBees... 
Persoana ne previne că cererea de a consulta memoriul Tessei 
Quayle trebuie adresată direct câtre sir Bernard, în eventuali- 
tatea cà aceasta mai există, lucru de care ea are motive de 
îndoială. Persoana o descrie pe Tessa Quayle drept o femeie 
obositoare şi isterică, dovedind labilitate psihică în legătură cu 
unele aspecte legate de activitatea ei de ajutorare. Noi inter- 
pretâm această afirmaţie drept o cale foarte comodă de a mi- 
nimaliza importanța rnemoriului ei. Prin prezenta, recomandăm 
să se solicite oficial Ministerului de Exteme să ni se trimită cit 
de curind posibil toate copiile documentelor prezentate per- 
soanei investigate de câtre decedata Tessa Quayle.“ 


Însemnare pe margine cu roşu, semnată de F. Gridley, 
inspector-şef adjunct: „DISCUTAT CU SIR B. PELLEGRIN. 
CEREREA RESPINSĂ PE MOTIVE DE SECURITATE 
NAŢIONALĂ.“ 


Extrase din reviste medicale savante, dar destul de obscure, 
preamărind prin exprimări nu tocmai directe, beneficiile sen- 
zaţionale ale noului şi revoluționarului medicament Dypraxa, 
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„absența fenomenelor de mutație genetică şi perioada lungă în 
resimţirea efectelor la populaţiile de șoareci“. 


Extras din Haiti Journal of Health Sciences, exprimind umile 
rezerve faţă de Dypraxa, semnat de un medic pakistanez care a 
desfăşurat teste medicale la un spital de cercetări din Haiti. 
Cuvintele „potenţială toxicitate“, subliniate cu roşu de Tessa, 
scintigrame de insuficienţă hepatică, hemoragii interne, amețeli, 
leziuni ale nervilor optici. 


Extras din numărul următor al aceleiaşi fițuici, în care 
medici iluştri cu titluri şi iniţiale impresionante declanşează o 
contralovitură zdrobitoare, citind trei sute de cazuri testate. 
Acelaşi articol îl acuză pe bietul pakistanez de „pârtinire“ şi 
„iresponsabilitate faţă de pacienţi“ și invocă blesteme asupra lui. 


(Însemnare scrisă de mina Tessei: „Aceşti lideri de opinie 
nepărtinitori au pină la ultimul contracte cu K.V.H. prin «co- 
menzi speciale» extrem de bine plătite pentru a depista proiecte 
de cercetare în biotehnologie in intreaga lume.“) 


Extras dintr-o carte intitulată Teste clinice de Stuart Pocock, 
scris de mina Tessei, ca metodă preferată a ei pentru a o memora 
mai ușor. Unele pasaje, marcate cu roşu contrastează cu stilul 
sobru al autorului: 


„Asemenea multor medici clinicieni, studenţii manifesta 
tendința de a trata literatura medicală cu un respect nemeritat. 
Este de presupus că revistele serioase, precum Lancet şi New 
England Joumal af Medicine, prezintă progrese medicale ce nu 
pot fi puse la îndoiala. O astfel de incredere naivă în «predicile 


(Însemnare a 'Tessei: „Articolele sint comandate mereu de ma- 
rile companii farmaceutice, chiar în revistele așa-zis ştiinţifice “*) 
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si ma maini [. ...] Posibilitatea apariției opiniilor păci 
este reală... 


(Însemnarea Tessei: „După părerea lui Arnold, marile com- 
panii cheltuiesc miliarde ca să cumpere oameni de ştiinţă şi 
medici pentru testarea şi promovarea produselor. Birgit a con- 
statat că, în ultima vreme, K.V.H. a donat cincizeci de milioane 
de dolari unui mare spital universitar din S.U.A., plus salarii și 
cheltuieli pentru trei clinicieni eminenti şi şase cercetători-asis- 
tenţi. E chiar mai uşor de corupi lumea cancelariilor universitare: 
posturi de profesori, laboratoare de biotehnologie, fundaţii de 
cercetare etc. «E din ce în ce mai greu să găseşti pe cineva ale 
cărui opinii exprimate să nu fie plătite» Amold.“) 


Alt citat din Stuart Pocock: 
A slapi pei ad ne-a 


(Însemnarea 'Tessei: „Spre deosebire de presa mondială, în re- 
vistele cu profil farmaceutic nu prea sint publicate veştile proaste.'*) 


„+ „Chiar dacă prezintă un raport al testărilor care au avut 
rezulate negative, acest lucru se publicà mai curind Intr-o revistà 
ncinsemnată decit intr-unul dintre jumnaleie cu greutate, [...] 
Drept urmare, respingerea negativà a raportului laudativ inițial 

: la Indemi Jui publi , 


„+ Multor teste le lipsesc elementele esentiale de proiectare, 
pentru a se obține o evaluare nepărtinitoare a terapiei." 


(Adnotarea Tessei: „Sint confecţionate pentru a dovedi un 
anumit aspect, nu pentru a-l pune la îndoială, adică: sint mai 
mult decit inutile“.) 


„În unele situaţii, autorii selectează în mod deliberat datele 
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(Adăugirea Tessei: „Spune mai departe““.) 


Extras din ziarul londonez Sunday Times, cu titlul — „Firmă 
de medicamente supune pacienţii unor riscuri în cadrul unor 


teste clinic 


e“. Intens adnotat și subliniat de Tessa şi, probabil, 


reprodus sau transmis prin fax lui Arnold, fiindcă pe foaie 
tronează un mesaj: „Arnie, Al VĂZUT asta?“ 


„UNUL dintre cei mai mari 


Sunday Times, nu au fost puse la 


producători de medicamente a pus dispoziția spitalelor la începerea 
jent i experimentului. 
nu a incredintat o serie de infor- fost dezvăluite pacienților sau fa- 
maţii esenţiale celor şase spitale în  mmiliilor acestora, a făcut ca a- 
care s-au desfășurat testări la scară  proape jumătate dintre cei operaţi 
naţională. la un astfel de centru de testare din 
Circa 650 de persoane din Southampton să prezinte o serie 
Marea Britanie au suferit inter- de infecţii care le-au pus viata în 
venţii chirurgicale în cadrul unui pericol, 
experiment organizat de Bayer, Compania Bayer a refuzat să 
gigantul farmaceutic german, cu divulge numarul total de infecţii 
toate că specialiştii firmei efectu- postoperatorii şi decese, pe motiv 
aseră studii care indicau că me- că aceste date au rămas secrete. 
dicamentul produce reacții adverse «Înainte de a fi iniţiat, studiul 
în combinaţie cu alte produse, re- a fost aprobat de autoritatea de re- 
ducindu-i serios capacitatea de a  glementare competentă şi de toate 
distruge bacteriile. comitetele de etică», a declarat un 
Rezultatele acestui studiu purtător de cuvint al companiei.“ 
prealabil, ajuns în posesia ziarului 


Reclamă în culori pe o întreagă pagină ruptă dintr-o cunos- 


cută revistă africană, sub titlul: „CRED ÎN MIRACOLE“. În 
mijlocul ei, o tinâră mamă africană, purtind o bluză albă şi 
decoltată şi fustă lungă, zimbeşte cuceritor. În poala ei stă întins 
un sugar fericit ce duce o mină spre sinul ei. În jur, se îngră- 
mădesc fraţi şi surori cu un aer fericit, iar tatăl chipeș domină toată 
adunarea. Toţi, inclusiv mama, privesc vădit admirativ copilul 
sănătos. În partea de jos a paginii, cuvintele: „ȘI THREEBEES 
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CREDE ÎN MIRACOLE!“. În dreptul gurii tinerei femei, într-un 
oval, se poate citi: „Cind mi s-a spus că sugarul meu are TBC, 
m-am rugat. După ce doctorul mi-a povestit despre Dypraxa, am 
înțeles că ruga-mi fusese auzită în ceruri!“ 


Justin revine la dosarul întocmit de poliţişti. 

Extras din raportul ofiţerilor privind interogarea lui PEAR- 
SON, Ghita Janet, angajată a cancelariei din rindul localnicilor, 
Înalta Comisie Britanică, Nairobi: 


„L-am interogat pe subiect în trei rinduri, cite nouă, cinci- 
zeci şi patru şi respectiv nouăzeci de minute. La solicitarea 
subiectului, interogatoriile s-au desfăşurat pe teren neutru (la 
locuinţa unei prietene), în condiţii de deplină discreţie. Subiectul 
este în virstă de douăzeci şi patru de ani, de origine anglo-in- 
diană, educată la o şcoală de măicuţe (romano-catolică) din 
Marea Britanie, fiind fiica adoptivă a unei familii în care tatal 
este avocat, iar mama doctor, ambii catolici fervenţi. Subiectul 
a absolvit cu brio Universitatea Exeter, „Arta engleză, ameri- 
cană și a ţărilor Commonwealth-ului britanic“, fiind de o 
inteligență deosebită şi extrem de agitată. Am avut impresia că, 
în afară de faptul cà suferea cumplit, se temea foarte mult. De 
exemplu, subiectul a făcut o serie de declaraţii pe care apoi şi 
le-a retras, de exemplu: «Tessa a fost ucisă pentru a fi redusă la 
tăcere.» Exemplu: «Toţi cei care se leagă de industria farma- 
ceutică se pot alege cu gitul tăiat.» Sau: «Unele companii far- 
maceutice sînt neguţători de arme îmbrăcaţi în straie sclipitoare.» 
Cînd am insistat asupra acestor afirmaţii, a refuzat să facă pre- 
cizări şi a cerut să fie şterse din declaraţie. A respins, de aseme- 
nea, sugestia că BLUHM ar fi comis crimele de la Turkana. 
BLUHM şi QUAYLE, a afirmat ea, nu erau nişte «subiecte» 
oarecare, ci «oamenii cei mai buni de pe påmint», iar cei din jurul 
lor «au minţi bolnave». 

Continuind interogatoriul, subiectul a pretins inițial că tre- 
buie să respecte Legea Secretului Diplomatic, apoi că le jurase 
credință decedaţilor. În cadrul celui de-al treilea și ultimul 
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interogatoriu, am adoptat o atitudine mai agresivă faţă de 
subiect, punindu-i în vedere că, prin tăinuirea de informaţii, i-ar 
putea proteja pe ucigașii Tessei şi împiedica gasirea lui 
BLUHM. Anexâm transcrierile tipărite la Anexele A şi B. 
Subiectul a citit transcrierea de faţă, dar a refuzat să o semneze." 


„ANEXA A 


Î: Ai însoțit-o vreodată pe Tessa Quayle în vreo deplasare 
pe teren? 

R: La sfirşit de săptâmină şi în timpul liber, i-am însoţit 
pe Amold și pe Tessa în citeva deplasări pe teren, în mahalaua 
Kibera și în nordul ţării, pentru a oferi sprijin clinicilor şi a 
vedea cum se administrează medicamentele. Aceasta este 
sarcina principală a organizaţiei neguvernamentale pentru care 
lucrează Amold. Unele dintre medicamentele verificate de 
Amold ieşiseră de mult din perioada de valabilitate, deşi exista 
posibilitatea ca ele să fie bune într-o anumită măsură. Altele 
erau inadecvate suferințelor pe care ar fi trebuit să le trateze. 
De asemenea, am reușit să obținem confirmarea unui procedeu 
intilnit în mod obișnuit în alte zone ale Africii, mai precis, 
indicaţiile şi contraindicaţiile ce însoțesc unele medicamente 
sint reformulate pentru piața lumii a treia pentru a làrgi spec- 
trul lor de utilizare cu mult în afara domeniului aplicării apro- 
bate pentru țările dezvoltate; de exemplu, un analgezic utilizat 
în Europa sau S.U.A. pentru ușurarea suferințelor în cancerul 
avansat era administrat drept remediu pentru durerile men- 
struale şi pentru unele probleme articulare minore. Nu erau 
precizate contraindicaţiile. Am mai stabilit că şi în cazul în 
care doctorii africani dădeau un diagnostic precis, de obicei 
prescriau tratamente greșite din cauza lipsei de instruire co- 


Î: ThreeBees era unul dintre distribuitorii incriminaţi? 

R: Toată lumea știe cà Africa este coşul de gunoi al indus- 
triei farmaceutice mondiale, iar ThreeBecs este unul dintre 
principalii distribuitori de produse farmaceutice din Africa. 

|: Prin urmare, ThreeBees era incriminat În acest caz? 

R: În anumite cazuri, distribuitorul era ThreeBees. 


È: (i cae caz T TENE 
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R (dupa îndelungi ezitări): În totalitate. 
Î: Te rugăm să repeti. Vrei să spui că, de fiecare dată cînd aţi 
descoperit un produs defectuos, ThreeBees era distribuitorul lui? 
R: Cred cà nu e recomandabil să continuăm discuția cità 
vreme Amold ar putea fi în viaţă.“ 


„ANEXA B 


Î: Nu-ţi aminteşti daca a existat un anumit produs 
impotriva căruia Arold şi Tessa aveau obiecţiuni serioase? 

R: Nu-mi puteţi pune o asemenea intrebare. Nu se poate! 

Î: Ghita, incercâm să înţelegem de ce a fost ucisă Tessa şi 
de ce crezi că, prin discutarea acestor aspecte, periclităm şi mai 
mult viaţa lui Amold. 

R: Pretutindeni se întîmpla la fel... 

Î: Ce anume se în la? De ce plingi, Ghita? 

R: Ucidea oamenii... În sate... În cartierele sărace... Amold 
era convins de asta. Medicamentul era bun, zicea el. După înca 
cinci ani de progrese s-ar fi ajuns, probabil, la rezultate exce- 
lente. Nu puteai combate ideea promovată prin acest medica- 
ment. Tratament de scurtă durată, ieftin şi tolerat uşor de 
pacient. Numai că se pripiseră. Testele fuseseră concepute în 
mod selectiv. Nu studiaseră toate efectele secundare. Fusese tes- 
tat pe șoareci în gestație, maimuțe, iepuri şi ciini, iar animalele nu 
prezentaseză tulburări. Cind s-a ajuns la uz uman, sigur, au apărut 
probleme, dar cind nu se întimplă așa?! Aceasta e zona obscură 
pe care o exploatează companiile de medicamente. Totul se află 
la mina statisticii, iar statisticile dovedesc ceea ce vrei tu. După 
părerea lui Arnold, işi doriseră prea mult să lanseze medicamen- 
tul pe piaţă, ca s-o ia înaintea concurenţei. Există atitea regle- 
mentări şi legi, incit ţi-ai închipui că aşa ceva nu e posibil, dar 
Amold spunea câ întotdeauna se întimplă la fel. Lucrurile arată 
altfel cînd stai într-un birou elegant al Naţiunilor Unite din 
Geneva. Şi altfel se văd lucrurile cind mergi la faţa locului. 

Î: Cine era producătorul? 

R: Nu vreau să mai continuăm pe acest subiect. 

Î: Cum se numea medicamentul? 

R: De ce nu au făcut mai multe teste? Kenyenii ce vină au? 
Dar nu poţi pune întrebări cind eşti o ţară a lumii a treia. Tre- 
buie să accepţi ceea ce ţi se oferă. 
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Î: Era vorba de Dypraxa? 

R: (neinteligibil) 

Î: Ghita, calmeaza-te şi spune-ne... Cum se numeşte 
medicamentul, pentru ce e şi cine îl fabrică? 

R: Africa prezintă optzeci şi cinci la sută din cazurile de 
SIDA, știaţi? Cîţi bolnavi au acces la tratament medical? Unu 
la sută! Nu mai e o problemă umană! A devenit una eco- 
nomică! Bărbaţii nu pot munci. Femeile, la fel! E o boală cu 
transmitere heterosexuală, de aceea există atiția orfani! Nu-şi 
pot hrâni familiile! Dezastru total! Şi mor! 

Î: Deci, medicamentul despre care vorbim e pentru tratarea 
SIDEI? 

R: Nu, atita vreme cit Amold trăieşte!... E asociat. Cind 
apare tuberculoza, bânuieşti cà e vorba de SIDA... Nu mereu, 
dar de cele mai multe ori.... Aşa spunea Amold. 

Î: Wanza a suferit din cauza acestui medicament? 

R. (neinteligibil) 

Î: A murit Wanza din cauza acestui medicament? 

R: a cit Amold mai trăieşte! Da, Dypraxa! Iar acum, 


Î: Dc o aaa ARAE E Tai 

R: Nu ştiu! leşiți! 

Î: Care era adevăratul motiv al călătoriei lor la Lokichog- 
gio? În afara de solara de conştientizare a femeilor?! 

R: Nimic! 

Î: Cine e iar) 

R: (neinteligibil)'“ 

„RECOMANDĂM 

Întocmirea unei cereri oficiale câtre Înalta Comisie pentru 
ca martorului să i se ofere protecţie în schimbul unei declaraţii 
complete. Martorului trebuie să i se dea asigurări că infor- 
maţiile pe care le fumizează cu privire la activitatea lui Bluhm 
şi a decedatei sint folosite în aşa fel, incit, presupunind câ 
Bluhm este incă viu, să nu îi pericliteze viața.“ 


„RECOMANDAREA SE RESPINE DIN MOTIVE DE 
SECURITATE 


F. Gridley (Inspector-şef)“ 


Experiment secret 289 


Stind cu bărbia rezemată în palmă, Justin rămase cu privirea 
aţintită la perete. Şi-o aminti pe Ghita, a doua femeie ca fru- 
museţe din Nairobi. Discipol prin proprie alegere al Tessei, care 
visează să introducă modele de bună purtare într-o lume tică- 
loşită. „Ghita mi-e soră geamână, însă fără părţile mele rele“, îi 
plăcea Tessei să spună. 

Ghita, ultima fiinţă nevinovată, tête-à-tête cu Tessa, gravidă 
în ultimele săptămîni, la un ceai verde, rezolvind problemele 
lumii în grădina din Nairobi, în vreme ce Justin, scepticul fericit 
pînă la absurd şi viitorul tătic, purtind o pălărie de pai, înain- 
tează încet printre straturile de flori şi taie, pliveşte, curăţă de 
uscături, leagă şi stropeşte, arătind ca un englez ridicol în 
floarea vîrstei. 

— Justin, fii te rog atent la picioare! îi strigă ele ingrijorate. 

ÎI preveneau în legătură cu furnicile care, după cite o ploaie, 
ieşeau din pămint în şiruri lungi ca soldaţii şi erau în stare să 
ucidă un cîine sau un copilaş doar prin forţa numărului şi orga- 
nizării milităreşti. Spre sfirşitul perioadei de sarcină, Tessa se 
temea că acele furnici ar putea lua stropitul drept un ropot 
neașteptat de ploaie. 

Ghita, simțindu-se atacată de toţi şi de toate, începind cu 
romano-catolicii care se opun ideii de control al naşterilor în 
lumea a treia și incendiază prezervative în mod demonstrativ pe 
Stadionul Nyayo, continuind cu firmele americane care strecoară 
droguri în ţigări pentru a crea dependenţă la copiii fumători și cu 
căpeteniile războinice somaleze care aruncă bombe asupra unor 
cătune lipsite de apărare şi terminînd cu companiile care produc 
asemenea bombe. 

— Cine sint oamenii âştia, Tessa? întreabă ea insistent, în 
şoaptă. Cum gîndesc ei, poţi să-mi spui? Vorbim aici de păcatul 
originar? Dacă vrei părerea mea, se întîmplă ceva mai grav decit 
atît. Păcatului originar îi era propriu un dram de nevinovăție. Dar 
unde mai găseşti acum nevinovăție, Tessa? 
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Iar dacă mai apărea şi Arnold, ceea ce se întîmpla frecvent 
la sfirşit de săptămînă, discuţia căpăta o turnură mai aparte. Cei 
trei stăteau cu capetele apropiate, avind expresii încordate, iar 
dacă Justin, din invidie răutăcioasă, se apropia cu stropitul prea 
mult şi-i incomoda, ei îşi coborau vocile în mod demonstrativ, 
pină cînd el se retrăgea către un strat de flori mai îndepărtat. 


4k kk 


Raportul poliţiştilor în urma întilnirii cu reprezentanții com- 
paniei ThreeBees, Nairobi: 


„Am solicitat o discuţie cu sir Kenneth Curtiss şi ni s-a 
dat de înţeles cà acesta ne va primi. Cind am sosit la sediul 
ThreeBees, ni s-a comunicat că sir Kenneth fusese convocat 
la o audienţă la preşedintele Moi, după care era silit să plece 
urgent la Basel pentru a stabili impreună cu Karel Vita Hud- 
son (K.V.H.) chestiuni de politică a vinzărilor. Ni s-a sugerat 
să adresâm întrebările directorului de marketing al Casei Three- 
Bees, o doamnă pe nume Y. Rampuri. Cu toate acestea, 
doamna Rampuri avea de rezolvat unele probleme de familie 
şi nu ne putea sta la dispoziţie. Apoi, ni s-a recomandat să 
încercăm o discuţie cu sir Kenneth sau doamna Rampuri la o 
dată ulterioară. Cind am explicat că sintem presaţi de timp, ni 
s-a oferit, în cele din urmă, posibilitatea de a vorbi cu «mem- 
bri din conducere» și, după o așteptare de o oră, am fost primiţi 
de doamna V. Eber şi de domnul D.K. Crick, ambii de la depar- 
tamentul de relaţii cu publicul. A mai fost prezent şi un domn 
pe nume P.R. Oakey, care s-a prezentat drept «avocat al filialei 
din Londra, care se afla întimplător în vizită la Nairobi, pentru 
rezolvarea altor probleme». 

Doamna Vivian Eber este o africană înaltă şi atrăgătoare în 
jur de treizeci de ani şi are o diplomă în comerţ de la o univer- 
sitate americană. 
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Domnul Crick, originar din Belfast, cam de aceeași vîrstă, 
cu o statură impresionantă, vorbeşte cu un pronunțat accent 
nord-iriandez. 

Verificările ulterioare au evidenţiat că domnul Oakey, avo- 
catul londonez, este una şi aceeaşi persoană cu Percy Ranelagh 
Oakey, de la firma londoneză Oakey, Oakey & Farmeloe. 
Recent, el a apărat cu succes citeva cazuri ale unor mari com- 
panii farmaceutice în cadrul unor acţiuni intentate pentru 
vătămaări şi despăgubiri, intre acestea numărindu-se și K.V.H. 
La acea dată, nu cunoşteam acest amănunt. 

Vezi Anexa privind informaţiile referitoare la D.K. Crick“ 


„REZUMATUL DISCUŢIEI 


1. Prezentarea de scuze în numele lui sir Kenneth K. Cur- 
tiss şi doamnei Y. Rampuri. 

2. Exprimarea de condoleanţe de câtre B.B.B. (Crick) pri- 
vind decesul Tessei Quayle şi ingrijorarea în legătură cu soarta 
doctorului Amold Bluhm. 

B.B.B. (CRICK): Ţara asta nenorocită devine tot mai vio- 
lentà. Chestia asta cu doamna Quayle mă revoltă. A fost o femeie 
deosebită, care şi-a cîștigat o reputație deosebită în acest oraș. Cu 
ce vă putem ajuta, domnilor ofițeri? Spuneţi şi vă stăm la dis- 
poziţie! Şeful vă transmite salutări şi ne-a cerut să vă acordăm tot 
sprijinul. Are un deosebit respect faţă de poliţia britanică. 

FUNCŢIONAR: Am înţeles cà Amold Bluhm și Tessa 
Quayle au făcut anumite intervenţii pe lingă ThreeBees în 
legătură cu un nou medicament pe care îl comercializaţi pentru 
tratarea TBC-ului, pe nume Dypraxa. 

B.B.B. (CRICK): Adevărat? Va trebui să verificâm. 
Vedeţi dumneavoastră, doamna Eber se ocupă mai mult de 
relaţiile cu publicul, iar prezenţa mea la discuţie e subsidiară 
altor sarcini pe care le am ca urmare a unei restructurări majore 
a companiei. Şeful consideră cà imobilitatea e sinonimă cu 
risipa de bani. 

FUNCŢIONAR: În urma acestor interpelari, a avut loc o 
discuţie între Quayle, Bluhm şi citiva angajaţi ai companiei şi 
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am dori să vedem şi noi evidenţele ce s-au păstrat în legătură 
cu acea întilnire şi orice alt document referitor la această 
chestiune. 

B.B.B. (CRICK): Ai dreptate, Rob! Nici o problemă! 
Aveţi tot sprijinul nostru! Numai că spui că doamna a făcut 
anumite demersuri pe lingă ThreeBees — ştii cumva la ce depar- 
tament? Doar sint o mulţime de albinuţe in compania asta, 
crede-mă! 

FUNCŢIONAR: Doamna Quayle a trimis scrisori, mesaje 
prin e-mail şi i-a telefonat personal lui sir Kenneth personal, la 
biroul privat al acestuia, doamnei Rampuri şi aproape tuturor 
celor din consiliul de conducere din Nairobi. A transmis prin 
fax unele scrisori şi a trimis exemplare şi prin poştă. Pe altele 
le-a adus personal. 

B.B.B. (CRICK): A, foarte bine. Asta ne oferă un punct de 
pomire. Aveţi cumva copii ale acestor mesaje? 

FUNCŢIONAR: Deocamdată, nu. 

B.B.B. (CRICK): Dar ştiţi cine a participat la acele intilniri 
din partea noastră, presupun... 

FUNCŢIONAR: Am presupus că dumneavoastră ar trebui 
să știți asta. 

B.B.B. (CRICK): Pacat! În concluzie, ce aveţi? 

FUNCŢIONAR: Mărturii scrise şi verbale făcute de mar- 
tori care afirmă că s-au făcut astfel de interpelări. Doamna 
Quayle a impins lucrurile pînă într-acolo, incit a încercat să-l 
viziteze pe sir Kenneth la ferma sa, cind s-a aflat ultima oară la 
Nairobi. 

B.B.B. (CRICK): Serios? Ei bine, asta-i o noutate pentru 
mine, trebuie să recunosc. Avea întlinire cu el? 

FUNCŢIONAR: Nu. 

B.B.B. (CRICK): Dar cine a invitat-o? 

FUNCŢIONAR: Nimeni. A apărut acolo. 

B.B.B. (CRICK): Bravo! Curajoasă fată! Şi ce-a reuşit să 
faca? 

FUNCŢIONAR: Nu prea mult, evident, fiindcă apoi a 
încercat să ia legătura cu sir Kenneth aici, la biroul lui, dar nu a 
reuşit. 


Experim ent secret 293 


B.B.B. (CRICK): Asta-i buna! Şeful e o persoană ocupată. 
Multă lume vrea favoruri din partea lui. N-au mulţi un aseme- 
nea noroc. 

FUNCŢIONAR: În acest caz nu era vorba de favoruri. 

B.B.B. (CRICK): Dar despre ce? 

FUNCŢIONAR: De răspunsuri. Din cite am înţeles noi, 
doamna Quayle i-a prezentat o serie de anamneze ce prezentau 
efectele secundare ale medicamentului asupra unor pacienţi 
identificaţi. 

B.B.B. (CRICK): Chiar aşa? Doamne! Ei, asta e! Nu știam 
că s-au înregistrat efecte secundare. Doamna e om de ştiinţă sau 
doctor? Era, adică? 

FUNCŢIONAR: Era o persoană pe care o preocupau pro- 
bileme de acest gen, avocat și activistă în domeniul drepturilor 
omului. Şi participa intens la activitatea de ajutorare. 

B.B.B. (CRICK): Cind afirmaţi cà a prezentat, ce vreţi de 
fapt să spuneţi? 

FUNCŢIONAR: Că le-a predat personal în această clădire, 
personal pentru sir Kenneth. 

B.B.B. (CRICK): A primit recipisă de confirmare? 

FUNCŢIONAR (Prezintă recipisa) 

B.B.B. (CRICK): Aha! Bun. S-a primit un pachet. Se pune 
însă problema conţinutului, nu? Dar aveţi copii, sint convins. 
O întreagă serie de anamneze. Sigur le aveți... 

FUNCŢIONAR: Aşteptăm să le primim foarte curind. 

B.B.B. (CRICK): Adevărat? Atunci ne-ar interesa foarte 
mult să le vedem şi noi, n-am dreptate, Viv? Vreau să spun că 
Dypraxa e punctul nostru forte în prezent, ceea ce şeful nu- 
meşte nava-amiral. Avem o mulțime de màmici, tătici şi copii 
care au o părere foarte bună despre Dypraxa. Așadar, dacă 
Tessa avea vreo nemulțumire în legătură cu medicamentul, 
atunci e vorba de ceva ce ar trebui să ştim şi noi ca să putem 
interveni. Dacă şeful s-ar afla aici, el ar fi primul care să 
afirme asta. Numai că el e un om care trăiește într-un adevărat 
virtej. Chiar mă mir că a incercat să o evite. Nu-i stă în fire 
deloc. Cu toate astea, presupun că dacă aţi fi la fel de ocupat 
ca el... 
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B.B.B. (EBER): Avem o procedură standard pentru recla- 
maţiile clienţilor în legătură cu lista noastră de produse farma- 
ceutice, intelegi Rob? Noi sintem doar distribuitori. Importâm 
şi distribuim. Cu condiţia ca guvemul să aprobe produsul, iar 
centrele medicale să le utilizeze fără probleme, iar noi actionam 
ca simpli intermediari. După aceea, răspunderea noastră 
încetează. Primim recomandări referitoare la depozitare, 
desigur, şi ne convingem că se asigură condițiile de temperatură 
şi umiditate şi aşa mai departe. Dar, în esenţă, răspunderea 
aparține producătorului şi guvernului kenyan. 

FUNCŢIONAR: Ce-mi puteţi spune despre testele clinice? 
N-ar trebui să efectuaţi astfel de teste? 

B.B.B. (CRICK): Niciunul. Regret, dar asupra acestui 
aspect nu te-ai documentat, Rob. Nu, dacă stâm de vorbă în 
cunoştinţă de cauză și nu în necunoştinţă de cauză... 

FUNCŢIONAR: Şi atunci despre ce discutăm? 

B.B.B. (CRICK): Nu se intimpla prima dată ca un medica- 
ment să fie administrat Intr-o anumită ţară precum Kenya, deși 
asta nu-i o politică obişnuită. De vreme ce medicamentul este 
distribuit într-o ţară şi ai aprobare sută la sută din partea celor 
de la Sànàtate, se cheamă câ treaba e rezolvată. 

FUNCŢIONAR: Şi totuşi, ce teste, incercări, ce experienţe 
efectuaţi, dacă nu vă supăraţi? 

B.B.B. (CRICK): Ascultă... Nu mai folosi vorbe mari cu 
mine, ai înțeles? Dacă vrei să faci un istoric al utilizări medica- 
mentului, unul bun, cum e acesta, dacă te pregâteşti pentru a-l 
distribui în altă ţară mare — în afara Africii, în Statele Unite, de 
exemplu — a, da, în regulă, te aprob, intr-un mod indirect putem 
numi ceea ce facem aici drept testare. Strict în acest sens. Adică 
de pregătire, pentru evenimentul ce ne așteaptă, cu alte cuvinte, 
ziua în care ThreeBces şi K_V.H. vor pătrunde impreună pe noua 
piatà la care fac aluzie. Ai ințeles ce vreau să zic? 

FUNCŢIONAR: Deocamdată, nu! Aştept să aud cu- 
vintul cobai. 

B.B.B. (CRICK): Pe scurt, aşa e cei mai bine pentru toată 
lumea, fiecare pacient reprezintă, intr-o oarecare măsură, un caz 
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de testare în slujba unei cauze mai mari. Nici vorbă de cobai în 
toată treaba asta... Așa că lasă-te păgubaş! 

FUNCŢIONAR: Ţelul fiind piața americană, vreţi sà 

i? 

B.B.B. (CRICK): Ce mama naibii?! N-am spus decit că, 
atunci cînd se administrează tratamentul, fiindcă îi avem pe 
pacienţi luaţi în evidenţă, toate rezultatele sint inregistrate şi 
monitorizate în orice clipă la Seattle pe Vancouver şi Basel, 
pentru a fi comparate pe viitor. Pentru validarea produsului cind 
o să vrem să-l înregistrăm în altă parte. Aşa că avem spatele 
asigurat în orice clipă. Plus că beneficiem de sprijinul celor din 
Ministerul kenyan al Sănătăţii. 

FUNCŢIONAR: lar ei ce fac? Ascund cadavrele? 

PR. OAKEY, QC: Sint convins că nici n-ai spus vorbele 
astea, Rob, şi te asigur că noi nici nu le-am auzit! Doug a fost 
extrem de deschis şi de generos in privința informaţiilor pe care 
ti le-a dat. Poate mai damic decit trebuia. Nu crezi, Lesley? 

FUNCŢIONAR: Aşadar, ce faceţi pină una-alta cu re- 
clamaţiile? Le aruncaţi la gunoi? 

B.B.B. (CRICK): Les, uite cum procedăm în general: le 
transmitem direct producătorului, Karel Vita Hudson. Apoi, ori 
îi răspundem reclamantului conform recomandărilor K.V.H., 
ori îi răspunde K.V.H., dacă este preferată calea asta. Ei se pri- 
cep mai bine cum să procedeze. Dar, în linii mari, cam asta-i 
situaţia, Rob. Mai vrei şi alte lămuriri? Poate programām o 
nouă discuţie la o dată cînd o să ai documentaţia la îindemină, 
ce părere ai? 

FUNCŢIONAR: O clipă, dacâ nu vă supăraţi! Potrivit 
informaţiilor noastre, Tessa Quayle şi doctorul Amold Bluhm 
au venit aici personal în noiembrie anul trecut, la invitația dum- 
neavoastră — a companiei ThreeBees — pentru a discuta efectele, 
pozitive sau negative, ale produsului pe care îl vindeţi, 
Dypraxa. Ei au distribuit şi personalului de aici exemplare ale 
studiilor de caz pe care le transmiseseră personal lui sir Ken- 
neth Curtiss. Vreţi să spuneţi că nu aţi menţionat în evidențe 
acea discuţie, nici măcar numele celor de la ThreeBees care au 
fost prezenţi? 
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B.B.B. (CRICK): Ştii data la care a avut loc, Rob? 

FUNCŢIONAR: Avem o însemnare într-un jumal, de unde 
rezultă că s-a fixat o intilnire la sugestia companiei ThreeBees 
la ora 11.00 dimineaţa, pe 18 noiembrie. Programarea a fost 
făcută de la biroul doamnei Rampuri, directorul de marketing, 
despre care tocmai am aflat că nu este disponibilă. 

B.B.B. (CRICK): Asta-i ceva nou pentru mine, trebuie să 
recunosc... Tu ştiai ceva, Vic? 

B.B.B. (EBER): Nimic, Doug. 

B.B.B. (CRICK): Hei, ce-ar fi să ne uitâm În agenda lui 
Yvonne, ca să ne convingem? 

FUNCŢIONAR: Bună idee! Vă ajutăm şi noi! 

B.B.B. (CRICK): Ușurel, uşurel! Trebuie să fie şi ea de 
acord mai Intti, evident. Yvonne e o fată şi jumătate. N-o să mà 
apuc să scotocesc prin agendà fără aprobarea ei, după cum nu 
mi-aş băga nasul nici in notițele tale, Lesley. 

FUNCŢIONAR: Sunaţi-o! Plătim noi convorbirea. 

B.B.B. (CRICK): Rob, nu se poate! 

FUNCŢIONAR: De ce? 

B.B.B. (CRICK): Vezi tu, Rob, Yvonne şi prietenul ei au 
plecat la o mare nuntă la Mombasa. Cind am spus că «Are tre- 
buri de familie de rezolvat», la asta m-am referit, înţelegi? O 
chestiune arzătoare, credeţi-mă! De aceea, cred că, mai 
devreme de luni, nu putem lua legătura cu ea. Nu ştiu dacă aţi 
fost vreodată la o nuntă in Mombasa, dar vă garantez... 

FUNCŢIONAR: Sà lăsăm deoparte agenda. Ce s-a 
intimplat cu insemnarile pe care i le-au lăsat cei doi? 

B.B.B. (CRICK): Te referi la așa-zisele anamneze asupra 
cărora insişti atita? 

FUNCŢIONAR: Între altele... 

B.B.B. (CRICK): Hm, dacă tot te legi de anamneze şi de 
alte chestii de-astea, sigur, Rob, discuția tehnică privind simp- 
tomele, indicaţiile, dozele — ah, şi efectele secundare, Rob, 
atunci ràmine cum ţi-am mai spus, producătorul se ocupă de 
toate astea. Mà refer la cei din Basel, din Seattle şi din Vancou- 
vez. Adică, ce naiba?! Am dovedi o irespansabilitate criminală, 
nu-i așa, Viv, dacă n-am apela imediat la experţi pentru analizarea 
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situației. Principiul acesta nu numai cà face parte din politica 
ThreeBees, ba aș spune chiar că se respectă mai ceva ca Sfinta 
Scriptură, clar? 

B.B.B. (EBER): Absolut! Nici nu-ncape îndoială, 
Doug! Şeful insistă asupra acestui aspect. În momentul în 
care apare o problemă, trebuie să luăm legătura cu K.V.H. 
pe linia permanentă. 

FUNCŢIONAR: Ce să intelegem din toată povestea asta? 
E ridicol! Pentru numele lui Dumnezeu, ce se uii cu do- 
cumentele în compania asta? 

B.B.B. (CRICK): Te asigur că am auzit ce-ai spus; o să 
căutăm şi o să vedem ce putem găsi. Aici nu-s serviciile 
secrete, Rob! Şi nici Scotland Yard-ul. Ne aflăm în Africa. Nu 
toţi ne ţinem dosarele ca nişte soldăţei cuminţi, înţelegi? 
Există şi moduri mai utile de a ne petrece timpul, atita cit e, 
decit să... 

PR. OAKEY, QC: Consider că trebuie să clarificam doua 
chestiuni. Poate chiar trei... Îmi daţi voie să le iau pe rînd? Unu: 
domnilor funcţionari, chiar sînteţi convinşi că intilnirea respec- 
tivă dintre doamna Quayle, doctorul Bluhm şi reprezentanţii 
"ThreeBees a avut loc? 

FUNCŢIONAR: După cum v-am mai spus, sintem în po- 
sesia unor probe materiale scrise de Bluhm, din care rezultă 
că la biroul doamnei Rampuri s-a fixat o întilnire pe data de 
18 noiembrie. 

PR. OAKEY, QC: Lesley, fixară înseamnă ceva, iar 
desfăşurată inseamnă cu totul altceva. Să sperăm cà doamna 
Rampuri are o memorie bună. Organizează o mulțime de 
discuţii, puteți fi convinşi de asta. A doua chestiune se referă la 
ton. Din cite vă daţi seama, acele presupuse afirmaţii erau 
făcute pe un tan potrivnic? Putea fi vorba, de exemplu, de su- 
gestia vreunui proces iminent? De mortuis! , şi aşa mai departe, 
dar din cite se afirmă despre doamna Quayle, nu era chiar tipul 
de persoană care să atace atit de direct, nu? Era şi avocat, din 
cite spui. lar Amold Bluhm, un fel de supraveghetor profe- 
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sionist in domeniul produselor farmaceutice. Nu avem de-a 
face chiar cu nişte ageamii. 

FUNCŢIONAR: Şi ce dacă ar fi fost pe un ton potrivnic? 
Dacă cineva a murit din cauza unui medicament, oricine are 
dreptul să devină potrivnic... 

PR. OAKEY, QC: Păi, e clar, Rob, dacă doamna Rampuri 
a simţit că e vorba de o reclamaţie sau chiar de ceva mai grav 
sau dacă şeful şi-a dat seama de asta, presupuniînd că el a primit 
materialele scrise, chestiune care rămîne sub semnul întrebării, 
atunci primul lor gest ar fi fost să îi trimită la departamentul 
juridic al companiei. Ceea ce ar insemna că şi acolo trebuie ve- 
rificat, nu-i aşa, Doug? 

FUNCŢIONAR: Mi-am închipuit că dumneavoastră re- 
prezentați departamentul juridic. 

PR. OAKEY, QC (cu umor): Eu reprezint ultima soluţie, 
Rob. Nu prima. Serviciile mele costă mult prea mult. 

B.B.B. (CRICK): O sà te căutăm noi, Rob! Ne-a făcut 
plăcere să discutăm cu voi. Data viitoare, sper să luăm masa 
împreună. Dar să nu vă aşteptaţi la minuni, asta-i părerea mea. 
E aşa cum v-am spus. Nu ne omorim timpul ţinind evidențe. 
Avem o groază de belele de rezolvat şi, după cum îi place şefu- 
lui să spună, la ThreeBees treburile se rezolvă din mers. Aşa a 
ajuns la starea din prezent. ` 

FUNCŢIONAR: Domnule Crick, vă rog să ne mai 
acordaţi citeva momente. Am dori să discutăm cu un domn pe 
nume Lorbeer, probabil doctorul Lorbeer, de origine germană, 
elveţiană sau, poate, flamandă. Regret, nu-i ştim celălalt nume, 
dar am tras concluzia că a contribuit indeaproape la introdu- 
cerea Dypraxei aici, in Africa. 

B.B.B. (CRICK): De partea cui, Lesley? 

FUNCŢIONAR: Are vreo importanţă? 

B.B.B. (CRICK): Păi are, desigur! Dacă Lorbeer e doc- 
tor, după cum consideraţi voi, mai curind are legături cu 
producătorul, decit cu noi. ThreeBees nu apelează la me- 
dici, înţelegeţi? Noi sintem doar cei care se pricep să 
găsească o piaţă pentru produse. Vinzătorii... Aşa că îmi 
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pare rău, Les, dar asta înseamnă că trebuie să vă încercaţi 
norocul tot la K.V.H. 

FUNCŢIONAR: Bun, il cunoaşteţi pe Lorbeer sau nu? Nu 
ne aflăm la Vancouver, Basel sau Seattle. Sintem în Africa. E 
medicamentul dumneavoastră, teritoriul dumneavoastră. Îl 
importati, îi faceţi reclamă, îl distribuiți şi-l vindeţi. Noi va 
spunem că Lorbeer a avut de-a face cu medicamentul dumnea- 
voastră in Africa. Aţi auzit de el ori nu? 

P.R. OAKEY, QC: Rob, cred că ai primit “apoi la 
întrebări. Încearcă să discuți cu producătorii. 

FUNCŢIONAR: Dar de o femeie pe nume Kovacs, pro- 
babil unguroaica? 

B.B.B. (CRICK): Tot medic? 

FUNCŢIONAR: Và e cunoscut numele? Lăsaţi profesia... 
A auzit vreunul dintre dumneavoastră de Kovacs? O femeie... 
În contextul plasării medicamentului pe piaţă... 

B.B.B. (CRICK): Rob, cred că ar trebui să cauţi în cartea 
de telefon. 

FUNCŢIONAR: Mai e un oarecare doctor Emrich, cu care 
am dori să discutăm... 

PR. OAKEY, QC: Domnilor ofiteri, s-ar părea că aţi ajuns 
într-un punct mort. Îmi pare foarte râu, dar nu vă putem ajuta 
mai mult! Noi ne-am dat toată silinţa să vă fim de folos, dar 
s-ar pârea că nu e ziua noastră cea mai bună.“ 


Adnotare făcută la o săptâmină după această întîlnire: 


„În ciuda asigurărilor primite din partea celor de la 
ThreeBees că se vor întreprinde verificări, am fost informaţi 
că, pină în prezent, nu au scoase ia lumină documente, 
scrisori, anamneze, e-mail-uri sau faxuri de la Tessa Quayle 
sau Amold Bluhm. K.V.H. respinge ideea că ar avea 
cunoştinţă de aşa ceva, iar departamentul juridic din Nairobi 
al ThreeBees are aceeași poziţie. Încercările noastre de a mai 
lua legătura cu Eber sau Crick s-au dovedit infructuoase. 
Crick urmează «un curs de recalificare în Africa de Sud», iar 
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Eber «a fost mutată la un alt departament». Înlocuitorii lor nu 
au fost încă numiţi. Doamna Rampuri rămîne în continuare 
de negâsit, «datorită restructurării din cadrul companiei». 


„RECOMANDARE: Scotland Yard-ul să întreprindă 
demersuri pe lingă sir Kenneth K., Curtiss, solicitindu-i-se o 
declaraţie completă privind relaţiile companiei sale cu decedata 
şi cu doctorul Bluhm, să ordone personalului său să caute insis- 
tent agenda doamnei Rampuri şi documentele care lipsesc, iar 
doamna Rampuri să fie convocată neintirziat pentru un 
interogatoriu.“ 


(Document semnat cu inițialele inspectorului-şef Gridley, 
dar fără a se iniţia sau ordona vreo măsură) 


„ANEXĂ 


Crick, Douglas (Doug) James, N. Gibraltar, 10 oct. 1970 
(cf. Biroul Caziere, Min. Apărării şi Depart. Consilier General 
al Tribunalului Militar) 

Numitul este fiul nelegitim al lui Crick, David Angus, 
Marina Regală, destituit prin degradare. Crick-tatăl a petrecut 
unsprezece ani în penitenciare din Marea Britanie pentru 
infracțiuni multiple, inclusiv două de omor. În prezent, trăieşte 
în huzur la Marbella, Spania. 

Crick, Douglas James (numitul), a venit în Marea Britanie 
din Gibraltar la virsta de nouă ani, aflat sub tutela tatălui său, 
care a fost arestat imediat după intrarea pe teritoriul britanic. 
Numitul a fost încredinţat spre supraveghere. În perioada 
instituționalizării, numitul a apărut de citeva ori în faţa tri- 
bunalelor pentru delincvenţi juvenili pentru comiterea unor 
infracţiuni, intre care plasare de droguri, vătâmare corporală 
gravă, proxenetism și tulburarea liniştii publice. A fost, de 
asemenea, suspectat de complicitate pentru uciderea în grup a 
doi tineri de culoare la Nottingham (în 1984), dar nu a fost pus 
sub acuzare. 
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În 1989, numitul a susținut că și-a revizuit comporta- 
mentul și s-a oferit voluntar pentru a intra în serviciul 
polițienesc. A fost respins, dar se pare că a fost reţinut ca 
informator-colaborator. 

În 1990, numitul a reuşit să intre ca voluntar în serviciul 
armatei britanice, a fost instruit, în cadrul forțelor speciale şi 
detașat la Serviciul de Informaţii al Armatei, în Irlanda de 
Nord, pentru a lucra ca civil, primind gradul și drepturile de 
sergent. Numitul a servit în această calitate timp de trei ani în 
Irlanda, după care a fost degradat la gradul de soldat simplu şi 
trecut în rezervă fără nici un drept. Nu avem la dispoziţie alte 
evidențe privind activitatea sa ca militar. 

Deşi D. J. Crick (numitul) ne-a fost prezentat ca funcţionar 
pentru relaţii cu publicul al companiei ThreeBees, pină de 
curind a fost mai bine cunoscut drept creierul serviciului de 
protecţie şi securitate al companiei. Se afirmă că se bucură de 
încrederea lui sir Kenneth K. Curtiss, a cărui pază de corp a fost 
de mai multe ori, de exemplu, cu ocazia vizitei lui Curtiss în 
Golf, în America Latină, în Nigeria şi în Angola, iar acestea 
numai în ultimele douăsprezece luni.“ 


ktt 


„L-a încoltit pină şi la fermă, sărmanul de el“, spune Tim 
Donohue, aşezat de cealaltă parte a tablei de Monopoly, la 
masa din grădina Gloriei. „Telefoane la ore total nepotrivite. 
Scrisori jignitoare lăsate la clubul lui. «Fă totul uitat, reco- 
mandarea noastră!» Recomandarea noastră...“ 

„Sînt în stare să ucidă“, îi spune Lesley în bezna din fur- 
goneta parcată în Chelsea. „Dar ai observat asta şi singur.“ 

Cu aceste amintiri încă proaspete în minte, Justin trebuie 
să fi adormit la masa de numărat bani, fiindcă îl trezi 
hărmălaia unei încâierări aeriene între păsările de uscat şi 
pescăruşi la ivirea zorilor care, la o verificare mai atentă a cea- 
sului, se dovedi a fi, de fapt, amurgul. Iar la scurt timp după 
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aceea, se simți iremediabil pierdut. Citise tot ce găsise şi Îşi 
dădea seama, asta dacă se îndoise vreodată, că fără laptopul 
Tessei nu făcuse decit să ridice doar un colţ din vălul ce 
ascundea întreaga întocmire. 


XIII 


Etalind un palton negru, prea lung pentru el, şi un ghiozdan 
ce nu stătea pe umerii lui firavi, Guido îl aştepta pe treptele 
căsuţei. Între degetele străvezii de subțiri stringea cutia din metal 
în care își ţinea medicamentele şi sandvişurile pentru la şcoală. 
Era ora șase dimineaţa. Razele răsăritului de soare primăvăratic 
poleiau firele fine de păianjen de pe panta inierbată. Justin, con- 
duse jeepul cit putu mai aproape de casă, iar mama, aflată la o fe- 
reastră, îl urmări pe Guido ignorind mina întinsă a lui Justin 
urcîindu-se pe bancheta din dreapta şi lăsindu-şi braţele, genun- 
chii, ghiozdanul, cutia metalică şi paltonul lung să se prăvălească 
alături de el, amintind de un pui de pasăre după primul său zbor. 

— De cind mă aştepţi? îl întrebă Justin, însă Guido se 
mulțumi să se încrunte uşor. 

„Guido e un maestru în a se autodiagnostica'“, îi reamintește 
Tessa, deosebit de impresionată de vizita făcută recent la spitalul 
din Milano, unde este internat copilul bolnav. „Dacă îi este rău, 
cheamă infirmiera. Dacă se simte foarte rău, o cheamă pe soră. 
Iar dacă se crede pe moarte, cheamă doctorul. De aceea toți vin 
într-un suflet la căpătiiul lui.“ 

— La nouă fără cinci trebuie să fiu la poarta şcolii, l-a anunţat 
el cu un ton băţos pe Justin. 

— Nici o problemă. 

Spre mindria lui Guido, vorbeau în engleză. 

— Dacă-i prea tirziu, sosesc in clasă giflind. Dacă-i prea 
devreme, umblu de colo-colo şi asta bate la ochi. 
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— S-a înţeles, făcu Justin şi, aruncînd o privire în oglinda 
retrovizoare, observă că băiatul căpătase o paloare ca de ceară, 
aşa cum arăta cînd avea nevoie de o transfuzie de singe. lar în 
caz cå ţi-ai pus cumva întrebarea, o să lucrăm în camera pentru 
ulei, nu în vilă, adăugă Justin încurajator. 

Guido nu-i răspunse, dar cînd ajunseră pe drumul ce urma 
coasta mării culoarea îi revenise în obraji. „Uneori nici eu nu 
suport să fiu prea aproape de ea“, gîndi Justin. 

Scaunul era prea scund pentru Guido, iar taburetul prea 
înalt, de aceea Justin se duse singur pînă în vilă să aducă două 
perne. Dar cînd reveni, îl găsi pe Guido aşezat deja la biroul din 
lemn de pin, manevrind cu dezinvoltură componentele lapto- 
pului — legăturile telefonice pentru modem, transformatoarele 
pentru computer şi imprimantă, cablurile de legătură ale adap- 
torului şi imprimantei și, în cele din urmă, computerul în sine, 
cu care se purta cu o lipsă de respect supărătoare, intti ridicind 
capacul dintr-o mişcare, apoi virind apăsat jack-ul de ali- 
mentare, dar — slavă cerului! — fără să bage ştecărul în priză. Cu 
aceeași siguranţă suverană, Guido împinse deoparte modemul, 
imprimanta și tot ceea ce nu-i trebuia şi se lăsă cu un bufnet pe 
pernele scaunului. 

-În regulă, anunţă el. 

— Ce-i în regulă? 

— Dä-i drumul! îl îndemnă Guido în engleză, făcînd semn 
din cap către priza din perete. Să începem! Apoi îi întinse lui 
Justin cablul pentru a viri ştecărul în priză. Spre auzul hipersen- 
sibilizat al lui Justin, vocea lui căpătase tonalitatea nazală, 
neplăcută, a vorbitorilor de pe coasta estică a Statelor Unite. 

— Se poate intimpla ceva rău? întrebă Justin cu un aer agitat. 

— Ce anume, dacă nu te superi? 

— Putem şterge totul sau cam aşa ceva, din greșeală? 

— Doar deschizindu-l? Nici vorbă! 

— De ce nu? 
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Guido făcu un gest larg cu mina scheletică, dind roată 
ecranului. 

— Tot ce-a salvat Tessa e aici. Dacă n-a făcut-o, înseamnă că 
fişierele acelea nu-i trebuia, deci n-au cum să fie aici. Ţi se pare 
normal sau nu? 

Justin simți în val de ostilitate închegîndu-i-se în minte, 
lucru ce i se intimpla mereu cînd cineva îi făcea capul mare cu 
limbajul încilcit al computerelor. 

- Bine atunci. Dacă zici tu... O să-i dau drumul, spuse și, 
lăsindu-se pe vine, introduse cu grijă ştecărul în priza din perete. 
Bine? 

— Mare chestie! 

Neconvins, Justin apăsă comutatorul şi se ridică grăbit, 
observind imediat că pe ecran nu apăruse nimic. Își simţi gura 
uscată şi îl traversă o senzaţie de slăbiciune şi greață. „MA bag 
unde nu-i treaba mea. Sint un dobitoc fără leac. Trebuia să chem 
un expert, nu un copil. Mai bine învăţam singur să lucrez pe 
blestematul ăsta de computer.“ Apoi văzu ecranul luminindu-se, 
înfățişînd un şir de copii africani, zimbitori şi fluturind din mini, 
aliniaţi în faţa unei clinici de sănătate cu acoperiş ca din poleială, 
după care urmă o vedere aeriană înfăţişind forme dreptunghiu- 
lare şi ovale dispersate pe un cîmp cenușiu-albăstrui. 

~ Ce-i asta? 

— Desktopul. 

Justin miji ochii peste umărul lui Guido şi citi: 

— My Briefcase... Network Neighbourhood... Shortcut to 
Connect. Şi-acum ce facem? 

— Vrei să vezi fişierele? Ți le arăt. Mergem la fişiere și le 
citeşti. 

— Vreau să văd ce făcea Tessa. La ce anume lucra. Vreau să 
urmez aceeaşi cale ca şi ea, ca să citesc ce e în computer. Cre- 
deam că m-am exprimat limpede. 

Cuprins de neliniște, Justin simţea că prezenţa lui Guido îl 
deranja. O voia pe Tessa doar pentru sine, la masa de numărat 
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bani. Ar fi vrut ca acest computer să nu existe. Guido îndreptă o 
săgeată către o căsuţă din partea stingă jos a ecranului. 

— Ce-i chestia aceea pe care tot apeşi cu degetul? 

— Mouse-ul... Astea sint ultimele nouă fişiere pe care le-a 
făcut. Vrei să ţi le arăt şi pe celelalte? Se face, nici o problemă. 

Pe ecran apăru o fereastră intitulată: Deschidere Fişier, Do- 
cumentele Tessei. Guido apăsă din nou pe mouse. 

— Are vreo douăzeci şi cinci de fişiere de tipul acesta, con- 
stată el. 

— Au titlu? 

Guido se aplecă într-o parte, invitindu-l astfel pe Justin să 
citească singur: 


FARMACEUTICE FLAGEL TESTE 
farmaceutice-generalități flagel-istoric Rusia 
farmaceutice-poluare flagel-Kenya Polonia 
farmaceutice-in lumea a 3-a flagel-tratamente Kenya 
farmaceutice-org. monitorizare flagel-noutăţi Mexic 
farmaceutice-mită flagel-vechi Germania 
farmaceutice-procese flagel-şarlatani Mortalitate 
farmaceutice-lichidităţi (cifre oficiale) 
farmaceutice-proteste Wanza 
farmaceutice-ipocrizie 

farmaceutice-teste 

farmaceutice-contrafaceri 

farmaceutice-mușamalizări 


Guido deplasă săgeata şi se auzi din nou clicul mouse-ului. 

— Arnold. Cine mai e şi Arnold ăsta care a apărut din senin? 
întrebă el. 

— Un prieten de-al ei. 

— Şi el are documente. Iisuse, şi încă o grămadă! 

— Cite? 

— Douăzeci. Ba mai multe! 

Alt clic. 


— Bits and Bobs.! Asta-i o expresie englezească? 

— Da. Nu americană, poate, dar sigur englezească, îi 
răspunse iritat Justin. Dar asta ce-i? Ce faci acum? Te mişti prea 
repede! 

— Ba nu. Merg chiar încet, pentru tine. Mă uit în Briefcase, 
să văd cite foldere are. Mamă! O mulțime. Folder unu, folder 
doi... Şi multe altele. 

Apăsă din nou pe mouse. Accentul american al lui Guido îl 
enerva pe Justin. De unde-l învățase? S-a uitat la prea multe 
filme americane. „O să discut cu dirigintele.“ 

— Vezi asta? E Recycle Bin. Aici a transferat toate fişierele 
pe care se gindea să le şteargă. 

— Dar presupun că n-a făcut-o. Scoate-le de acolo! 

— Ce-i acolo n-a şters. Ce nu mai e, s-a dus. 

Se auzi un nou clic. 

— Ce mai înseamnă şi A.O.L.? vru Justin să ştie. 

— America Online. 1.S.P. e „Internet Service Provider''2. Tot 
ce-a primit prin A.O.L. şi a păstrat se găseşte în programul 
acesta, la fel ca şi mesajele trimise prin e-mail mai vechi. Dacă 
vrei să transmiţi mesaje, trebuie să te conectezi la rețeaua tele- 
fonică. Dacă n-ai legătură on-line, nici nu primeşti, nici nu 
trimiţi mesaje. 

— Asta ştiu. E la mintea oricui. 

— Vrei să ne conectăm? 

— Încă nu. Vreau să văd ce se află deja aici. 

— Tot? 

-Da. 

— Atunci o să ai de citit zile în şir. Poate chiar săptămini. Nu 
trebuie decit să te duci cu mouse-ul pe ele şi să faci clic. Vrei să 
stai în locul meu? 


1 Afaceri şi mârunțișuri, aproximativ (n.tr.). 
2 Fumizor de servicii Internet (engl.) (n.tr.). 
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— Eşti absolut sigur că nu se poate întîmpla nimic rău? 
insistă Justin, lăsîndu-se pe scaun, în vreme ce Guido se așeză 
în spatele lui. 

— Ce-a salvat Tessa e acolo. Aşa cum am spus. Din ce alt 
motiv le-ar fi salvat? 

— Şi nu le pot pierde? 

— Dumnezeule mare! Nu, decit dacă dai clic pe „Ștergere“. 
Şi chiar dacă faci asta, computerul te întreabă, Justin, dacă eşti 
sigur că vrei să ştergi fişierul? Dacă nu ești sigur, zici nu. Şi apeşi 
pe „nu“. Dacă apeşi pe „nu“, însemnă: „Nu, nu sînt sigur.“ Clic, 
Asta-i tot. Şi-acum dă-i drumul! 

Justin străbate încet şi precaut prin labirintul creat de Tessa, 
iar Guido stă ocrotitor alături de el, rostind porunci cu glas me- 
talic, ca de robot. Cind o comandă îi este necunoscută sau îl 
nedumereşte, Justin cere o pauză, îşi ia o foaie de hirtie şi scrie 
etapele pe care Guido i le dictează apăsat. În faţa ochilor lui 
Justin se deschid noi şi noi orizonturi. Du-te acolo, acum întoar- 
ce-te! „Pare că nu se mai termină. Te-ai implicat în prea multe. 
N-o să reuşesc nicicind să te ajung din urmă, li spune el Tessei. 
Chiar dacă aş citi un an întreg, cum să aflu vreodată ce căutai?“ 


bbe 


Ajutoare umanitare oferite de Organizaţia Mondială a 
Sănătăţii. 

Însemnări privind obscure conferințe medicale, ţinute la 
Geneva, Amsterdam sau Heidelberg sub egida unui bastion ce-i 
este la fel de necunoscut şi care îi aparține imperiului medical al 
Naţiunilor Unite. 

Prospecte de medicamente ce preamăresc produse farma- 
ceutice (cu nume imposibil de rostit) şi virtuțile în îmbunătăţirea 
şi prelungirea vieții. 

Însemnări personale. Rapoarte. Un citat şocant extras din 
revista Time, încadrat de semne de exclamare, evidenţiat prin 
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caractere mărite şi ingroşate, vizibile chiar şi din celălalt capăt 
al încăperii, dacă ai ochi şi nu te uiţi în altă parte. O generalizare 
terifiantă menită să stimuleze căutările Tessei în detaliu: 


„ÎN 93 DE TESTE CLINICE, CERCETĂTORII AU DEPISTAT 691 DE 
REACŢII ADVERSE, DAR AU RAPORTAT DOAR 39 INSTITUTELOR 
NAŢIONALE DE SĂNĂTATE.“ 


Un folder întreg dedicat lui PW. Cine Dumnezeu mai era şi 
P.W., de fapt? Disperare. „Du-mă înapoi la lucrurile pe care le 
pot pricepe.“ Dar cînd face clic pe Bits and Bobs, uite că apare 
şi P.W. din nou, gata să-l orbească. Iar după încă un clic, totul se 
limpezeşte: P.W. e prescurtarea de la PharmaWatchi!, grup de 
rezistenţă format din voluntari, cu sediul în Kansas, după toate 
aparențele, care şi-a asumat „misiunea de a da în vileag excesele 
şi cazurile de malpraxis ale industriei farmaceutice“, la care se 
adaugă denunţarea „inumanităţii celor ce se autointitulează 
umanitarişti şi care jecmănesc naţiunile sărace“, 

Evidenţe privind conferinţe aşa-zis neoficiale ținute în faţa 
unor demonstranți ce au în plan să mărșăluiască spre Seattle sau 
Washington pentru a-şi demonstra sentimentele față de Banca 
Mondială şi Fondul Monetar Internaţional. Vorbe mari despre 
„Marea hidră americană: corporaţiile“ şi „Monstrul Capital“. Un 
articol frivol din cine ştie ce publicaţie, intitulat „Anarhismul 
este din nou la modă.“ 

Face din nou clic pe cuvîntul „Umanitate“. „Pentru Tessa, 
cuvintul «Umanitate» este sinonim cu bomba atomică“, remarcă 
Justin. Imediat ce-l aude, simte nevoia să pună mina pe armă, îi 
mărturiseşte ea lui Bluhm într-un mesaj trimis prin e-mail. 


„De fiecare dată cînd aud o companie farmaceutică de- 
clarind că activitatea ei are la bază principii precum umanismul, 
altruismul, datoria faţă de Omenire, îmi vine să vărs, iar asta nu 
fiindcă sint gravidă. Asta pentru că aflu cum se străduiesc 
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giganţii farmaceutici americani să prelungească viaţa pacien- 
tilor astfel incit să-și păstreze monopolul şi să impună preţuri 
după bunul lor plac, slujindu-se de Departamentul de Stat pen- 
tru a băga frica în ţările lumii a treia ca să nu fabrice propriile 

„produse genetice la o zecime din preţul variantei comercia- 
lizate sub numele firmei. De acord, au făcut un gest elegant, 
dar inutil cu medicamentele pentru tratarea SIDA. Dar cind te 
gindeşti la...“ 


LE Ai 


„Toate astea le ştiu“, gindește el şi revine cu un clic pe 
desktop, iar de acolo merge la „Documentele lui Amold“. 

— Ce e asta? intreabă el brusc, ridicindu-şi degetele de pe tas- 
tatură de parcă ar fi vrut să se spele pe mtini de orice răspundere. 

Pentru prima oară de cind se cunosc, Tessa li cere o parolă 
pentru a avea acces la documente. Comanda ei este implacabilă: 
„PAROLA“, „PAROLA“, ca o firmă de bordel care clipeşte 
intermitent. 

— Drace! exclamă Guido. 

— Avea vreo parolă cind te-a învăţat cum să lucrezi pe ches- 
tia asta? întreabă Justin, ignorind izbucnirea necontrolată. 

Guido Işi duce palma la gură, se apleacă în faţă şi cu 
degetele celeilalte tastează cinci caractere. 

— Numele meu, zice el cu mindrie. 

Apar doar cinci asteriscuri, nimic altceva. 

— Ce faci? vrea să ştie Justin. 

- Îmi scriu numele. Guido. 

— De ce? 

— Asta-i parola, explică el, trecind la italiană din cauza ner- 
vozității. l-ul nu e I. E unu. lar O-ul e zero. Tessa era maniacă în 
privința asta. Într-o parolă, trebuie să ai cel puţin o cifră. Ţinea 
mult la asta. 

— De ce apar doar steluțele astea? 
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— Fiindcă nu trebuie să vezi parola! Altfel, te-ai putea uita 
peste umărul meu şi ai afla-o! N-a mers! A folosit altă parolă! 
spune el şi-şi îngroapă faţa între palme. 

— Nu ne rămine decit să ghicim, sugerează Justin, încercînd 
să-l împace. 

— Cum să ghicești? Ce anume? Ştii cîte încercări sint per- 
mise? Vreo trei! 

— Vrei să spui că dacă nu nimerim după trei încercări, nu mai 
avem ce face, constată Justin, dindu-şi curaj pentru a încerca să 
rezolve problema. Hei, tu! leşi de-acolo. 

— Nu merge! 

— Bine, atunci. Să ne gindim. Ce alte cifre sint alcătuite din 
litere? 

— Trei ar putea fi E întors. Cinci ar putea fi S. Sint vreo 
cinci-şase. Ba mai multe. Cumplit! făcu Guido, fără să-și dezli- 
pească palmele de pe faţă. 

— Şi ce se-ntimplă dacă ratăm după toate încercările? 

— Se blochează şi nu mai răspunde. Tu ce-ţi închipuiai? 

— Pentru totdeauna? 

— Exact! 

Justin detectează minciuna din glasul lui Guido şi suride. 

— Şi crezi că avem voie să încercăm numai de trei ori? 

— Uite, nu am un dicţionar în cap, înţelegi? Nici manual. 
Unde nu ştiu, nu mă bag. Ar putea fi trei. Sau zece. Trebuie să 
plec la şcoală. Ar fi mai bine să apelezi la ajutorul cuiva. 

— la gindeşte-te! După Guido, care e lucrul la care ţinea cel 
mai mult? 

În cele din urmă, Guido îşi ia miinile de la faţă. 

— Tu! Ce părere ai? Justin! 

— N-ar fi procedat așa... 

— De ce nu? 

— Fiindcă-i teritoriul ei, nu al meu. 

— Îți dai cu presupusul! Nu fi copil, încearcă Justin. Am 
dreptate, ştiu sigur că-i aşa! 
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— Ascultă, după Justin, care e următorul lucru la care ţinea? 

— Nu eu am fost căsătorit cu ea. Vezi? Tu trebuie să ştii! 

Justin se gindește la Arnold, apoi la Wanza. Încearcă Ghita, 
tastind I-ul drept unu. Nimic. Scoate un geamăt înfundat şi iritat 
care vrea să însemne că acest joc stupid nu-i de el, dar asta 
deoarece gindurile îi aleargă în toate părţile şi nu ştie pe care să-l 
urmeze. Se gindeşte la Garth, scumpul ei tată, apoi la Garth, fiul 
mort, și le elimină pe amindouă din motive estetice şi sentimen- 
tale. Apoi presupune că ar putea fi Tessa, dar ştie că ea nu suferea 
de egolatrie. Se gindeşte apoi la ARNOID şi la ARNOLD sau 
ARNOLD, dar Tessa n-ar fi fost atit de toantă să blocheze fişierul 
lui Arnold tocmai cu o parolă care să-i poarte numele. Se 
gîndeşte citeva clipe la Maria, numele mamei ei, apoi la Mus- 
tafa, apoi la Hammond, dar nici unul dintre acestea nu pare să 
fie indicat pentru a fi codificat şi folosit drept parolă. Priveşte în 
mormintul ei şi-şi aminteşte cum freziile galbene de pe capacul 
coşciugului dispar sub bulgării de påmint roșiatic. ÎL vede pe 
Mustafa stind în bucătăria familiei Woodrow, stringind între 
degete minerul coșului. Se vede pe sine cu pălăria de pai ingri- 
jindu-le în grădina de la Nairobi şi, tot astfel, aici, pe Elba. Intro- 
duce cuvintul „freesia“, tastind I-ul drept cifra unu. Apar șapte 
asteriscuri, dar nu se petrece nimic. Introduce acelaşi cuvint încă 
o dată, tastind S-ul ca 5. 

— O să accepte parola? întreabă el în şoaptă. 

— Justin, n-am decit doisprezece ani! Doisprezece! spune, 
apoi se mai domoleşte. S-ar putea să mai ai dreptul la o incer- 
care. După aceea, s-a isprăvit! Eu mă dau bătut, clar? E laptopul 
Tessei. Al tău. Nu mă băga pe mine în chestia asta! 

Introduce „freesia“ a treia oară, lăsînd S-ul drept 5, dar 
revenind la I normal şi se trezeşte că are în faţa ochilor un eseu 
polemic netermiant. Cu ajutorul freziilor lui galbene a dat buzna 
în fişierul denumit „Amold“ şi a dat peste un tratat privitor la 
drepturile omului. Guido dă ocol camerei dansind. 
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— Am reuşit! Ţi-am spus eu! Sintem nemaipomeniţi! Tessa 
e fantastică! 


LE 


„De ce sint siliţi homosexualii din Africa să se ascunda? 

Sà ascultăm cuvintele mingiietoare ale marelui arbitru şi 
apărător al bunei-cuviinţe, preşedintele Daniel Arap Moi: 

«Cuvinte precum lesbianism şi homosexualitate nu există 
în limbile africane.» — Moi, 1995. 

«Homosexualitatea încalcă normele şi religiile africane şi 
chiar religia o consideră un mare păcat.» — Moi, 1998. 

Nu e deloc surprinzător că în Codul Penal din Kenya este 
consfinţită cu slugămicie părerea lui Moi. Articolele 162-165 
prevăd pedepse cu inchisoarea de CINCI PÎNĂ LA PAI- 
SPREZECE ANI pentru «satisfacerea instinctelor sexuale îm- 
potriva ordinii naturale». Legea merge chiar mai departe: 


— legea kenyană califică relaţiile sexuale dintre bărbaţi 
drept INFRACŢIUNI. 


— nici nu s-a auzit de relaţii sexuale între femei. 


Care sint CONSECINȚELE SOCIALE ale acestei atitu- 

dini retrograde? 

— homosexualii se căsătoresc sau întrețin relaţii cu femei 
pentru a-şi disimula adevărata înclinaţie sexuală; 

— duc o viaţă de coşmar, atit ei, cît și soțiile lor, 

— homosexualilor nu le se oferă educaţie sexuală, nici în 
condiţiile epidemiei de proporţii a SIDA, adevăr ascuns 
multă vreme; 

— unele segmente ale societăţii kenyene sint silite să 
trăiască intr-o permanentă minciună. Doctori, avocaţi, 
oameni de afaceri şi chiar politicieni sint terorizaţi la 
gindul șantajului sau arestării; 


314 John le Carré 


— se creează un cerc vicios de corupție şi oprimare, acesta 
tirind societatea şi mai adinc în mociriă.“ 


Articolul se încheie aici. 

„De ce? Şi de ce Dumnezeu så ţii un fişier în care se află un 
articol polemic neterminat despre drepturile homosexualilor, 
sub numele de «Arnold», şi să mai şi blochezi accesul la el cu 
o parolă?“ 

Justin se trezeşte din reverie constatind că îl are pe Guido în 
spate. Acesta şi-a încheiat dansul de fericire şi stă aplecat, citind 
mirat ce scrie pe ecran. 

-E vremea să te duc la şcoală, îi spune Justin cu severitate. 

— Mai putem sta puţin! Mai avem zece minute! Cine-i 
Arnold? E homo? Ce fac aceşti homo? Mama turbează dacă o 
întreb. 

— Plecăm chiar acum! Dacă răminem blocaţi pe stradă în 
spatele vreunui tractor?! 

— Hei! Dă-mi voie să intru în mesajele ei recente! Bine? 
Poate i-o fi scris cineva. Poate chiar Arnold. Nu vrei să ne uitâm 
prin mesaje? Poate ţi-a trimis fie un mesaj pe care nu l-ai citit 
încă. Pot să intru în mesaje? Da? 

Justin îşi lăsă uşor mina pe umărul lui Guido. 

— N-o să păţeşti nimic. Şi nimeni n-o să ridă de tine. Oricine 
trage chiulul din cînd în cînd. Asta nu te transformă într-un invalid. 
Te face să te simţi normal. Ne uităm la mesajele ei cînd te întorci. 


LE 


Drumul spre şcoală şi înapoi îi luă lui Justin o oră, care i 
se păru interminabilă, şi în tot acest timp nu-şi îngădui să dea 
friu liber imaginaţiei sau să facă speculaţii nefondate. Cind 
redeveni stăpin pe camera pentru ulei se îndreptă direct, nu 
spre laptop, ci spre maldărul de documente pe care i le dăduse 
Lesley în furgoneta parcată în apropierea cinematografului. 
Descurcindu-se cu mai multă siguranţă decit dovedea în faţa 
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computerului, sortă hirtiile pînă ajunse la o fotocopie a unei 
scrisori scrisă cu o mină stingace pe o foaie gata liniată, scrisoare 
care i reţinuse atenţia în cursul unuia dintre primele raidurile de 
recunoaştere făcute prin aceste documente. Ajunsese să-i „reţină 
atenţia“, potrivit exprimării din procesul verbal pe care se vedeau 
inițialele lui Rob, fiindcă fusese găsită intre paginile unei enciclo- 
pedii medicale pe care ofițerii o ridicaseră de pe podeaua bucătăriei 
din apartamentul lui Bluhm, azviriită acolo de spărgătorii nemul- 
tumiți de pradă. Hirtia de scris era veche şi se decolorase. Pe plic 
era o adresă: cutia poştală a organizaţiei neguvemamentale pentru 
care lucra Bluhm. Timbrul sugera că scrisoarea fusese expediată 
de pe insula arabă Lamu, locuită, cîndva, de sclavi. 


„Scumpul meu Ami, 

N-am uitat niciodată dragostea noastră sau îmbrăţișările 
tale şi bunătatea pe care ai dovedit-o faţă de mine, dragul tàu 
prieten. Ce noroc și binecuvintare pentru mine ca tu să onorezi 
frumoasa noastra insulă în concediu! Trebuie să îți mulțumesc, 
dar mai bine Îi mulțumesc lui Dumnezeu pentru generosa ta 
dragoste şi pentru daruri iar acum, cà ştiu cà o să vii la mine la 
studii, mulțumesc, şi pentru motocicletă. Dragul meu, pentru 
tine muncesc zi şi noapte, intotdeauna cu fericirea în inimă dacă 
ştiu că iubitul meu e alături de mine pas cu pas, iubindu-mâ.“ 

Iar semnătura? Justin, la fel ca şi Rob, se chinui să o des- 
cifreze. Stilul scrisorii, după cum precizase şi procesul verbal 
semnat de Rob, sugera o persoană de origine arabă, întrucit 
scrisul era alungit şi comprimat, cu volute complet conturate. 
Semnătura, evidențiind o înfloritură, părea să conţină cite o con- 
soană la fiecare capăt al numelui şi o vocală la mijloc. Pip? Pet? 
Pat? Dot? Era inutil să se chinuie. În mod evident, era semnătura 
unei persoane de origine arabă. 

Dar fusese scrisă de un bărbat sau de o femeie? O femeie 
needucată din Lamu ar așterne cuvinte atit de îndrăzneţe? Şi se 
plimbă cu motocicleta? 
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'Traversind încăperea spre biroul din lemn de pin, Justin se 
aşeză în faţa computerului, dar, în loc să deschidă fişierul 
„Arnold“, rămase cu privirea goală aţintită asupra ecranului inert. 


kta 


— Aşadar, pe cine iubește Arnold de fapt? o întreabă el pe 
Tessa, mimind un ton neutru, în vreme ce stau lungiți alături pe 
pat, într-o seară caniculară petrecută la Nairobi. 

Arnold şi Tessa au revenit în acea dimineaţă din prima 
deplasare pe teren făcută impreună. Tessa a considerat-o drept 
una dintre experienţele memorabile ale vieţii ei. 

— Arnold iubeşte întreaga specie umană, îi răspunde ea lan- 
guros. Fără excepții. 

— Dar face amor cu toată omenirea? 

— Tot ce se poate... Nu l-am întrebat. Vrei să-l întreb? 

— Nu. Nu cred. Mă gindeam câ l-aş putea întreba chiar eu. 

— Nu-i nevoie. 

— Sigur 

— Absolut. 

Şi îl sărută. Apoi îl mai sărută o dată. Pînă îl trezeşte la viaţă. 

— Şi să nu mai pui întrebarea asta, îi spune ea, parcă reînvi- 
ind un gind uitat, în vreme ce stă cu capul rezemat în scobitura 
umărului lui și cu picioarele desfăcute peste trupul lui. Să zicem 
că Arnold şi-a lăsat inima la Mombasa... 

Apoi devine una cu Justin, cu capul plecat şi cu umerii 
încordaţi. 


Atk 


La Mombasa? 

Sau în Lamu, la vreo două sute cincizeci de kilometri în 
susul coastei? 

Revenind la masa de numărat bani, Justin a ales de astă dată 
raportul general întocmit de Lesley privindu-l pe „BLUHM, 


Experiment secret 317 


Arnold Moise, doctor, victimă dispărută sau suspect“. Nici o 
menţiune din care să afle ceva despre scandaluri, căsătorii, per- 
soane foarte apropiate sau soție legitimă. „La Alger numitul a 
locuit într-un hotel pentru medici de ambele sexe, ocupînd sin- 
gur o cameră. Nimic care să reţină atenţia privitor la organizaţia 
lui. Ruda cea mai apropiată precizată este sora vitregă de origine 
belgiană, stabilită la Bruges.“ Arnold nu a cerut niciodată să i se 
asigure cheltuieli de călătorie sau pentru vreo însoțitoare și nu a 
solicitat decit cazare în camere cu un pat. Apartamentul din 
Nairobi, chiar devastat de spărgători, era descris de Lesley ca 
avind „un aspect monastic, degajind un aer de vădită abstinenţă.“ 
Numitul locuia singur şi nu avea servitor. „În viaţa sa personală, 
pare să nu resimtă lipsa confortului, nici măcar a apei calde.“ 


kkk 


— Toată lumea de la Muthaiga Club pare convinsă că Arnold 
e tatăl copilului nostru, o anunţă Justin pe Tessa, pe un ton perfect 
dezinvolt şi detaşat, în timp ce mânincă peşte la un restaurant 
indian de pe la marginea oraşului. 

Tessa e gravidă în patru luni şi, deşi discuţia dintre ei nu lasă 
să se întrevadă asta, Justin e total subjugat de ea, ca niciodată. 

— Cine e toată lumea asta de la Muthaiga Club? întreabă ea. 

— Elena grecoaica, bănuiesc. Mesaj transmis Gloriei, apoi 
pasat lui Woodrow, continuă el cu un aer amuzat. Nu prea ştiu 
cum trebuie să reacționez. Ca soluţie, am putea merge pînă acolo 
să facem amor pe masa de biliard, dacă te prinzi în jocul acesta. 

— Atunci e vorba de incriminare dublă pentru acelaşi fapt, 
parcă aşa se cheamă în limbaj juridic, zice ea ginditoare. Pre- 
judecăţi ce aduc prejudicii altora. Dublă incriminare. 

— Dublă? De ce? 

Ea lasă furculiţa în farfurie, coboară ochii și clatină ușor din 
cap... 
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— O adunătură de nerozi cu nenumărate prejudecăţi... Lasă-i 
în legea lor! 


kkh 


Iar, la vremea aceea, respectase acel consemn. Acum se 
simțea eliberat. 

„Dar de ce dublà? se întrebă, fără să-şi dezlipească ochii de 
la ecran. 

Incriminare simplă inseamnă adulter comis de Amold. Dar 
dublă? Ce să înţeleagă din asta? Incriminarea are în vedere rasa? 
Arnold e supus discriminării pentru presupusul adulter şi pentru 
culoarea pielii? De aici ar rezulta dubla discriminare? 

Posibil. 

Decit dacă... 

Dacă nu cumva iar apare la suprafaţă avocatul cu privirea 
glacială din Tessa: acelaşi avocat care a preferat să nesocotească 
o ameninţare cu moartea decit să renunţe la efortul de a găsi 
adevărul. 

Decit dacă prima prejudecată depistată nu era îndreptată 
împotriva unui negru despre care se bânuia cå are relaţii intime 
cu o femeie albă şi căsătorită, ci împotriva homosexualilor în 
general, ceea ce Bluhm — deşi detractorii lui nu ştiau — era. 

Într-un asemenea caz, raționamentul unui avocat cu ochi de 
gheaţă şi cu inima fierbinte ar decurge cam aşa: 

Prima incriminare: Arnold e homosexual, dar prejudecățile 
locale nu-i permit să recunoască asta. Dacă ar recunoaşte, n-ar 
mai putea să-și continue activitatea de ajutorare, întrucit Moi 
detestă organizaţiile neguvernamentale tot atit de mult pe cit 
urâşte homosexualii şi, ca o primă măsură blindă, l-ar azvirii pe 
Arnold afară din țară. 

A doua incriminare: Arnold e silit să trăiască în condiţia de 
impostor (a se vedea articolul de presă neterminat, scris de câtre 
cine?). În loc să-şi declare opţiunea sexuală, este silit să adopte 
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postura de playboy, atrăgîndu-şi astfel critici care sint rezervate 
celor care încalcă barierele rasiale. 

Concluzia: dublă incriminare. 

Şi, în ultimă analiză, de ce nu-i destăinuieşte nici acest secret 
iubitului ei soț, lăsindu-l astfel să trăiască cu bănuiala dezono- 
rantă pe care nu trebuie, nu poate să o recunoască nici măcar faţă 
de sine?“ — adresează el întrebarea ecranului mut. 

Şi-a amintit însă numele restaurantului indian la care Tessa 
ţinea atit de mult. Haandi. 


wkd 


Valul de gelozie pe care Justin îl ținuse atita vreme în friu se 
umflă nemăsurat, rupind zăgazuri şi inundindu-l. Dar era o 
gelozie de alt gen: motivată de faptul că Tessa şi Arnold îi 
ascunseseră pină și acest secret, fără a mai vorbi de altele: fap- 
tul că îl excluseseră dinadins din grupul lor restrins la două per- 
soane, lăsîndu-l să tragă cu ochiul după ei ca un voyeur obsedat 
care, în ciuda asigurărilor date de Tessa, nu ştie că nici acum, 
Nici în viitor, nu avea la ce trage cu ochiul; că, aşa cum voise şi 
Ghita să le explice lui Rob şi Lesley înainte de a se inchide în 
sine, niciodată nu ar exista motive de suspiciune; că singura 
relaţie dintre ei era cea de frate şi soră, de felul celei pe care 
Justin i-o descrisese lui Ham deşi, în adincul sufletului, nu 
crezuse nicidecum. 

Un bărbat perfect, așa îl prezentase cîndva Tessa pe Bluhm. 
Nici măcar Justin, sceptic înrăit, nu-l considerase altfel. Un 
bărbat capabil să stirnească impulsuri homo-erotice în oricare 
dintre noi, remarcase el odată, absolut întimplător, Într-o discuţie 
cu Tessa. Frumos şi cu o exprimare aleasă. Curtenitor faţă de pri- 
eteni, dar şi faţă de necunoscuţi. Încintător, incepind cu vocea 
gravă, barba rotunjită presărată cu fire cărunte şi terminînd cu 
ochii mari, rotunzi, cu gene lungi, de african, care niciodată nu 
te slăbeau, cît timp vorbea sau te asculta. Frumos prin gesturile 
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zgîrcite, dar oportune, care punctau exprimarea exactă, inte- 
ligentă şi elegant pusă în cuvinte. Frumos, de la încheieturile 
degetelor şi pină la trupul grațios, uşor ca pana, zvelt şi cu alură 
felină, ca al unui dansator şi tot atit de disciplinat prin autocon- 
trol. Niciodată impertinent, niciodată ignorant, niciodată crud, 
deşi, la fiecare petrecere şi conferinţă, întilnea occidentali atit de 
neştiutori, încît Justin s-ar fi simţit stînjenit în locul lui. Pînă şi cei 
mai vechi clienţi ai clubului Muthaiga o recunoșteau: Doamne, 
ce om e acest Bluhm! Înainte nu se năşteau asemenea negri. Nici 
nu-i de mirare că mireasa-copilă a lui se simte atrasă de el. 
„Atunci, în numele a tot ce e sfint, de ce nu m-aţi scutit de 
chinuri?“ întrebă el furios, adresîndu-se Tessei sau ecranului orb. 
„Fiindcă am avut incredere în tine şi am aşteptat un răspuns 
pe măsură.“ 
„Dacă ai avut încredere în mine, de ce nu mi-ai spus?“ 
„Fiindcă nu trâdez încrederea prietenilor şi te invit să 
respecţi realitatea şi să mă admiri pentru asta. Nemàsurat și etem. 
Fiindcă sînt avocat şi cînd e vorba de secrete — după cum avea 
ea obiceiul să spună — în comparaţie cu mine, mormintul e o 
gurà-spartà.“ 


XIV 


„lar tuberculoza înseamnă o grămadă de bani: dacă nu crezi, 
întreabă la Karel Vita Hudson. De la o zi la alta, naţiunile cele 
mai bogate se vor confrunta cu epidemia de tuberculoză, iar 
Dypraxa va deveni producătorul multimiliardar pe care îl visează 
orice acţionar de treabă. Ciuma Albă, Fiara la Pîndă, Vestitul 
Imitator, Trimisul Morţii nu se mai mulţumeşte să-i adune doar 
pe nenorociţii pămîntului. Face tot ceea ce a făcut și acum o sută 
de ani. Pluteşte peste tot ca un nor mizer de poluare deasupra 
orizontului occidental, chiar dacă, deocamdată, victimele sale se 
numără tot din rîndul săracilor.“ 


.. îi spune Tessa computerului, scoţind în evidenţă şi su- 
bliniind textul pe măsură ce merge mai departe. 


— În medie, o persoană netratată la timp transmite boala altor zece, 
Chiar cincisprezece persoane pe an... 
— Autorităţile medicale din New York City şi-au acordat dreptul de 
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„Ciuma Albă nu se naşte în noi înşine — citeşte Justin. Ne 
este transmisă cu forţa prin respiraţia boinavă, prin condiţiile 
mizere de trai, din cauza igienei precare, apei netratate şi crimi- 
nalei neglijenţe administrative. 

Ţările bogate o detestă, fiindcă reprezintă o ruşine, ţinînd 
cont de tradiţia lor administrativă, ţările sărace o urăsc fiindcă, 
în multe dintre ele, este sinonimă cu SIDA. Unele ţări refuză să 
admită că au cazuri, preferind să trăiască într-o stare de negare 
a realităţii, decit så recunoască cinstit semnul ruşinii. 

Iar în Kenya, la fel ca în alte ţări africane, incidenţa tuber- 
culozei a crescut de patru ori de la apariţia virusului HIV. “ 

Un e-mail stufos din partea lui Arnold enumeră dificultăţile 
practice în a trata boala pe teren: 


“— Diagnosticul dificil şi prelungit. Pacienţii trebuie să 

aducă probe de sputà mai multe zile la rind. 

— Lucrările de laborator esenţiale — dar microscoapele se 
strică sau se fură. 

— Nu există substanţe de cultură pentru detectarea bacililor. 
Substanţa de cultură se vinde, se bea, se termină sau e 
înlocuită. 

— Tratamentul durează opt luni. Pacienţii care se simt mai 
bine după o lună abandonează tratamentul sau îşi vind 
pastilele. Boala revine la forma rezistentă la medicaţie. 

— Pastilele pentru TBC sint comercializate pe piaţa neagră 
africană ca tratament pentru boli cu transmitere sexuală. 
Organizaţia Mondială a Sănătăţii susţine că pacientul 
care ia tableta trebuie urmărit pentru a fi siguri că o 
inghite. Rezultatul: pastila de pe piaţa neagră se vinde 
«udă» sau «uscată» în funcţie de caz, dacă a fost în gura 
cuiva sau nu...“ 


Urmează un post scriptum sec: 
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„Tuberculoza ucide mai multe mame decit orice altă boală. 
În Africa preţul îl platesc intotdeauna femeile. Wanza a fost un 


cobai şi a devenit o victimă. 


Toate femeile din unele sate au slujit drept cobai, așa cum 


s-a intimplat cu Wanza.“* 


ett 


Extrase dintr-un articol de pe pagina a patra din International 
Herald Tribune: „Occidentul prevenit, dar vulnerabil la germenii 
de TBC rezistenți la medicație“ de Donald G. McNeil Jr., 


New York Times Service. 


Unele pasaje sint marcate de Tessa. 


„AMSTERDAM — Potrivit unui 
raport al Organizaţiei Mondiale de 
Ocrotire a Sânâtăţii şi al altor gru- 
puri care luptă impotriva tuber- 
culozei, in prezent se înregistrează, 
în proporţie crescindă, germeni 
mortali de tuberculoză rezistentă la 
medicatie, nu numai în țările sărace, 
i si în colet in Qccid 

«Acesta este un avertisment: 
atenţie, e posibil să devină o criză 
majoră în viitor», spune doctorul 


Marcos Espinal, cel care a coordo- 
nat redactarea raportului, 

Dar cea mai puternică armà pe 
care o posedă comunitatea me- 
dicală intemaţională pentru a obține 


Notă de subsol făcută de Tessa, scrisă cu o mină crispată 
în mod misterios, ca şi cum şi-ar fi reprimat în mod deliberat 


sentimentele: 


„Amold spune: «Ruşii care imigrează în S.U.A., indeosebi 
cei care vin direct din lagăre, sînt purtători a tot felul de ger- 
meni TBC multirezistenţi — în realitate, intr-o proporţie mai 
mare decit se înregistrează în Kenya, unde multirezistent NU 
este sinonim cu pozitiv HIV. Un prieten de-al său tratează 
cazuri foarte grave în zona Bay Ridge din Brooklyn şi numărul 
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lor creşte aproape inspàimintàtor, relatează el. Se afirmă cà inci- 
denta la grupurile urbane minoritare care trăiesc în zone aglo- 
merate din S.U.A. este în creştere.“ 


Sau, exprimat în limbajul bursei de valori pe care îl înţelege 
întreaga lume: dacă piaţa TBC se comportă conform prog- 
nozelor, miliarde peste miliarde de dolari aşteaptă să fie culese, 
iar cel ce urmează a le obține este Dypraxa — cu condiţia, 
desigur, ca testele preliminare efectuate în Africa să nu provoace 
efecte secundare ireversibile. 

Acest gind îl îndeamnă pe Justin să revină — şi încă de 
urgenţă — la Spitalul Uhuru din Nairobi. Grăbindu-se spre masa 
de numărare a banilor, caută din nou fişierele poliţiei şi des- 
coperă şase pagini fotocopiate pline de mizgăliturile febrile ale 
Tessei, în timp ce se chinuie să înregistreze istoricul exprimat in 
limbajul unui copil. 


„Wanza este mamà fără a fi căsătorită. 

Nu ştie să scrie sau să citească. 

Am cunoscut-o în satul ei şi am revăzut-o în ghetoul Ki- 
bera. A rămas însărcinată cu unchiul ei, care a răpit-o şi, apoi, 
a susţinut că ea l-a sedus. E prima ei sarcină. Wanza a părăsit 
satul ca să nu mai fie violată de acel unchi sau de un alt bărbat 
care o hârțuia. 

Ea spune cà mulți oameni din sat sint bolnavi şi tușesc rău. 
Mulţi bărbaţi aveau SIDA. De asemenea, multe femei... Două 
gravide au murit recent. Ca şi Wanza, mergeau la un centru me- 
dical la opt kilometri depărtare. Wanza nu a vrut să mai meargă 
[a acel centru medical. Se temea că pastilele sint rele. Asta arată 
că e inteligentă, intrucit majoritatea femeilor au o încredere 
oarbă in doctori, deşi respectă injectiile mai mult decit pastilele. 

În Kibera, au venit să o vadă un bârbat şi o femeie, albi. 
Purtau halate albe, așa că ea a presupus că erau doctori. Cei doi 
ştiau din ce sat venise. I-au dat nişte pastile, aceleași pe care le 
ia în spital. 

Wanza spune că numele bărbatului era Law-bear. Am pus-o 
să rostească de ai multe ori. Lor- bear? Lor- beer? Lohrbear? 
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Femeia care a venit cu el nu şi-a spus numele, dar a examinat-o 
pe Wanza şi a luat probe de singe, urină şi sputà. 

Au venit de două ori în Kibera să o vadă. Nu i-a interesat 
starea sânătăţii celorlalți din colibă. I-au spus că va naşte in spi- 
tal, deoarece era bolnavă. Wanza a inceput să fie neliniştită. 
Multe gravide din Kibera sint bolnave, dar nu au născut la spital. 

Lawbear a zis că nu va trebui să plătească nimic, va fi achi- 
tat de altcineva. N-a întrebat de câtre cine. Zice că bărbatul şi 
femeia erau foarte îngrijoraţi. Nu dorea să-i vadă aşa. A glumit 
pe tema asta, dar ei nu au ris. 

În ziua următoare, a venit o maşină după ea. Îi sosise ter- 
menul. Calătorea pentru prima oară cu o maşină. Două zile mai 
tirziu a sosit fratele ei să stea cu ea. Auzise că se afla acolo. 
Kioko ştie să citească şi să scrie şi e foarte inteligent. Fratele şi 
sora se iubesc foarte mult. Wanza are cincisprezece ani. 

Kioko afirmă că, atunci cind o altă gravidă din sat era pe 
moarte, aceiaşi doi au venit să o vadă şi au luat probe de la ea 
aşa cum au făcut şi cu Wanza. În timp ce vizitau satul, au aflat 
că Wanza fugise în Kibera. Kioko spune că cei doi erau foarte 
curioşi în legătură cu ea şi au întrebat cum o pot găsi şi au scris 
îndrumările lui într-un camet. Așa au găsit-o pe Wanza în Ki- 
bera şi au dus-o la Uhuru pentru a o ţine sub observaţie. Wanza 
e unul dintre numeroșii cobai care nu au supraviețuit după ce li 
s-a administrat Dypraxa.“ 
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La micul dejun, aşezată de cealaltă parte a mesei, Tessa îi 
vorbeşte. E în şapte luni. Mustafa stă în locul pe care şi l-a sta- 
bilit singur, în bucătărie, dar trăgind cu urechea prin ușa între- 
deschisă, astfel incit să ştie exact cînd să pregătească ptinea prăjită 
sau cînd să mai toame ceai. Dimineţile sint momente de fericire. 
La fel şi serile. Dar dimineaţa conversaţia decurge mai lin. 

— Justin, 

— Tessa. 

— Gata? 

— Numai urechi. 

— Dacă aş ràcni la tine Lorbeer — pfui, exact așa — ce mi-ai zice? 
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— Laurel. 

~ Altceva. 

— Laurel. Coroană. Cezar. Împărat. Atlet. Cîştigător. 

— Altceva. 

— Încoronat cu frunze de laur, fructe de dafin, a se culca pe 
lauri, lauri însingeraţi, victorie ciştigată prin război violent... De 
ce nu rizi? 

— Ţi se pare specific german? insistă ea. 

~ German. Substantiv. Masculin. 

— Pronunţă-l pe litere. 

Se conformează. 

~ Ar putea fi olandez? 

~ Aşa cred. Aproape. Nu tocmai, dar pe-aproape. Te-ai apu- 
cat cumva de cuvinte încrucişate? 

~ M-am lăsat, răspunde ea ginditoare. Şi asta, aşa cum se 
intimplă foarte des cu avocata Tessa, e tot. În comparaţie cu 
mine, mormîntul e gură-spartă. 
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„Nici J, nici G, nici A“, continuă notitele ei. Vrea să spună 
că Justin, Ghita şi Justin nu sint prezenți. Se află singură în re- 
zervă cu Wanza. 


„15.23: Intră individul cu faţă bovină și femeia cu trăsături 
slave, în halate albe, al ei desfăcut la git. Îi insotesc alți trei 
bărbaţi. Toți poartă halate albe. Cu albinele napoleoniene furate 
pe buzunare. 

Se duc la căpătiiul Wanzei, se holbează la ea. 

Eu: «Cine sinteti? Ce-i faceţi? Sinteţi doctori?» 

"Ma ignoră, se holbează la Wanza, îi ascultă respiraţia, îi 
verifică bătăile inimii, pulsul, temp. ochii, o strigă pe nume. 
Nici un răspuns. 

Eu: «Eşti Lorbeer? Cine sinteti voi? Cum vă numiţi?» 

Femeia slavă: «Nu e treaba dumitale.» 

Excunt, 
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Femeia e a dracu’ de rea. Părul negru vopsit, picioare 
lungi, își fiţtie fundul, e imposibil să n-o remarci.“ 


Asemenea unui om vinovat prins comiţind o ticăloșie, Justin 
strecoară notițele Tessei sub cel mai apropiat morman de hirtii, 
sare în picioare şi se întoarce îngrozit, nevenindu-i să creadă, 
spre camera cu presa de ulei. Cineva bate foarte tare în uşă. Vede 
uşa mişcindu-se în ritmul loviturilor. Dominind hărmâălaia 
provocată, se aude vocea groaznic de familiară, care răzbate pe 
rază de kilometri, a unui englez aparținind categoriei celor care 
nu ştiu ce e obstacolul. 

— Justin! leşi afară, băiete! Nu te mai ascunde! Ştim cå ești 
acolo! Sintem doi prieteni cu daruri şi consolări! 

Îngheţat, Justin era incapabil să reacționeze. 

— Te dai la fund, dragă băiete! Faci pe misteriosul! Nu-i 
nevoie! Beth şi Adrian! Prietenii tài! 

Justin ia repezeală cheile de pe dulap şi, ca un om care 
așteaptă ora execuţiei, păşeşte orbeşte în lumina soarelui, trezin- 
du-se faţă în faţă cu Beth şi Adrian Tupper, cel mai renumit 
cuplu de scriitori ai secolului, cei doi Tupper din Toscana, 
cunoscuţi în întreaga lume. 

— Beth, Adrian! Ce plăcere! făcu el, trintind ușa în urma lui. 

Adrian îl prinde pe umeri şi îşi coboară teatral vocea. 

— Dragul meu Justin... Cel pe care-l iubesc zeii... Nu? 
Mmm? Fii bărbat! Asta e, rosteşte el, pe un ton convingător de 
consolare. Eşti singur. Groaznic de singur. 

Lăsindu-se îmbrăţişat, Justin îi observă ochii, minusculi şi 
adinciţi în orbite, privind cercetător peste umărul lui. 

— Of, Justin, ce mult am iubit-o, miaună Beth, întinzindu-şi 
gura miniaturală într-un arc descendent, a milă, apoi îndreptin- 
du-se pentru a-l săruta. , 

— Unde-i omul de aici, Luigi? întreabă Adrian. 

— La Neapole. Cu logodnica. Se căsătoresc în iunie, adaugă 
Justin inutil. 
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— Ar trebui să stea aici, ca să te ajute. În ce lume trăim, dom- 
nule... A dispărut fidelitatea. S-a terminat cu servitorii de profesie. 

— Cel mare e în amintirea Tessei, iar cel mic e pentru sår- 
manul Garth, pentru a fi alături de ea, explică Beth cu glas me- 
talic din care sonoritatea pare să fi dispărut. M-am gindit să-i 
plantăm în amintirea lor, nu, Adrian? 

În curte se află camioneta lor, cu compartimentul de marfă 
încărcat în mod ostentativ cu buşteni pentru ochii cititorilor lui 
Adrian, cărora li se sugerează să creadă că îi taie pentru el. 
Legati de-a latul acestora se văd doi piersici tineri, avind pungi 
de plastic înfășurate în jurul rădăcinilor. 

— Beth are momente minunate de inspiraţie, aproape că 
strigă Tupper convins. E pe orice lungime de undă. Simţi intot- 
deauna ce se cuvine, nu-i aşa, dragă? „Trebuie să-i dăm nişte 
copaci“, a zis ea. Ştie, vezi? Ştie, ştie! 

— I-am putea planta acum şi se vor prinde ei, nu? spune 
Beth. 

— După masa de prinz, rostește Adrian cu fermitate. 

Urmează un picnic simplu, țărănesc — graţie pachetului adus 
de Beth, după cum se exprimă ea, în care se află „o pline, 
măsline şi cite un păstrăv din afumătoarea noastră, dragule... 
Doar noi trei, cu o sticlă din minunatul tău vin de Manzini.“ 

Curtenitor chiar de-ar fi să moară, Justin îi conduce spre vilă. 
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— Doar n-o să jeleşti o veşnicie, bàiete. Evreii nici n-o fac. 
Doar şapte zile de doliu, atita tot. După aceea, sint gata să o ia de 
la capăt. Asta-i legea lor, înţelegi? explică Adrian, adresindu-se 
soției lui, de parcă aceasta ar fi imbecilă. 

Stau în salon, sub heruvimi, și mânincă păstrăv ţinind far- 
furia în poală, pentru a duce la capăt ideea de picnic în viziunea 
lui Beth. 
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— Au totul scris clar. Ce să facă, cine se ocupă, cît durează... 
După aceea, inapoi la treabă! Justin ar trebui să procedeze la fel. 
N-are rost să lincezeşti, Justin! Cit trăieşti, nu trebuie să stai 
locului! Dăunează! 

— A, dar nu trindăvesc, îl contrazice Justin, blestemindu-se 
pentru ideea neroadă de a fi desfăcut şi a doua sticlă de vin. 

— Şi atunci ce faci? întreabă Tupper, sfredelindu-l pe Justin 
cu ochişorii lui mici și rotunzi. 

— Päi, Tessa a lăsat o mulţime de lucruri neterminate, vedeţi 
voi, explică Justin fără convingere. În fine, e vorba de pro- 
prietăţile ei, evident. Şi de fondul pentru acţiuni caritabile pe 
care l-a înfiinţat ea. Plus diverse alte mărunțişuri. 

— Ai computer? 

„L-ai şi văzut!“ gindi Justin îngrozit în sinea lui. „Imposibil! 
Am fost mai iute decit tine, ştiu sigur asta!“ 

— E cea mai importantă invenţie de la tipamiţă încoace, 
dragul meu... Nu-i aşa, Beth? Gata cu secretara, gata cu nevasta 
şi cu tot restul. Tu ce ţi-ai luat? La început, noi ne-am opus, nu-i 
așa, Beth? Mare greșeală! 

— Nu ne-am dat seama, explică Beth, luind o înghiţitură prea 
zdravână de vin în comparaţie cu dimensiunile ei. 

— Ah, am luat şi eu ce-am găsit pe aici, răspunde Justin, 
recăpătindu-şi stăpînirea de sine. Avocaţii Tessei mi-au pus în 
brate un maldăr de dischete. Am comandat unul şi m-am chinuit 
cu ele aşa cum m-am priceput mai bine. 

— Înseamnă c-ai terminat. E vremea să te-ntorci acasă. Nu 
mai zăbovi. Ţara are nevoie de tine. 

— Păi, n-am terminat chiar tot, Adrian. Mai am nevoie de 
citeva zile. 

— Cei de ia Externe ştiu că eşti aici? 

— Probabil, făcu Justin. 

„Cum de-mi face Adrian una ca asta?! Să mă lipsească de 
orice apărare?! Îşi viră nasul în toate ascunzişurile vieţii mele, 
unde n-are ce căuta, iar eu stau şi-i permit asta?!“ 
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Urmă un moratoriu, timp în care, spre uriaşa lui uşurare, 
Justin trebuie să asculte extraordinar de plicticoasa relatare 
privind modul în care cel mai mare cuplu de scriitori din lume 
s-a lăsat convertit, împotriva tendințelor lor fireşti, la Internet — 
o repetiţie finală, neindoielnic, pentru un nou capitol captivant 
din Povestiri Toscane şi pentru un nou computer gratuit din 
partea producătorilor de calculatoare. 

~ Dezertezi, dragul meu, îl avertizează sever Adrian, cînd 
cei doi dezleagă piersicii din camionetă şi-i duc spre cantina, 
pentru ca Justin să-i planteze mai tirziu. E vorba de ceva numit 
datorie. Un cuvint demodat în zilele noastre. Cu cît amini, cu atit 
îţi va fi mai greu. Du-te acasă! Te vor primi cu braţele deschise. 

— De ce nu-i plantăm acum? întreabă Beth. 

~ E o chestie prea emoţionantă, scumpo! Lasă-l s-o facă în 
solitudine. Dumnezeu să te apere, băiete! Lungimea de undă... 
Cel mai important lucru din lume... 

„Aşadar, cine eşti tu?“ îl întrebă Justin în gind pe Tupper, în 
timp ce urmărea camioneta îndepărtindu-se. „Un neştiutor sau 
parte dintr-o conspirație? Mirosul singelui te-a adus încoace sau a 
fost ideea lui Pellegrin?“ În diferite etape ale vieţii sale prezentată 
în mass-media mai mult decit s-ar fi cuvenit, Tupper cochetase cu 
B.B.C.-ul şi cu un ziar britanic de scandal. Dar lucrase şi în 
spaţioasele încăperi ascunse, din partea secretă a Whitehall. Justin 
îşi aduse aminte de o replică a Tessei, făcută într-unul dintre 
momentele ei cele mai muşcătoare: „Tu ce crezi că face Adrian cu 
toate informaţiile pe care nu le foloseşte în cărțile lui?“ 
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Reveni la Wanza, pentru a descoperi doar că jurnalul de şase 
pagini privind boala tovarăşei de rezervă se termina într-un mod 
nesatisfăcător. Lorbeer şi echipa lui vizitează salonul de încă trei 
ori. Arnold îi provoacă de două ori, dar Tessa nu aude discuţia. 
Nu Lorbeer, ci femeia atrăgătoare de origine slavă o examinează 
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pe Wanza, în vreme ce el şi însoțitorii lui se uită fără nici un 
folos. Restul se petrece noaptea, în timp ce Tessa doarme. Tessa 
se trezeşte, strigă şi urlă, dar nu vine nici o asistentă. Sînt prea 
înspăimintate. Tessa le găseşte doar cu mare greutate şi le sileşte 
să admită că Wanza a murit, iar copilul a fost dus înapoi în sat. 

Reașezind paginile printre documentele de la poliţie, Justin 
se adresă încă o dată computerului. Nu se simţea chiar în apele 
lui. Băuse prea mult vin. Păstrăvul, care probabil că stătuse prea 
puţin la afumătoare i-a picat ca o piatră în stomac. Tastă ceva, se 
gindi să se întoarcă la vilă pentru a bea o sticlă întreagă de apă 
minerală. Dar dintr-o dată, rămase cu ochii holbaţi la ecran, 
îngrozit şi incapabil să creadă ce vedea. Se uită în altă parte, 
clătină din cap pentru a-şi limpezi mintea, apoi privi din nou. Îşi 
îngropă faţa între palme, dorind să alunge starea de confuzie. 

` Dar cind privi din nou, mesajul era tot acolo. 


„ACEST PROGRAM A EFECTUAT O OPERAȚIUNE ILEGALĂ. 
ESTE POSIBIL SĂ PIERDEŢI DATE NESALVATE DIN TOATE 
FERESTRELE CARE SÎNT DESCHISE.“ 


lar mai jos, sentinţa de condamnare la moarte, un şir de 
căsuțe aşezate ca nişte sicrie ce aşteaptă o înmormiîntare în masă: 
daţi un clic pe cel pe care-l doriți îngropat primul. Îşi lăsă brațele 
să-i cadă pe lingă trup, întoarse capul, apoi, folosindu-se de 
câlciie, îşi îndepârtă precaut scaunul de computer. 

— Să te ia dracu’, Tupper! şopti el. Fii blestemat, blestemat, 
blestemat! Dar voia de fapt să spună: „Pe mine să mă ia dracu!“. 

„E vorba de ceva ce am făcut sau nu am făcut. Ar fi trebuit 
să te închid, animal nenorocit. Guido! Trebuie să-l găsesc pe 
Guido!“ 

Îşi consultă ceasul. Cursurile se încheie peste douăzeci de 
minute, dar Guido a refuzat să fie luat de la şcoală. Preferă să ia 
autobuzul şcolar, ca toţi ceilalţi băieţi obișnuiți, bravo lui, şi îl 
va ruga pe şofer så claxoneze cînd ajunge la poartă — moment în 
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care lui Justin îi este îngăduit să-l aducă în jeep. Nu avea decit 
să aştepte. Dacă se repezea cu maşina ca să o ia înaintea auto- 
buzului, risca să ajungă la şcoală prea tirziu şi să trebuiască să 
gonească înapoi. Lăsind computerul baltă, reveni la masa de 
numărat bani, încercînd să-şi recapete calmul cu hirtiile pe care 
le prefera de o mie de ori ecranului. 


„Agentia de ştiri PANA (09/24/97) 

În 1995, potrivit Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii, Africa subsa- 
hariană a inregistrat cel mai mare număr de noi cazuri de tubercu- 
loză în comparaţie cu orice altă regiune de pe glob, precum și cea 
mai înaltă rată de infecţii combinate TBC şi HIV...“ 


„Mulţumesc, ştiam deja asta.“ 


„Metropolele tropicale vor deveni iadul pe pămint 

Pe mâsură ce defrişările ilegale, poluarea aerului şi a apei şi 
extracția nestăvilită a țițeiului distrug ecosistemele lumii a treia, tot 
mai multe comunităţi rurale din aceste ţări sînt silite să migreze 
spre oraşe în căutare de muncă, pentru a putea supravieţui. Experții 
prognozează apariția a zeci și chiar sute de metropole care vor 
atrage în ghetourile lor un număr uriaș de oameni foarte prost 
plătiţi, asta conducind la rate nemaiimilnite In privinţa bolilor mor- 
tale, precum tuberculoza...“ 


Auzi În depărtare claxonul unui autobuz. 
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— Deci, iar l-ai buşit, spuse Guido cu satisfacție în glas, după 
ce Justin îl conduse la scena dezastrului. Ai deschis căsuţa ei 
poştală? făcu el în timp ce tasta de zor. 

— Bineinteles că nu. Nici nu ştiu cum. Ce faci? 

— Ai adăugat ceva şi ai uitat să salvezi? 
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— Sigur nu. Nici una, nici alta. Nu. 

— Atunci nu-i nimic. N-ai pierdut nici un fişier, spuse Guido, 
folosind jargonul programatorilor şi, după ce mai apăsă calm pe 
citeva taste, readuse maşinăria la starea de dinainte. Acum putem 
intra on-line? 7e rog! se milogi el. 

— Chiar trebuie? 

— Ca să luăm mesajele trimise ei prin e-mail, pentru numele 
lui Dumnezeu! Îi trimiteau mesaje sute de oameni în fiecare zi 
şi tu nu vrei să le citeşti. Ce-ai cu oamenii care vor să transmită 
acum mesaje de compasiune și iubire? Nu vrei să afl! ce au de 
spus? Mai sînt e-mail-uri de-ale mele la care a răspuns! Poate că 
nici nu apucat să le citească! 

Guido era în pragul lacrimilor. Luindu-l de umeri cu 
blindeţe, Justin îl făcu să se așeze în faţa tastaturii. 

— Spune-mi ce riscăm, sugeră el. Care e cea mai nedorită 
posibilitate? 

— Nu riscăm nimic. Totul e salvat. Nu există situaţii dintr-astea. 
Efectuăm cele mai simple operaţii cu computerul. Dacă mai crapă 
o dată, e ca mai devreme. Voi salva toate e-mail-urile noi. Tessa a 
salvat totul. Ai încredere în mine! 

Guido conectează laptopul la modem şi-i întinde lui Justin 
un capăt de cablu flexibil. 

— Scoate telefonul şi bagă asta. După aceea sintem conectaţi 
la Internet. 

Justin face întocmai cum i s-a spus. Guido tastează şi 
aşteaptă. Justin se uită peste umărul lui. Cuvinte care ar putea fi 
hieroglife pentru Justin, o fereastră, apoi alte hieroglife. O pauză 
pentru rugăciune şi contemplatie, urmată de un mesaj pe tot 
ecranul care clipeşte ca o firmă luminoasă și o exclamaţie de 
dezgust din partea lui Guido. 


„Zonă de pericol!!! 
ACESTA ESTE UN AVERTISMENT SERIOS. 

NU CONTINUAŢI DINCOLO DE ACEST PUNCT. TESTELE 
CLINICE AU DOVEDIT CĂ EXTINDEREA CERCETĂRILOR 
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POATE PROVOCA EFECTE SECUNDARE MORTALE. PENTRU 
SIGURANȚA ŞI LINIȘTEA TA, HARD-DISK-UL A FOST CURĂȚAT 
DE TOATE LUCRURILE PERICULOASE.“ 


Vreme de citeva secunde în Care s-a amăgit singur, Justin nu 
a fost îngrijorat de-a binelea. În alte condiţii, ar fi preferat să stea 
jos la masa de numărat bani şi să redacteze o scrisoare furioasă 
către producători, protestind împotriva stilului lor greu inteligi- 
bil. Pe de altă parte, Guido a demonstrat că, in cele mai multe 
cazuri, cîinele care latră nu muşcă. De aceea, se pregăteşte să 
exclame ceva de genul. „Ah, iarăşi! Asta chiar că e culmea!“ ÎI 
vede pe Guido, cu capul infundat între umeri, de parcă l-ar fi poc- 
nit cineva; degetele lui, pe care le ținea, de obicei, rășchirate în aer, 
stăteau acum de o parte şi de cealaltă a tastaturii laptopului. 
Devenise palid ca bolnavii care au nevoie de o transfuzie de singe. 

— E grav? întreabă Justin moale. 

Aplecîndu-se precipitat înainte ca un pilot care se confruntă 
cu probleme mari, Guido tastează grăbit seria de comenzi de 
urgenţă. Se vede clar câ degeaba, fiindcă se ridică, încordindu-şi 
tot trupul, își trînteşte o palmă peste frunte, închide ochii și scoate 
un geamăt înfricoşător. 

— Spune-mi ce se întîmplă! se roagă Justin. Nu poate fi chiar 
atit de grav! Spune-mi! 

Vaăzind că Guido nu-i răspunde, continuă: 

— Vad c-ai închis. E bine? 

Cu chipul transfigurat, Guido dă din cap: 

— Acum decuplăm modemul. 

Un alt gest din cap. Aceeaşi transfigurare. 

— De ce facem asta? 

— ÎL restartez. 

— Ce-nseamnă asta? 

— Că o să mai aşteptăm un minut. 

— De ce? 

— Poate două. 
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— La ce bun? 

— Îi dam timp să uite. Să se rezolve de la sine. Chestia asta 
nu e normală, Justin. E grav! 

A revenit la jargonul american. 

— Nu avem de a face cu nişte puşti neadaptaţi social care se 
distrează. Crede-mă, chestia asta ţi-o fac nişte indivizi foarte răi. 

— Mie sau Tessei? 

Guido clatină din cap: 

— E vorba despre cineva care îţi poartă simbetele. 

Deschide din nou computerul, se înalță pe scaun, inspiră lung, 
iar sunetul seamână cu un oftat. Iar spre încîntarea lui, Justin vede 
şirul obișnuit de copii negri făcindu-i semne de pe ecran. 

— Ai reuşit! exclamă el. Guido, eşti un geniu! 

Dar, chiar în timp ce spune asta, copiii de pe ecran sînt 
înlocuiţi de o clepsidră tremurătoare în care este înfiptă o săgeată 
albă, plasată diagonal. Apoi dispar şi acestea, lăsind în loc doar 
ecranul negru-albăstrui. 

— L-au omorit, suspină Guido. 

— Cum? 

— i-au introdus un virus. Au dat instrucţiuni virusului să 
şteargă hard-disk-ul şi ţi-au lăsat un mesaj ca så te anunţe ce ti-au 
făcut. 

— Înseamnă că nu e vina ta, spune Justin pe un ton 
convingător. 

— Tessa a descărcat? 

— Am cititi tot ce a tipărit. 

— Nu mă refeream la printare! A copiat ceva pe dischete? 

— Nu le găsim. Credem că le-a luat în nord. 

— Ce înseamnă în nord? De ce nu le-a transmis prin e-mail în 
nord? De ce trebuia să ducă dischetele cu ea în nord? Nu pricep. 

Justin îşi aminteşte de Ham şi se gîndeşte la Guido. Și com- 
puterul lui Ham a avut un virus. | 

— Spuneai că a transmis o groază de mesaje prin e-mail, 
zice el. 
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— Cam o dată pe săptămină. Dacă uita într-o săptămină, 
transmitea dublu în următoarea. 

Guido vorbeşte în italiană. Se simte iarâși ca în prima zi în 
care Tessa l-a găsit; era un copil rătăcit. 

— Ţi-ai verificat e-mail-urile de cind a fost ucisă? 

Guido clatină din cap, negînd cu tărie. Ar fi fost prea dureros 
pentru el. Nu a avut tăria... 

— Ce-ar fi să mergem la tine şi poţi vedea ce ai primit. Vrei? 
Sper că nu te deranjează. 

În timp ce urcau dealul şi pătrundeau în desişul întunecat, 
Justin nu se gindi la nimeni altcineva decit la Guido. Era un pri- 
eten rănit, iar singurul scop al lui Justin era de a-l duce în sigu- 
ranţă acasă, la mama lui, să-l liniștească și să se asigure că, de 
acum înainte, Guido va ieși din starea de apatie și va deveni 
micul geniu de doisprezece ani, arogant şi vioi, în loc să se simtă 
ca un infirm a cărui viaţă se sfirșise o dată cu moartea Tessei. Iar 
dacă, aşa cum bânuia, ei — indiferent cine ar fi fost acești ei — îi 
stricaseră computerul la fel cum procedaseră cu cele ale lui Ham 
şi Tessa, atunci Guido trebuia consolat şi, în măsura în care acest 
lucru era posibil, ajutat să se liniştească. Aceea era singura prio- 
ritate a lui Justin, alungînd din minte orice alte scopuri şi emoții, 
fiindcă a le încuraja nu crea decit anarhie, însemna îndepărtarea 
sa de pe calea anchetei raționale şi confundarea încercării de 
răzbunare cu căutarea adevăratei Tessa. 

Parcă automobilul şi, cu o senzaţie de uşurare, îl luă uşor de 
braţ pe Guido. Iar acesta, spre surprinderea lui Justin nu încercă 
să-i îndepărteze mina. Mama lui făcuse un ghiveci și piine 
proaspătă, abia scoasă din cuptor, aşa că, la insistenţele lui Justin, 
mai întîi mîncară, doar ei doi, în timp ce mama rămase să-i 
supravegheze îndeaproape. Apoi Guido işi aduse computerul din 
dormitor, nu se conectară un timp, ci rămaseră alături, umăr lingă 
umăr, citind mesajele Tessei despre leii somnoroşi pe care îi 
văzuse în călătoriile ei, despre elefanții EXTRAORDINAR de 
jucăuşi, care ar fi fost în stare să se urce pe jeepul ei, strivindu-l, 


Experiment secret 337 
dacă le-ar fi dat cea mai mică şansă, şi despre girafele de-a drep- 
tul DISPREŢUITOARE care sint mulțumite DOAR dacă le 
admiri gîtul lung şi elegant. 

— Vrei o dischetă cu e-mail-urile ei? îl întrebă Guido, simțind 
cu precizie că Justin citise suficient despre aventurile Tessei. 

— Dacă eşti atit de amabil, spuse Justin foarte politicos. Apoi 
aș vrea să-mi dai copii ale lucrărilor tale, ca să le pot citi pe 
îndelete şi să-ţi scriu: eseuri, teme şi toate lucrurile pe care ai fi 
dorit să le vadā şi Tessa. | 

După ce-i pregăti dischetele, Guido conectă cablul telefonu- 
lui la modem şi urmăriră o turmă frumoasă de gazele Thomson 
în plin galop, după care ecranul se stinse. Dar cînd Guido încercă 
să revină la desktop, se văzu silit să afirme cu glas gituit că și 
hard-disk-ul lui fusese şters la fel ca al Tessei, dar fără să i se 
transmită mesajul dement referitor la teste clinice și toxicitate. 

— Deci, ea nu ţi-a trimis nimic pentru a păstra în numele ei? 
întrebă Justin, şi-şi simţi vocea semăniînd cu aceea a unui vameș. 

Guido clătină din cap. 

— Nici un mesaj pe care trebuia să-l transmiţi cuiva? Nu te-a 
folosit drept intermediar sau ceva de genul acesta? 

Alte negări din cap. 

.— Aşadar, ce materiale importante ai pierdut? 

— Doar ultimele ei mesaje, şopti Guido. 

— Ei, atunci sîntem amindoi în aceeaşi situaţie. 

„Sau toţi trei, dacă îl includem şi pe Ham“, gîndi el. 

— Iar dacă eu pot trece peste asta, înseamnă că şi tu poți. 
Fiindcă eu am fost căsătorit cu ea. Bine? Pesemne că pe com- 
puterul ei era vreun virus pe care l-a transmis şi computerului 
tău. E posibil? L-a luat de undeva şi ţi l-a transmis şi ţie din 
greşeală. Da? Nu prea ştiu ce spun, nu-i aşa? Îmi dau şi eu cu 
părerea... Ceea ce vreau, de fapt, să spun e că nu vom afla asta 
niciodată. Şi atunci, am putea afirma că am avut „ghinion“ şi să 
ne vedem de viaţa noastră. Amindoi. De acord? Iar tu comandă 
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tot ce-ţi trebuie ca să-ţi repari computerul! Da? O să anunţ la 
biroul din Milano că o să apelezi la ei. 

Încredințat în bună măsură că Guido se mai liniştise, Justin 
îşi luă rămas-bun; adică se urcă în jeep şi cobori dealul pînă la 
vilă, parcă în curtea din care plecase. Aduse laptopul din ca- 
mera de presat uleiul şi se îndreptă cu el spre țărm. Pe durata 
unor cursuri de instruire, li se spusese, iar el era dispus să creadă, 
că existau oameni deştepţi care puteau recupera texte de pe com- 
putere ale căror hard-disk-uri fuseseră şterse. Numai câ aceşti 
oameni trăiau în cadrele oficiale ale vieţii, căruia el nu-i mai 
aparținea. Îi trecu prin minte să ia legătura într-un fel sau altul 
cu Rob şi Lesley şi să le ceară ajutorul, dar socoti cå n-ar fi cazul 
să le creeze probleme. Şi în plus, dacă era cinstit cu sine însuşi, 
computerul Tessei fusese contaminat cu ceva greu de definit, 
ceva murdar de care voia să se debaraseze fizic. 

De aceea, în lumina lunii pe jumătate ascunse între nori, merse 
pînă spre capătul digului nesigur, trecînd în drum pe lingă o tăbliță 
veche de cine ştie cînd, care, într-o formulare isterică, susținea cå 
acela ce se aventura mai departe îşi risca viața. După ce ajunse 
chiar la capăt, încredinţă adincului mării laptopul scos din uz, apoi 
se întoarse în camera cu presa de ulei unde scrise pină dimineaţă, 
destăinuind multe lucruri pe care le avea pe suflet. 


LEE 


„Dragul meu Ham, 

Își scriu prima din ceea ce sper să fie un lung şir de scrisori 
câtre buna ta mătuşă. N-aş vrea să mă crezi nebun, dar dacă 
ajung sub vreun autobuz aş dori să fii amabil şi să înminezi toate 
documentele celui mai mintos şi netemător dintre membrii 
breslei tale, să-l plătești oricit îţi va cere pentru a pomi scandalul. 
În felul acesta, i-am face amindoi un mare serviciu Tessei. 

Ca întotdeauna, 
Al tàu, Justin“. 


XV 


Pină seara tirziu, cind whiskyul aproape că-l doborise, Sandy 
Woodrow rămâsese credincios la postul sâu de la Înalta Comisie, 
formulind, reformulind şi şlefuind cuvintarea pe care avea să o 
prezinte a doua zi, la întrunirea cancelariei; pendulind între 
obişnuinţa lui de a gindi conform locului pe care-l ocupa în ie- 
rarhie şi celălalt mod de a pune problemele, care acţiona ca o con- 
tragreutate mereu imprevizibilă, care îl tira, fără să-l prevină, 
printr-un vălmâășag de fantome acuzatoare, silindu-l să urle mai 
tare decit ele: „Nu existaţi, sînteți doar o înşiruire de nâluciri; nu 
sinteţi legate în nici un fel de plecarea precipitată a lui Porter 
Coleridge la Londra, cu soţia şi copilul, în baza indoielnicei 
motivații că se hotăriseră peste noapte să petreacă un scurt con- 
cediu acasă şi să găsească o şcoală specială pentru Rosie.“ 

Iar în anumite momente, gîndurile îşi arogau o indepen- 
denţă bezmetică, întorcind pe toate părţile subiecte subversive 
precum divorțul cu acordul ambelor părţi, analizind dacă Ghita 
Pearson sau fata aceea nouă, pe nume Tara nu-ştiu-cum, de la 
secția comercială ar putea sau nu deveni partenere cores- 
punzătoare de viaţă și, într-o asemenea posibilitate, pe care din- 
tre ele ar prefera-o băieţii. Sau dacă, la urma urmelor, nu ar fi 
fost de preferat să ducă o viaţă de lup singuratic, de fapt, cea de 
acum, visind legături, negăsind nici una, privind cum visul se 
îndepărtează tot mai mult, devenind imposibil de realizat. Con- 
ducînd spre casă cu uşile încuiate şi geamurile maşinii închise, 
reuşi totuşi încă o dată să se vadă în postura de cap de familie — 
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de acord, un soţ încă dispus să răspundă unor avansuri, dar care 
bărbat nu e? — însă, în esenţă, era acelaşi fiu de soldat cu capul 
pe umeri, cumsecade şi serios, de care Gloria se îndrăgostise 
pînă peste cap în urmă cu atiţia şi atîţia ani. Tocmai de aceea, 
cînd intră în casă, rămase surprins, dacă nu chiar jignit, 
descoperind cå Gloria nu avusese nici o tresărire telepatică pen- 
tru a-i ghici intenţiile şi să-l aştepte trează. L-a lăsat să cotrobâie 
singur după mincare prin frigider. „La urma urmelor, la naiba, 
sînt pe post de Înalt Comisar. Am dreptul la puţin respect, măcar 
în propria casă.“ 

— Ceva nou la ştiri? strigă el patetic spre ea, mincind friptura 
rece de vacă într-o solitudine regească. 

Tavanul sufrageriei, care era un planşeu subţire de beton, 
constituia, în acelaşi timp, şi podeaua dormitorului lor. 

— Nu vă vin toate știrile la prăvălie?! răcni Gloria. 

— Doar nu stăm acolo să ascultăm la radio toată ziua, dacă la 
asta faci aluzie, răspunse Woodrow, lăsînd să se înţeleagă cum 
că asta făcea Gloria toată ziua. 

Şi rămase în aşteptare, cu furculiţa la jumătatea drumului 
spre gură. 

- În Zimbabwe au mai fost ucişi doi fermieri albi, dacă asta 
e ştire, anunţă Gloria, după o întrerupere a transmisiunii. 

— Parcă eu nu ştiu! Toată ziua ne-au stat pe cap ai lui Pelle- 
grin. De ce nu reuşim, mă rog, să-l convingem pe Moi să ia 
legătura cu Mugabe pentru a-l ruga să se mai potolească? Din 
același motiv pentru care nu sintem în stare să-l convingem pe 
Moi s-o lase mai moale. În general acesta e răspunsul... 

Aşteptă să audă un „sărmanul de tine“, dar nu se alese decit 
cu o tăcere misterioasă. 

— Altceva? insistă el. În privinţa ştirilor... Nimic? 

— Ce ştiri ai mai vrea? 

„Ce naiba a apucat-o pe femeia asta?“ se întrebă el îmbufnat, 
tumindu-și încă un pahar de vin roşu. „N-a fost niciodată în halul 
ăsta. De cînd iubiţelul ei văduv a şters-o în Anglia, lincezeşte în 


Experiment secret 341 
casă ca o vacă bolnavă. Nu vrea să bea nimic cu mine, nu mănincă 
cu mine, nu mă priveşte în ochi. Nu vrea să facă nici treaba 
cealaltă, dar chestia asta n-a fost niciodată în fruntea listei. Nici 
nu se învredniceşte să se mai machieze — lucru de mirare.“ 

Cu toate acestea, îl încînta că Gloria nu auzise alte veşti. 
Măcar de data asta ştia şi el ceva ce nu ajunsese la urechile ei. 
Cind la Londra are loc vreun eveniment fierbinte e aproape 
imposibil să nu se găsească vreun dobitoc de la Departamentul 
de Informaţii care să scape porumbelul în faţa reprezentanţilor 
presei inainte de termenul convenit pentru a fi făcută publică 
ştirea. Dacă-şi ţin gura măcar pînă miine dimineaţă, lucru pe care 
i-l ceruse lui Pellegrin, va avea proiritate în anunţarea veștii. 

- E o chestiune de moral, Bernard, îl prevenise Woodrow, 
pe tonul cel mai convingător şi milităros. Ciţiva oameni de aici 
vor fi destul de afectaţi de o asemenea veste. Aș vrea să fiu eu 
acela care le-o prezintă. Mai ales că Porter e plecat. 

Le prindea intotdeauna bine să le aducă aminte cine conduce 
misiunea. Trebuie să se arate circumspect, dar fără să se agite 
inutil. Acestea sînt calităţile pe care le căută cei de la Londra la 
cei care urmează a fi avansați. Nu trebuie să împingă lucrurile 
prea departe, desigur, era recomandabil să-i lase pe cei de la 
Londra să constate singuri cit de elegant sint rezolvate chestiu- 
nile cînd Porter nu se află la post ca să-și dea sufletul pentru 
fiecare virgulă pe care o pune într-un raport. 

Dacă era să recunoască cinstit, avea să fie greu pus la încer- 
care din cauza acestei așteptări marcate de incertitudine din 
partea Londrei. „Pesemne că din aceeaşi pricină se mistuie de 
dor Gloria. Reşedinţa Înaltului Comisar e la vreo sută de metri 
depărtare, cu servitori şi tot ce trebuie, cu un Daimler în garaj, 
dar fără steagul care flutură doar cind şeful Misiunii se află în 
ţară. Şi uite, Porter Coleridge, Înaltul Comisar e absent... lar 
amăritul de mine îi fac treaba, și chiar mai bine decit ar face-o 
el însuşi, aşteptind zi şi noapte să aflu dacă, după ce îl suplinesc, 
pot sau nu să joc rolul principal, dar nu ca dublură a lui, ci drept 
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succesor oficial, acreditat cum se cuvine, şi să primesc tot ce pre- 
supune asta — mai exact, reşedinţa, Daimler-ul, biroul privat, pe 
Mildren, încă treizeci şi cinci de mii de lire drept spor salarial şi 
să mai urc o treaptă două spre rangul de cavaler.“ 

Avea însă de întimpinat o dificultate majoră. Cei de la mi- 
nister nu prea făceau astfel de promovări în cazul oamenilor 
aflaţi deja la post. Preferau să-i aducă acasă, trimiţindu-i apoi 
într-un alt loc, Mai fuseseră şi excepții, dar nu prea numeroase... 

Gindurile i se indreptară din nou spre Gloria. „«Lady 
Woodrow» — asta ar da-o pe brazdă... Acum e cam neliniştită, se 
vede clar. Ca să nu spună leneşă. Trebuie să-i mai trintesc cîțiva 
copii, ca să aibă ce face. Ei, dacă s-ar instala la reşedinţă n-ar mai 
lincezi. Asta-i sigur. 

Ar avea o singură seară liberă pe săptămînă, dacă e noro- 
coasă. A devenit şi certăreaţă. Săptămina trecută i-a sărit muş- 
tarul şi s-a certat cu Juma pentru că a împodobit camera de la 
demisol, o chestie absolut neimportantă.“ Iar luni, deși el nu cre- 
dea câ va apuca ziua să vadă una ca asta, a reuşit să pună la cale 
ruptura cu cea mai tirfă dintre tirfe, Elena, casus belli! răminind 
imposibil de precizat. 

— N-ar fi cazul s-o invităm pe Elena, împreună cu familia, la 
masa de seară, draga mea? sugerase el cu cavalerism. Nu ne-am 
mai văzut la un păhărel cu ei de luni în șir. 

— Dacă le simţi lipsa, invită-i tu, îi recomandase Gloria pe 
un ton glacial, aşa că el renunţase. 

Dar el simţea pierderea. Lipsită de prietenia unei femei, Glo- 
ria era ca un motor fără angrenaje. Faptul — extraondinarul fapt — 
că stabilise un soi de armistițiu cu arma la picior cu Ghita Pearson, 
cea cu ochi ca de căprioară, nu-l consola cituşi de puţin. Nu mai 
departe de citeva luni în urmă, Gloria o respingea pe Ghita pe 
criteriul că nu era o persoană care să merite prea mult interes. 
„Nu mă simt în largul meu cu fiice de brahmani educate în Anglia 
care vorbesc la fel ca noi, dar poartă haine de dervişi“, îi spusese 
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ea Elenei, fără să ştie că el auzise. „lar acea doamnă Quayle 
exercită o influenţă nefastă asupra ei.“ Ei bine, acum doamna 
Quayle era moartă şi Elena fusese trimisă la Coventry. Iar Ghita, 
care purta straie de derviş fusese desemnată în calitate de ghid, să 
o ducă pe Gloria într-un tur prin ghetoul Kibera, cu intenția pre- 
cisă de a-i găsi un post de voluntar la una din organizaţiile de aju- 
torare. Iar asta, colac peste pupăză, chiar în momentele în care 
purtarea Ghitei îi provoca lui Woodrow destule dureri de cap. 

În primul rînd, era vorba de spectacolul dat de ea la inmor- 
mintare. De acord, nu exista nici o reglementare privind compor- 
tamentul la funeralii, asta era adevărat... Cu toate acestea, 
Woodrow socotea că, prin purtare, Ghita se lăsase pradă senti- 
mentelor. Apoi, urmase ceea ce el ar fi numit perioada de doliu 
agresiv, perioadă în care Ghita umbla prin cancelarie ca o 
demență, refuzind cu orice preţ să-l privească în ochi, în vreme ce, 
în trecut, el o considerase drept — hmm... — o candidată la grațiile 
lui. Iar apoi, vinerea trecută, fără a oferi pină şi cea mai elemen- 
tară explicaţie, ceruse o zi liberă, deși, ca proaspătă angajată a can- 
celariei — şi cea mai tînără —, încă nu-şi ciștigase acest drept. Cu 
toate aceste, din preaplinul inimii, el spusese: „Bine, Ghita, în 
regulă, cred că se poate, dar să nu-l dai gata pe bietul băiat“. Nu 
fusese nimic jignitor, doar o glumă nevinovată între un bărbat mai 
virstnic şi căsătorit şi o fată tinără şi frumoasă. Însă, dacă privirile 
ar putea ucide, el ar fi trebuit să cadă lat la picioarele ei. 

Şi ce făcuse în ziua liberă pe care i-o acordase — fără ca 
măcar să-şi ia râmas-bun? Zburase pînă la nenorocitul acela de 
lac, Turkana, cu un avion închiriat, împreună cu un grup de vreo 
zece femei care formaseră un club al sprijinitorilor Tessei Quayle 
şi depuseseră o coroană, bătuseră în tobe, cîntaseră imnuri, în 
locul în care fuseseră asasinați Tessa şi Noah! Woodrow aflase 
asta abia luni la micul dejun, cind deschisese Nairobi Standard 
şi-i văzuse fotografia, aşezată în centru, între două femei africane 
uriaşe, pe care şi le amintea ca prin ceaţă de la inmormîntare. 
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— Bine, Ghita Pearson, îti arăt eu, pufnise el, impingînd ziarul 
peste masă câtre Gloria. Vreau să spun că, pentru numele lui 
Dumnezeu, să lăsăm morţii în pace, nu să-i dezgropăm una-două! 
Bânuiam eu că are o slăbiciune pentru Justin... 

— Dacă nu l-ar fi avut invitat pe ambasadorul Italiei m-aş fi 
dus şi eu cu ele pină acolo, îi răspunse Gloria, cu o voce din care 
răbufni reproşul. 

Lumina din dormitor era stinsă. Gloria se prefăcea că 
doarme. 
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— Vreţi să vă aşezaţi, vă rog, doamnelor şi domnilor? 

De la etajul de deasupra răzbătea zgomotul unei maşini de 
găurit. Woodrow îl trimise pe Mildren să le ceară să înceteze, în 
vreme ce el, în mod ostentativ, îşi făcu de lucru cu hirtiile de pe 
birou. Zgomotul încetă. Fără a se grăbi, Woodrow ridică din nou 
privirea şi constată că toate lumea se strinsese în faţa lui, inclu- 
siv Mildren, care gifiia. În mod excepţional, Tim Donohue și 
asistenta lui, Sheila, fuseseră rugaţi să participe şi ei. Întrucit 
Înaltul Comisar nu era în ţară, deci nu avea intilniri la care să-i 
ia cu el şi pe alții, Woodrow insistase să fie invitaţi toți membrii 
corpului diplomatic. Aşa se explica prezenţa ataşatului militar şi 
a celui pe probleme legate de serviciile secrete, precum şi a lui 
Bamey Long, de la secţia comercială. Şi sărmana Sally Aitken, 
care fusese detaşată temporar la Ministerul Agriculturii şi Pes- 
cuitului, bilbiindu-se şi îmbujorată de emotie. Ghita, băgă el de 
seamă, stătea într-un colț, locul ei obişnuit, de la moartea Tessei; 
se străduia din răsputeri să treacă nevăzută. Spre iritarea sa, ea 
purta şi acum eşarfa neagră din mătase care amintea de banda- 
jul murdar din jurul gitului Tessei. Privirile piezişe pe care le 
arunca sugerau flirtul sau disprețul? Cum puteai fi sigur de asta 
în cazul unei femei frumoase de origine eurasiatică? 


Experiment secret 345 

— Avem o poveste cam tristă, prieteni, începu el plin de 
vervă. Bamey, n-ai vrea să te ocupi de uşă, cum se zice în Ame- 
tica? Nu trebuie s-o păzeşti, e de ajuns s-o încui. 

Risete, dar reţinute şi trădind o uşoară îngrijorare. 

Trecu direct la subiect, exact cum plănuise. Ceva de genul „ia 
taurul de coarne, doar sintem profesionişti...“ Dar, de asemenea, 
trădind implicit curaj în modul în care imiţi stilul Înaltului 
Comisar, care mai intii işi verifică notițele, apoi bate cu capătul 
neascuţit al creionului în ele și îşi îndreaptă umerii inainte de a 
se adresa celor de faţă. | 

— În dimineaţa aceasta am a vă comunica două chestiuni. 
Prima dintre ele rămine secretă pînă veţi auzi povestea la buletinul 
de ştiri, furnizată de serviciul britanic sau de cel kenyan, nu ştiu 
care va fi primul. Azi la ora douăsprezece, poliţia kenyană va 
emite un mandat de arestare impotriva doctorului Arnold Bluhm 
pentru uciderea premeditată a Tessei Quayle şi a şoferului Noah. 
Kenyenii au luat legătura cu guvemul belgian şi şefii lui Bluhm 
vor fi anunţaţi în prealabil. Noi știm mai devreme datorită 
implicării Scotland Yard-ului, care va trimite dosarul la Interpol. 

După această bombă nu se aude nici măcar scirțiitul vreunui 
scaun. Nici un semn de protest, nici o exclamaţie de uimire. 
Doar ochii enigmatici ai Ghitei fixaţi asupra lui, admirativi sau 
plini de ură. 

— Ştiu că acest lucru vine ca o lovitură pentru voi toţi, 
îndeosebi pentru cei care l-au cunoscut şi l-au agreat pe Arnold. 
Dacă vreţi să vă preveniţi partenerii de viaţă, aveţi permisiunea 
mea, dar să se păstreze discreţia. 

În minte îi vine Gloria care, pînă la moartea Tessei îl respin- 
sese pe Bluhm, pe care îl considera un gigolo ratat, însă acum, 
in mod misterios, era preocupată de binele lui. 

— Nu pot afirma că mă încîntă ideea, se confesă Woodrow, 
ca un maestru discret al afirmațiilor cu dublu înțeles. Vor urma, 
ca de obicei, explicaţiile facile privind motivele, desigur. Relaţia 
Tessa-Bluhm va fi întoarsă pe faţă şi pe dos la nesfirşit. Iar dacă 
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va fi vreodată prins, va avea loc un proces cu mare scandal. Ast- 
fel că, din punctul de vedere al Misiunii, veştile acestea nu 
puteau fi mai neplăcute. În această etapă, nu deţin informaţii 
privind soliditatea probelor. Mi s-a spus că sint clare, dar orice 
poliţie susţine asta, nu? 

Aceeaşi asprime se simţea în umorul lui căznit. 

— Aveţi întrebări? 

Nici una, evident. Vestea părea să fi lăsat cam fără grai pe 
toată lumea. Pină şi Mildren, care avea cunoştinţă de ea de seara 
trecută, nu găsise ceva mai bun de făcut decît să se scarpine la 
nas, unde avea pesemne o mincărime. 

— A doua veste este legată de prima, însă e cu mult mai de- 
licată. Partenerii nu vor fi informaţi decit cu aprobarea mea pre- 
alabilă. Personalul de la baza ierarhiei va fi informat selectiv, 
dacă este cazul, dar după verificările necesare. De către mine sau 
de câtre Înaltul Comisar, dacă și cind va reveni. Nu de câtre 
dumneavoastră, vă rog! M-am făcut înţeles? 

Se făcuse. De astă dată, urmară gesturi aprobatoare din cap, 
nu doar priviri bovine. Toţi ochii erau îndreptaţi asupra lui; cei 
ai Ghitei nici nu se dezlipiseră de el. „Doamne, s-a îndrăgostit 
de mine: cum o să ies din situaţia asta? îşi urmă gindul pînă la 
capăt. Sigur! De aceea se apropie de Gloria! Întti s-a ținut de 
Justin, acum după mine! Se slujeşte de relația dintre cupluri, 
niciodată nu acționează decit dacă există şi soția!“ Îşi umflă 
pieptul şi-şi continuă prezentarea ştirilor pe un ton bărbătesc. 

— Îmi pare teribil de rău că trebuie să vă informez cå fostul 
nostru coleg Justin Quayle a dezertat. Probabil ştiţi că a refuzat 
cazarea cînd a sosit la Londra, spunînd că preferă să se descurce 
singur etc. A participat la o discuţie cu cei de la Personal, a fost 
la o masă cu Pellegrin în aceeași zi. Ambii l-au descris ca fiind 
stresat, mohorit şi ostil, sărmanul de el! I s-a oferit protecţie şi 
consiliere, dâr le-a refuzat. După aceea, a dispărut. 

Acum Woodrow îi făcea discret curte lui Donohue, nu 
Ghitei. Cu o grijă premeditată, ochii lui Woodrow rămaseră 
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fixaţi asupra altor persoane decit asupra celor doi. Mai precis, 
privirea fi oscilă între zona mediană din faţa lui şi notițele de pe 
birou. În realitate însă era concentrată asupra lui Donohue și se 
convinse cu tot mai multă tărie, de parcă ar mai fi fost nevoie, 
că Donohue şi slăbănoaga aceea de Sheila fuseseră preveniţi mai 
de mult în legătură cu dezertarea lui Justin. 

— În chiar ziua în care a ajuns în Anglia, mai precis în 
aceeaşi noapte, Justin a transmis o scrisoare oarecum nesinceră 
către şefa de la Personal, anunţind că îşi va lua o vacanţă pentru 
a rezolva afacerile soţiei. A apelat la poşta obişnuită, ceea ce, de 
fapt, i-a oferit trei zile pentru a pleca din Anglia. Pînă să se miște 
cei de la Personal pentru a-l potoli — spre binele lui, aș putea 
adăuga —, el dispăruse din vizorul tuturor. Există indicii că a 
făcut eforturi considerabile pentru a-şi ascunde acţiunile. A fost 
descoperit pe insula Elba, unde Tessa avea proprietăţi, dar pînă 
să prindă ministerul de veste, el plecase deja de acolo. Încotro a 
luat-o, doar Dumnezeu știe, dar există anumite bănuieli. Nu 
făcuse cerere oficială de concediu, bineînţeles, şi ministerul, în 
ceea ce-l priveşte, se străduia să decidă cum să procedeze pen- 
tru a-l repune pe picioare —, găsindu-i un locşor unde să-şi poată 
linge rănile vreme de un an sau doi. 

Woodrow ridică din umeri pentru a sugera că recunoştinţa e 
un sentiment greu de găsit pe lumea asta. 

— În fine, orice ar face, e singur. Şi sigur nu acţionează spre 
binele nostru. 

Se uită mihnit la ascultători, apoi reveni la însemnări. 

— Chestiunea prezintă şi un element de securitate, pe care nu 
vi-l pot împărtăși, astfel că ministerul este de două ori mai pre- 
ocupat să afle unde și cum o să apară iar la suprafaţă. Cei de 
acolo sînt îngrijoraţi pe drept cuvînt în ceea ce-l privește, după 
cum sînt convins că şi pe voi vă preocupă. După ce a dovedit o 
ţinută foarte demnă şi un bun autocontrol cît a fost aici, acum 
pare să o fi luat razna din cauza încordării. 
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Woodrow ajunsese la partea cea mai dificilă, dar cei din faţa 
lui erau oameni trecuţi prin multe. 

— Avem diferite supoziţii venite din partea unor experţi, dar 
nici una dintre ele, din punctul nostru de vedere, nu este plăcută. 
Fiul generalului mărşăluiește cu demnitate mai departe. 

— O probabilitate, potrivit părerii băieţilor inteligenți care 
analizează toate amănuntele acestui caz, este că Justin traversează 
o perioadă de negare — cu alte cuvinte, refuză să accepte că soţia 
lui a murit şi a plecat să o caute. E foarte dureros, dar vorbim de 
logica unei minţi temporar tulburate. Sau, mai bine zis, sperăm 
noi că situaţia ar fi temporară. O altă teorie, la fel de probabilă 
sau de improbabilă, afirmă că a pornit o acţiune de răzbunare, 
căutindu-l pe Bluhm. Se pare că Pellegrin, neavînd decit cele mai 
bune intenții, a lăsat să-i scape câ Bluhm este suspectat de 
uciderea Tessei. Pesemne că Justin a acceptat ideea asta și a por- 
nit cântarea. Trist... Mai trist nici că se poate... 

Vreme de o clipă, în viziunea mereu fluctuantă pe care o 
avea despre sine, Woodrow se transformă în întruchiparea aces- 
tei tristeţi. Avea pe faţă expresia de om cumsecade a unui 
funcţionar superior din serviciul străin britanic. Devenise jude- 
cătorul roman, care nu se grăbea să delibereze, aminind cit putea 
pronunţarea sentinţei. Era omul de lume, care nu se teme să ia 
hotăriri în situaţii dificile, însă este decis să se lase minat doar de 
cele mai bune ginduri. Încurajat de calitatea ireproşabilă a 
prestaţiei de pină în acest punct, se simţi liber să şi improvizeze. 

— Se pare că oamenii care trec prin situaţia lui Justin au 
foarte rar programe de care să fie conştienţi. Trec pe pilot 
automat, aşteptind doar o scuză pentru a acţiona în direcţia a 
ceea ce, oricum, au plănuit în mod inconştient. Ceva asemănător 
sinucigașilor. Cineva spune ceva în glumă şi — zdrang! — proce- 
sul s-a declanşat. 

Vorbea prea mult? Prea puţin? Ghita îl ţintuia ca o sibilă 
furioasă şi depistă ceva şi în străfundul ochilor gălbui ai lui 
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Donohue, ceva ce nu înțelegea. Dispreţ? Furie? Sau doar aerul 
că avea un cu totul alt scop la care revenea în mod constant? 

— Dar mă tem că teoria cea mai plauzibilă a ceea ce se 
petrece în mintea lui Justin în aceste momente — aceea care con- 
furmă faptele cunoscute și este, de fapt, luată în serios, trebuie să 
vă spun, de către psihologii ministerului — este că Justin a ajuns 
să creadă într-o conspirație, ceea ce ar putea fi foarte grav. Dacă 
nu te adaptezi realităţii, începi să inventezi conspirații. Dacă nu 
eşti în stare să accepți că mama îți moare de cancer, atunci dai 
vina pe doctorul care o îngrijește. Şi pe chirurgi. Apoi pe 
anestezişti. Şi pe asistente. Care erau toți în cîrdăşie, bineînţeles. 
Şi, împreună, au conspirat să o elimine. Asta pare să fie exact ce 
îşi spune Justin în legătură cu Tessa. Ea nu a fost doar violată şi 
ucisă. Tessa a fost victima unei intrigi internaţionale. N-a murit 
fiindcă era tinără, atrăgătoare şi extrem de nefericită, ci pentru 
că ei au vrut ca ea să dispară. Cine sînt aceşti ei — cred că 
depinde de voi să aflaţi. Poate fi zarzavagiul din apropiere sau 
doamna de la Armata Salvării care ţi-a sunat la ușă și a vrut să-ţi 
vîndă un exemplar al revistei lor. Toţi sînt amestecați. Toţi aceștia 
au conspirat să o ucidă pe Tessa. 

Un ecou de risete jenate. Îngroșase prea mult lucrurile sau 
ceilalți îi veneau în întimpinare? Trebuia să concentreze 
prezentarea. Generalizase prea mult. 

— Ori, în cazul lui Justin, poate fi vorba de băieţii lui Moi, de 
„Marile Afaceri“, de Ministerul de Externe şi de noi, cei din 
această încăpere. Toţi sintem conspiratori. Iar Justin e singura per- 
soană care ştie asta, ceea ce constituie un alt element al paranoiei 
lui. Victima, după părerea lui Justin nu este Tessa, ci el însuşi. 
Cine-ţi sînt duşmanii, dacă te afli în situaţia lui Justin? Sînt cei pe 
care i-ai ascultat ultima oară, cărţile şi ziarele pe care le-ai citit în 
ultima vreme, filmele pe care le-ai văzut și chiar bioritmul zilei 
respective. Apropo, ni s-a spus că Justin bea mult, ceea ce nu cred 
că era cazul cind a lucrat cu noi. Pellegrin a afirmat că masa de 
prînz pentru doi la clubul său l-a costat salariul pe o lună. 
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Încă o serie de risete firave şi crispate, împărtășite mai de 
toţi, cu excepţia Ghitei. Continuă să divagheze, ca un patinator 
care face nenumărate figuri iscusite, admirîndu-şi propria 
măiestrie, trasînd urme pe gheaţă, răsucindu-se, alunecînd, 
plutind. „Asta e ceea ce urai cel mai mult la mine“, gindeşte el, 
adresîndu-se Tessei în timp ce execută o piruetă şi revine la ea. 
„KAAsta e vocea care a ruinat Anglia», mi-ai spus în joacă în timp 
ce dansam. «Asta e vocea din pricina căreia s-au scufundat mii 
de vase, şi toate erau ale noastre.» Foarte amuzant... Bine, 
ascultă acum vocea asta, fata mea! Ia aminte la talentul cu care 
demontez reputaţia fostului tău soț, cu aprobarea generoasă a 
lui Pellegrin şi graţie celor cinci ani de pervertire a minţii 
petrecuţi în cadrul Departamentului Informaţii — întotdeauna 
verosimile — al Ministerului de Exteme!* 

î cuprinse un val de greață cind, vreme de o clipă, detestă 
lipsa de sentiment din caracterul lui contradictoriu. Era greata 
care l-ar putea sili să iasă în goană din încăpere sub pretextul 
unui telefon urgent sau a unei necesităţi fiziologice, doar ca să 
se lepede de sine; sau care l-ar putea îndruma nesigur chiar spre 
acest birou, ca să deschidă sertarul şi să inşface o filă de hirtie 
cu antetul Maiestăţii Sale şi să umple golul din sine cu 
declaraţii de adoraţie şi promisiunea de a deveni mai îndrăzneţ. 
„(Cine mi-a făcut toate astea?“ se întrebă în timp ce continua să 
vorbească. „Cine m-a făcut să fiu astfel? Anglia? Tatăl meu? 
Şcolile prin care am trecut? Mama, patetică şi veşnic terorizată? 
Sau cei şaptesprezece ani de minciuni în slujba ţării mele? 
«Sandy, atingem o vîrstă», ai avut amabilitatea să-mi spui, «cînd 
copilăria noastră nu mai constituie o scuză. Problema, în cazul 
tău, este că virsta asta va fi în jur de nouăzeci și cinci de ani».“ 

Îşi continuă cruciada. Redevenise sclipitor. 

~ Mă tem că nu vă pot lămuri care este conspirația pe care a 
visat-o Justin şi care ar fi rolul nostru, al Înaltei Comisii — fie că 
sîntem în legătură cu masoneria, iezuiţii sau Klu Klux Klan-ul 
sau Banca Mondială. Tot ce vă pot spune este că Justin nu se 
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mai află cu noi. A făcut deja unele insinuări grave, care pot trece 
drept plauzibile, a rămas încîntător — dar cînd n-a fost aşa? — şi 
este foarte posibil ca, miine sau peste trei luni, să vină încoace. 

Se crispă din nou. 

— Caz în care, vouă tuturor — colectiv și individual — vi se 
solicită, vă rog, iar aceasta nu este o cerere, regret, Ghita, e un 
ordin direct — indiferent de sentimentele voastre personale faţă 
de Justin, credeţi-mă, nici eu nu fac excepție, fiindcă e un tip 
simpatic, bun, generos, cu toţii ştim asta — ca, indiferent de ora 
din zi sau din noapte, să mă informaţi pe mine. Sau pe Porter, 
cînd se întoarce. Sau — o privire spre el — pe Mike Mildren. 

Fusese cît pe ce să rostească Mildred. 

— Sau, dacă e noapte, pe ofițerul de serviciu de la Înalta 
Comisie, imediat. Înainte de a ajunge presa sau poliţia la el, 
anunţaţi-ne pe noi! 

Ochii Ghitei, pe care li studie fără să se jeneze, li părură mai 
întunecaţi și mai languroşi decit de obicei, iar ai lui Donohue, 
mai bolnavi. Cei ai slăbânoagei de Sheila deveniseră strălucitori 
ca diamantele şi nu clipeau. 

— Pentru a şti mai precis la ce ne referim şi din raţiuni de 
securitate, cei de la Londra i-au dat numele de cod „Olandezul“. 
Ca în Olandezul Zburător. Dacă, din întîmplare — puţin proba- 
bil, dar noi vorbim acum despre un om profund alienat, cu sume 
considerabile de bani la dispoziţie — dacă întimplător vă apare în 
cale — direct, indirect, din auzite, indiferent — sau a făcut-o deja, 
atunci pentru binele lui şi al nostru, ridicaţi receptorul, de unde 
v-aţi afla şi spuneţi: Am ceva în legătură cu Olandezul, Olan- 
dezul face asta și asta, am primit o scrisoare de la Olandez, toc- 
mai mi-a telefonat sau mi-a transmis un fax sau mesaj, stă aici, 
în faţa mea, pe un fotoliu. Ne-am înţeles asupra acestui punct? 
Întrebări? Da, Bamey? 

— Aţi spus „insinuări grave“... La adresa cui? Insinuind ce 
anume? 
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Intrase în zona primejdioasă. Woodrow discutase îndelung 
aceste aspecte cu Pellegrin, folosind telefonul codificat. 

— Încă nu ne este ¢lar pe deplin. E obsedat de produsele far- 
maceutice. Din cite bănuim, a reuşit să se autoconvingă de fap- 
tul că producătorii unui anumit medicament — şi inventatorii — 
se fac răspunzători de asasinarea Tessei. 

— Nu crede că i-au tăiat gitul? Doar a văzut cadavrul, revine 
Bamey, dezgustat. 

— Mă tem că problema cu medicamentul datează din 
perioada aceea nefericită, petrecută în spitalul de aici. Așa ar fi 
murit copilul. Aceasta a fost prima lovitură a conspiratorilor. 
Tessa s-a plins producătorilor, aşa că ei au ucis-o şi pe ea. 

- E periculos? întreabă Sheila, subordonata lui Donohue, 
probabil pentru a demonstra tuturor celor prezenţi că nici ea nu 
cunoaşte mai multe. 

— Ar putea fi periculos. Aşa ni s-a spus de la Londra. Ţinta 
lui principală e compania care a produs medicamentul 
otrăvitor. La urma urmelor, a fost conceput de oameni de 
ştiinţă. Apoi sint cei care s-au ocupat de plasarea lui, ceea ce 
înseamnă, în cazul de față, compania din Nairobi care îl 
importă, ceea ce trimite la compania ThreeBees, deci trebuie 
să-i prevenim şi pe ei. 

În ceea ce-l privea pe Donohue, Woodrow nu descoperi nici 
o tresărire. 

— Şi permiteţi-mi să repet că avem de-a face cu un diplomat 
britanic aparent raţional și stăpinit. Nu vă aşteptaţi să vedeţi 
vreun nebun cu părul vopsit şi brete încrucişate de culoare gal- 
benă, care face spume la gură. Pe dinafară, a rămas domnul de 
care ne amintim toţi cu duioșie. Manierat, bine îmbrăcat, 
atrăgător și teribil! de politicos. Asta pină începe să strige că 
oculta mondială i-a ucis copilul şi soția. 

Făcu o pauză. O constatare personală: „Doamne, ce resurse 
are omul acesta!“, apoi urmă: 
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— E tragic. Mai mult decit tragic. Cred că toţi cei care i-am 
fost apropiaţi simţim asta. Dar tocmai de aceea trebuie să vă 
avertizez. Lăsați sentimentele deoparte, vă rog! Dacă Olandezul 
vă apare în cale, trebuie să ne daţi imediat de ştire. Bine, dom- 
nilor? Vă mulţumesc. Alte probleme, dacă tot sîntem aici cu 
toţii? Da, Ghita... 
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Dacă pină atunci lui Woodrow îi fusese greu să descifreze 
sentimentele Ghitei, de astă dată aproximase mai bine starea ei 
sufletească decit îşi imaginase. Ea tocmai se ridica în picioare, 
în vreme ce restul lumii, inclusiv Woodrow, stătea jos. Era 
conştientă de acest lucru. Şi se ridica în picioare pentru a fi 
văzută. Dar, mai presus de toate, se ridica pentru că în viaţa ei 
nu mai ascultase o asemenea înşiruire de minciuni răuvoitoare 
şi pentru că primul ei impuls fusese să nu le accepte stînd ca de 
piatră. De aceea stătea dreaptă, în picioare: în semn de protest, 
revoltă, oțelindu-se pentru a-l cataloga pe Woodrow drept un 
mincinos neruşinat; şi fiindcă în viaţa ei scurtă şi plină de uimiri 
nu cunoscuse oameni mai buni decit Tessa, Arnold şi Justin. 

Toate acestea îi erau foarte clare. Dar cînd mătură cu privirea 
întreaga încăpere — fetele serioase şi convinse ale atașatului mi- 
litar şi atașatului comercial, a lui Mildren, secretarul privat al Înal- 
tului Comisar, văzind ochii care se îndreptaseră asupra ei — și cînd 
se uitase drept în ochii mincinoși şi insinuanţi ai lui Sandy 
Woodrow, îşi dădu seama că trebuia să găsească o altă cale. 

Cea aleasă de Tessa. Nu din laşitate, ci din raţiuni tactice. 

A-i spune lui Woodrow că minţise fără să clipească ar fi 
însemnat să cîştige un minut de glorie îndoielnică, urmată de o 
concediere sigură. Şi ce putea dovedi? Nimic. Minciunile rostite 
de Woodrow nu erau nicidecum propria lui urzeală. Reprezen- 
tau o lentilă strimbă rostuită cu minuţiozitate, care transforma 
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lucrurile reale în plăsmuiri monstruoase, dar le dădea aparenţa 
de adevăruri de nezdruncinat. 

— Da, dragă Ghita... 

Woodrow îşi lăsase capul uşor pe spate, ridicind din 
sprincene şi tinind gura întredeschisă ca un dirijor de cor, parcă 
pregătit să cînte impreună cu ea. Ghita îşi întoarse rapid privirea 
de la el. „Faţa bătriniciosului Donohue e plină de riduri verticale, 
gîndi ea. Sora Marie de la școala de maici avea un cîine care 
semăna cu el. «Obrajii unui copoi se numesc buze căzute», aşa 
mi-a zis Justin. Cu Sheila am jucat badminton seara trecută şi ea 
e cu ochii pe mine.' Spre uimirea ei, Ghita se trezi adresindu-se 
celor prezenți: 

— Hmm, s-ar putea să nu fie momentul cel mai potrivit să 
vorbesc despre aşa ceva, Sandy. Probabil că trebuia să mai amin 
citeva zile, începu ea. Avind în vedere cite se petrec. 

— Ce anume să amini? Nu ne mai fierbe, Ghita! 

— Am primit cererea prin Programul de Alimentaţie Mon- 
dială, Sandy. Ne cer tot mai insistent să trimitem un reprezen- 
tant de la C.E.D.A.E. să participe la următorul seminar restrins 
pe tema „Consumatorii şi Întrajutorarea“. 

Era o minciună. O minciună eficientă, acceptabilă, de la care 
putea merge mai departe. Printr-un şiretlic providenţial inven- 
tase din nimic o cerere insistentă din memorie şi o reformulă 
pentru a părea o invitaţie imperioasă. În cazul în care Woodrow 
ar cere dosarul, n-ar avea nici cea mai vagă idee ce să facă. Dar 
nu avea să-l ceară. 

— Consumatori de ce anume, Ghita? întrebă Woodrow, prin- 
tre risete înfundate, venite ca o uşurare pentru Ghita. 

— E vorba de ceea ce se numeşte „stringerea de ajutoare“, 
Sandy, răspunse Ghita cu severitate, pescuind o nouă expresie 
din jargonul folosit în acea circulară. Modul în care o comuni- 
tate, care a primit ajutoare substanţiale în alimente şi medica- 
mente se poate susţine singură, după ce nu i se mai acordă 
sprijin. Acesta e subiectul. Ce măsuri de prevedere trebuie 
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luate de către donatori pentru a se asigura că prevederile logis- 
tice corespunzătoare rămin în funcţie şi nu rezultă nici un fel 
de lipsuri nedorite. Se acordă o mare importanţă discuţiilor pe 
această temă. 

— Da, mi se pare normal. Şi cît durează sesiunea asta de 
discuţii? 

— Trei zile, Sandy. Marţi, miercuri şi joi, cu posibilitatea pre- 
lungirii cu o zi, două. Problema noastră este că acum, după ple- 
carea lui Justin, nu mai avem reprezentant în C.E.D.A.E., Sandy. 

— Deci, te intrebai dacă poţi pleca tu în locul lui, exclamă 
Woodrow, însoțindu-şi vorbele de un hohot de ris prin care arăta 
că ştie capriciile femeilor frumoase. Unde se ţine, Ghita? În 
Oraşul Păcatelor? 

Era felul în care lui Woodow îi plăcea să denumească sediul 
Naţiunilor Unite. 

— Nu, Sandy, se ţine, de fapt, la Lokichoggio, îi răspunse Ghita. 


bhy 


„Scumpa mea Ghita, 

N-am avut prilejul să-ți spun cit de muk a iubit și a apre- 
ciat Tessa momentele petrecute împreună cu tine. Dar tu, 
oricum, ştii asta. Îți mulțumesc pentru tot ce i-ai dăruit. 

Am o rugăminte, dar e doar o nuigăminte și nu trebuie să-i 
dai curs decit dacă te-ndeamnă inima într-acolo. Dacă vreodată, 
in cursul câlătoriilor tale, se întimplă să ajungi la Lokichoggio, 
te rog să iei legătura cu o sudaneză pe nume Sarah, care a fost 
prietenă cu Tessa. Vorbește englezește şi a fost servitoare la o 
familie de englezi pe durata mandatului britanic. Poate ea ar 
putea aduce o rază de lumină asupra scopului vizitei Tessei şi 
lui Arnold la Loki. E doar o bânuială însă privind în urmă, am 
senzaţia că s-au dus acolo mai entuziaști decit la un simplu 
seminar privitor la conştientizarea sexuală, adresat femeilor 
sudaneze! Dacă aşa stau lucrurile, Sarah ar putea ști cîte ceva. 


John le Carré 

Tessa n-a prea dormit în noaptea de dinaintea plecării şi 

era, chiar faţă de cum o ştiam, extraordinar de afectuoasă cind 

ne-am luat rămas-bun — purtarea ei amintea de ceea ce poetul 

Ovidiu numeşte «un ultim râmas-bun», deşi presupun cà nici 

unul dintre noi nu ştia asta. Îţi trimit şi o adresă din Italia, unde 

poti scrie, dacă ai ocazia. Dar te rog să nu te expui. Îţi 
mulțumesc incă o dată. 

Cu dragoste, 

Justin“ 


Nu Olandezul. Justin. 


XVI 


Schimbind un tren după altul, Justin ajunse în orășelul Biele- 
feld din apropiere de Hanovra, după două zile neliniştite de 
călătorie. Se cază sub numele de Atkinson la un hotel din faţa 
gării, făcu un tur de recunoaştere prin localitate şi luă masa 
undeva, fără să bage de seamă ce mânincă. După lăsarea întune- 
ricului, trimise scrisoarea. „Spionii procedează intotdeauna în 
felul acesta“, gindi el, apropiindu-se de casa cu ferestre în- 
tunecate de pe colț. „Deprind precauţia încă din fragedă pruncie. 
Aşa traversează orice stradă întunecoasă, cercetează orice 
intrînd, dau colțul: pe mine mă aştepţi? Te-am mai văzut un- 
deva?“ Însă imediat ce puse scrisoarea în cutia poștală, începu 
să-l frăminte o idee de bun-simţ: „Lasă spionii, imbecilule, 
puteai trimite scrisoarea asta amărită cu taxiul“. lar acum, la 
lumina zilei, apropiindu-se de casa de pe colţ a doua oară, se tor- 
tura imaginindu-și alte spaime: „Casa e supravegheată? M-au 
văzut seara trecută? Plânuiesc să mă aresteze imediat ce ajung 
acolo? O fi telefonat cineva la Telegraph şi a aflat că nu există 
nici un reporter pe nume Atkinson? 

Cit călătorise cu trenul dormise puţin, iar noaptea trecută nici 
nu închisese ochii. Nu mai ducea cu sine documente volumi- 
noase, valize din pinză, laptopul sau alte obiecte. Tot ce trebuia 
păstrat ajunsese la mătuşa cea severă din Milano. lar ceea ce nu 
se afla în păstrarea ei zăcea la cîțiva metri adincime pe fundul 
Mediteranei. Eliberat de povară, se deplasa cu o ușurință ce-i 
crea senzaţia că are aripi. Trăsăturile chipului i se ascuţiseră. În 
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ochi îi licărea o strălucire mai puternică. În plus, percepea acut 
toate aceste schimbări. Era recunoscător că, de aici înainte, mi- 
siunea Tessei era a lui. 

Avind cinci etaje şi turnulețe, casa de pe colţ arăta ca un cas- 
tel în stil german. Parterul era vopsit în culorile de camuflaj 
folosite în junglă care, în lumina zilei, străluceau în verde viu și 
oranj. Noaptea trecută, în lumina lămpilor de sodiu, îi amintiseră 
de flăcări de un negru bolnăvicios și alb. De pe pictura murală 
aflată la un etaj superior, copii de toate rasele îi zimbeau larg, 
amintindu-i de copiii care făceau semne cu mina de pe ecranul 
laptopului pe care îl avusese Tessa. Aceiaşi copii se vedeau 
printr-o fereastră a parterului, de astă dată, în carne și oase şi 
aşezaţi în cerc în jurul unei învăţătoare cu aer de om hărțuit. Pe 
un afiş făcut de mină aflat în fereastra alăturată era scrisă între- 
barea: „Cum creşte ciocolata?“ şi, tot acolo, se vedeau fotografii 
scorojite înfăţişind boabe de cacao. 

Mimind nepăsarea, Justin trecu întii prin dreptul clădirii, 
apoi se întoarse brusc la stinga şi urcă pe trotuar, oprindu-se pen- 
tru a cerceta plăcuţele unor cabinete de medici specialiști în 
domenii de avangardă și de psihologi. „Într-o țară civilizată nu 
se ştie cînd ai nevoie de unul.“ Cu pneurile prin bălțile făcute de 
ploaie, o maşină de poliție trecu încet prin apropiere. Cei 
dinăuntru, între care o femeie, îl măsurară fără să-i trădeze nici 
o reacţie. Pe cealaltă parte a străzii, doi bătrîni cu haine negre de 
ploaie şi pălării de culoare închisă păreau să aştepte trecerea unui 
convoi funerar. Fereastra din spatele lor avea perdelele trase. 
Coborind strada în pantă, trei femei pe biciclete veneau spre el. 
Inscripţiile cu cărbune de pe zid susțineau cauza palestinienilor. 
Reveni la castelul pictat şi se opri în faţa ușii. Pe ea se vedea un 
hipopotam pictat. Un altul, mai mic, marca butonul soneriei. O 
fereastră boltită ca prova unei nave părea să-l privească 
cercetător. Aici se oprise şi seara trecută pentru a lăsa scrisoarea. 
Atunci cine m-a privit la fel? Învăţătoarea hărțuită de ia geam îi 
făcu semn să folosească cealaltă uşă, însă aceasta era închisă şi 
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blocată cu un zăvor. Drept răspuns, el făcu un gest de scuză pen- 
tru că o deranjează. 

— Trebuia så lase uşa deschisă! șuieră ea către Justin, încă iri- 
tată, după ce trase zăvorul şi deschise uşa. 

Justin îşi ceru scuze încă o dată şi păşi cu grijă printre copii, 
spunîndu-le „griiss Dich“ şi „guten Tag“, dar politeţea lui, 
cindva fără margini, era marcată de starea de alertă. Urcă o scară 
ocolind nişte biciclete şi un cărucior de copil şi intră într-o 
încăpere care, pentru ochii lui precauţi, părea să asigure doar 
condiţiile stricte de supraviețuire: un aparat de distribuit apă, 
unul de copiat, rafturi goale, maldăre de cărți de specialitate şi 
cutii din carton stivuite pe podea. Printr-o uşă deschisă văzu o 
tînără, purtînd ochelari cu rama groasă şi un pulover pe gît, stind 
în faţa unui monitor. 

— Sint Atkinson, i se adresă el în engleză. Peter Atkinson. 
Am o întîlnire cu Birgit de la Hippo. 

— De ce n-aţi telefonat? 

— Am sosit tirziu în oraş. Am considerat că un bilet era cea 
mai bună soluţie. Mă poate primi? 

— Nu ştiu. Întrebaţi-o pe ea! 

O urmă pe un coridor scurt pînă în faţa unei perechi de uşi 
duble. Deschise una dintre ele. 

— Ţi-a venit ziaristul, anunţă ea în germană, ca şi cum ziarist 
ar fi sugerat o legătură amoroasă ilicită, apoi se întoarse cu paşi 
mari către biroul ei. 

Birgit era scundă şi vioaie, cu obraji rozalii şi păr blond, 
avind alura unui boxer dornic de luptă. Pe faţă îi apăru imediat 
un zîmbet irezistibil. Biroul ei era la fel de frust ca şi încăperea 
mare, radiind același aer auster. 

— La zece ținem conferinţa, explică ea pe nerăsuflate în timp 
ce îi stringea mina. 

Se exprima la fel ca în mesajele trimise prin e-mail. Lui 
Justin îi convenea situația. Domnul Atkinson nu dorea să se facă 
remarcat vorbind în germană. 
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— Vă place ceaiul? 

— Mulţumesc. Dar nu e nevoie. 

Ea trase două scaune în apropierea unei măsuţe scunde şi se 
așeză pe unul dintre ele. 

~ Dacă aţi venit în legătură cu spargerea, nu avem nimic de 
declarat, îl preveni ea. 

~ Ce spargere? 

— Nu are importanţă. Ne-au fost luate citeva lucruri. 
Pesemne că aveam prea multe. Acum sint mai puţine. 

— Cînd s-a întimplat asta? 

Ea ridică din umeri: 

~ De mult. Săptămina trecută. 

Justin scoase un carmeţel din buzunar şi, în stilul remarcat la 
Lesley, îl deschise pe genunchi. 

— Mà interesează activitatea pe care o desfăşuraţi, spuse el. 
Ziarul meu intenţionează să publice o serie de articole despre com- 
paniile producătoare de medicamente şi lumea a treia. O să-i 
spunem „Negustorii de medicamente“. Va fi despre faptul că aceste 
țări nu au putere economică de consum și despre cit de răspindite 
sint bolile în unele ţări, în timp ce profiturile merg în altele. 

Se pregătise pentru a vorbi ca un adevărat ziarist, dar nu era 
sigur că reușea. 

— Săracii nu pot plăti, de aceea mor. Cită vreme mai poate 
continua această situaţie? S-ar părea că mijloace avem, dar ne 
lipseşte voinţa. Ceva de genul ăsta... 

Spre uimirea lui, ea îi zimbea larg. 

— Vreți să vă dau răspunsuri la aceste întrebări simple pînă 
la ora zece? 

— V-aş ruga să-mi spuneţi ce anume face Hippo, cine vå 
finanţează, care vă sint atribuţiile, ca să mă exprim astfel, pre- 
ciză el cu un aer grav. 

Ea începu să vorbească, iar el scria în carnetul de pe 
genunchi. Din ceea ce îi spunea, Justin iși dădu seama că Birgit 
îi servea prezentarea oficială, dar se prefăcu din răsputeri să 
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asculte în timp ce nota. Se gindi că această femeie fusese pri- 
etena și aliata Tessei fără să o fi văzut vreodată, iar dacă s-ar fi 
întîlnit, amindouă s-ar fi felicitat pentru alegerea făcută. Socotea 
că existaseră destule motive pentru executarea spargerii şi unul 
dintre ele era acela de a asigura acoperirea necesară pentru insta- 
larea de dispozitive pe care cei de la Externe le numeau cu 
încintare „mijloace speciale“, iar rezultatele exploatării lor erau 
destinate doar citorva aleşi. Îşi aminti din nou de cursul privind 
problemele ce ţin de securitate de care beneficiase și de vizita în 
grup la un laborator macabru, aflat într-un subsol, în spatele 
Carlton Gardens, unde cursanţii puteau admira cu propriii ochi 
cele mai neașteptate locuri pentru plasarea de mijloace de as- 
cultare superminiaturizate. Trecuse vremea instalării în ghivece 
de flori, în lampadare, în trandafirii din ipsos de pe tavan, în 
omamentele în relief şi în ramele de tablouri, pentru că acum 
dispozitivul se putea plasa în orice obiect imaginabil, incepind 
cu capsatorul de pe biroul lui Birgit şi terminînd cu haina de 
şerpaş alirnată pe ușă. 

Scrisese ceea ce dorise şi, evident, ea declarase doar ceea ce 
voise, fiindcă tocmai se ridicase şi căuta printr-un teanc de pli- 
ante de pe un raft, vrind să găsească o prezentare generală pen- 
tru a i-o da drept semn că voia să-l vadă plecat din birou cit mai 
curind, ca să nu întirzie la conferinţa programată pentru ora zece. 
În timp ce scormonea printre hirtii, ti vorbi fără să-şi dea seama 
despre Agenţia pentru Controlul Medicamentelor din Germania, 
afirmînd, la un moment dat, că aceasta era, de fapt, o fantoșă. Iar 
Organizaţia Mondială a Ocrotirii Sănătăţii primea bani din 
America, adăugă ea dispreţuitoare, ceea ce înseamnă că favo- 
rizează marile corporaţii, căutînd marile profituri, motiv pentru 
care nu agreează hotăririle radicale. 

— Dacă mergi la o adunare a Organizaţiei Mondiale ce 
vezi? li adresă ea o întrebare retorică inmînindu-i cîteva pam- 
flete. Îi vezi pe cei ce fac lobby, pe cei de la relaţiile cu pu- 
blicul, angajaţi ai concernelor farmaceutice. Cu zecile. De la 
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un singur mare producător sau, poate, de la trei-patru. „Vă 
invităm la masă. Veniţi la întrunirea noastră ce se desfăşoară 
pe durata week-end-ului. Aţi citit această lucrare minunată 
scrisă de profesorul cutare?“ Jar lumea a treia nu e complicată. 
Ţările acelea nu au bani, dar nici experiență. Cu limbajul lor 
diplomatic şi apelind la tot felul de tertipuri, susținătorii le intră 
pe sub piele imediat. 

Se oprise din tiradă şi se uita încruntată spre el. Justin ţinea 
carnetul deschis către ea sugerindu-i din priviri să citească. ÎI 
ridicase în dreptul feţei pentru ca ea să-i poată vedea expresia, 
cît timp citea mesajul; iar expresia lui, voia el să spere, era 
convingător și, în același timp, liniştitor. Ca să întărească gestul, 
întinsese degetul arătător al miinii stingi, care rămăsese liberă, 
în semn de atenţionare. 


„SÎNT SOŢUL TESSEI QUAYLE ŞI NU AM ÎNCREDERE ÎN ACESTE 
ZIDURI. NE PUTEM ÎNTÎLNI ASTĂ-SEARĂ LA CINCI ŞI 
JUMĂTATE ÎN FAŢA VECHIULUI FORT?“ 


Ea citi mesajul, se uită în ochii lui peste degetul ridicat în aer 
şi rămase aşa fără să clipească, iar el vorbi ca să umple tăcerea, 
spunind primul lucru care li veni in minte. 

— Deci, afirmaţi că ar fi nevoie de un organism independent 
care să aibă puterea de a controla aceste companii? întrebă el şi, 
deşi nu intenţionase asta, luă un ton agresiv. Să le reducem 
influenţa? 

— Da, răspunse ea, cu un calm perfect. Cred că ar fi o idee 
excelentă. 

Trecu pe lingă femeia cu puloverul pe git şi îi făcu semn 
amical cu mina, considerind că tot astfel ar proceda şi un ziarist 
adevărat. 

— Am terminat, o asigură el. Tocmai plecam. Vă mulțumesc 
pentru amabilitate. 
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„Așa că nu va fi nevoie să telefonezi la poliţie pentru a 
anunţa că în sediul vostru a pătruns un impostor“, gindi el. 

Păşi pe virfuri prin clasă şi mai făcu o încercare de a smulge 
măcar un suris din partea învăţătoarei care arăta ca un om 
hărțuit, 

— Asta-i ultima oară, îi promise el, dar singurii care-i zimbiră 
fură puștii. 

Pe stradă, cei doi bătrîni continuau să aștepte trecerea corte- 
giului mortuar. Într-o limuzină Audi parcată lingă trotuar două 
femei cu figurile concentrate studiau o hartă. Reveni la hotel şi, 
dintr-o toană pe care nu şi-o putu explica, întrebă la recepție dacă 
primise vreo scrisoare. Nu primise. Ajuns în cameră, smulse din 
carnet pagina acuzatoare, apoi pagina următoare, deoarece 
scrisul se imprimase şi pe aceasta. Le arse pe amindouă în lavoar 
şi dădu drumul la ventilator pentru a împrăștia fumul. Se lungi 
în pat întrebindu-se ce făceau spionii ca să-şi omoare timpul. 
Atipi şi îl trezi soneria telefonului. Ridică receptorul şi-şi aduse 
aminte să se prezinte „Atkinson“. Era menajera care verifica, 
după spusele ei. Şi-şi cerea scuze. „Ce anume verifică, pentru 
numele lui Dumnezeu? Dar spionii nu pun asemenea întrebări 
cu voce tare. Nu ţin să iasă în evidenţă. Spionii stau lungiţi în 
paturi albe, aflate în oraşe cenușii şi aşteaptă.“ 


Akk 


Vechiul fort al oraşului Bielefeld se înălța pe un deal inalt şi 
invezzit, de unde se vedeau alte dealuri învăluite în nori. Printre 
contraforturile năpădite de iederă se întindeau parcările, se aflau 
bancile pentru picnic și grădinile administrate de primărie. În 
lunile calde, acesta era locul preferat de către orășeni pentru 
plimbări pe aleile mărginite de arbori, admirînd şirurile de flori 
aranjate ordonat, pentru ca apoi să ia un prinz stropit cu bere la 
restaurantul numit „Vinătorul“. În lunile cenuşii însă această 
zonă părea un teren de joacă părăsit, învăluit de negura norilor. 
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Aşa i se păru spre seară lui Justin, după ce plăti şoferului de taxi 
şi, fiindcă ajunsese cu douăzeci de minute mai devreme, făcu o 
recunoaştere a locului ales de el pentru întilnire care, spera el, nu 
va trezi bănuieli. Parcările pustii, tăiate în coasta dealului, erau 
pline de bălți. De pe pajiştile imbibate cu apă de ploaie citeva 
inscripții ruginite îl preveneau să aibă grijă de ciine. Pe o bancă 
din apropierea parapetelor, doi veterani purtind paltoane şi 
fulare stăteau drepţi ca nişte militari, studiindu-l. Să fi fost 
aceiaşi doi bătrîni cu pălărie de azi-dimineaţă care aşteptau nu 
se ştie ce înmormintare? De ce mă fixează astfel? Sint, cumva, 
evreu? Sau polonez? Cit are să mai treacă pină cînd Germania 
voastră o să devină o ţară europeană oarecare şi plicticoasă ca 
toate celelalte? 

Doar un drum ducea câtre fort şi îl urmă, păşind pe 
mijlocul lui pentru a nu câlca prin valurile de frunze moarte. 
„La sosire, voi aştepta pînă parchează şi, abia după aceea, voi 
vorbi cu ea, hotări el. Şi maşinile au urechi.“ Însă, maşina lui 
Birgit nu avea urechi, fiindcă era bicicletă. La inceput, îi 
aminti de o amazoană fantomatică, îndemnindu-şi bidiviul 
îndărătnic peste coama dealului, în vreme ce pelerina din 
plastic flutura în urma ei. Hamul fluorescent semăna cu o 
cruce de cavaler teuton. Încetul cu încetul, fantasma ei se 
materializă şi se dovedi a nu fi nici înger, nici vreun mesager 
epuizat care să anunţe rezultatul bătăliei, ci o tinără mamă 
purtind pelerină şi pedalind pe bicicletă. Iar sub pelerină se 
vedeau două capete, nu doar unul, cel de-al doilea fiind al 
fiului ei blond şi simpatic, legat bine pe scaunul fixat în 
spatele şeii, avind cam un an şi jumătate — cam atit îi dădea 
ochiul neexersat al lui Justin. 

Imaginea amindurora i se păru extrem de încîntătoare, atit 
de plăcut absurdă şi atrăgătoare incit, pentru prima oară de la 
moartea Tessei, izbucni în hohote nestăvilite de ris sincer. 

— Dacă ai venit pe neaşteptate, unde era să găsesc pe cineva 
să stea cu copilul? îl întrebă Birgit, parcă jignită de veselia lui. 
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— Nici nu era nevoie, ar fi fost păcat! N-are importanţă, e 
minunat! Cum îl cheamă? 

— Carl. Dar pe tine? 

„Carl îţi transmite toată dragostea... Mașina-elefant pe care 
i-ai trimis-o l-a scos cu totul din minţi pe Carl... Sper din toată 
inima că şi bebelușul tău va fi la fel de frumos ca el.“ 

Justin îi arătă pașaportul sub numele de Quayle. Ea îl 
cercetă: nume, vîrstă, fotografie, mutindu-şi privirea de la do- 
cument la faţa lui şi măsurîndu-l cu ochi sinceri. 

— I-ai spus odată că e waghalsig, începu el şi îi urmări 
încruntarea transformindu-se în zimbet, în timp ce îşi scoase 
pelerina şi o înfăşură, dindu-i lui să țină bicicleta, pentru ca ea 
să poată desface centurile care îl ţineau pe Carl legat pe scă- 
unelul din spatele şeii. 

După ce-l eliberă pe copil şi-l puse jos, desfăcu desaga de pe 
cadrul bicicletei şi se întoarse cu spatele câtre Justin, pentru ca 
acesta să-i dea jos geanta pe care o purta în spate: biberonul lui 
Carl, un pachet de Knickerbrot, scutece de schimb şi două 
baghete cu şuncă şi brinză învelite într-o hirtie prin care nu tre- 
cea grăsimea. 

— Justin, ai mîncat astăzi? 

— Nu prea... 

— Bun. Atunci putem minca. Şi după aceea n-o să mai fim 
atit de agitaţi. Carlchen, du machst das bitte nicht. Să ne 
plimbăm. Carl e în stare să meargă la nesfirşit. 

„Agitat? Cine e agitat?“ Prefăcindu-se că studiază norii 
ameninţători de ploaie, Justin se răsuci încet, ţinînd capul ridi- 
cat spre cer. Cei doi stăteau în acelaşi loc, precum două sentinele 
în poziţie de drepți. 
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— Nu ştiu cît material a dispărut, se plinse Justin după ce îi 
povesti istoria laptopului Tessei. Am impresia că era conside- 
rabil mai multă corespondenţă între voi, pe care nu a tipărit-o. 

— N-ai citit despre Emrich? 

— Doar câ a emigrat în Canada. Şi că încă lucra la K.V.H. 

— Deci, nu ştii despre situaţia ei de acum, despre problema 
pe care o are? 

— S-a certat cu Kovacs. 

— Kovacs nu înseamnă nimic. Enrich s-a certat cu K.V.H. 

— De ce Dumnezeu? 

— Dypraxa. Ea consideră că a identificat o serie de efecte 
secundare extrem de dăunătoare. K.V.H. socoteşte că ea se 
înşală. 

— Şi ce i-au făcut? întrebă Justin. 

— Deocamdată i-au distrus reputaţia şi cariera. 

— Doar atit? 

— Atit. 

Continuară să se plimbe o vreme fâră să mai discute, în 
vreme ce Carl alerga ba în faţa, ba în urma lor, aplecîndu-se 
mereu să ridice castane de pe jos şi trebuind să fie convins så nu 
le bage în gură. Ceaţa ce cădea spre seară cotropise ca o mare 
golul dintre dealurile unduitoare, transformind virfurile lor 
rotunjite în insule. 

— Cînd s-a întimplat asta? 

— E în desfăşurare. Ea fost dată afară de la K.V.H. şi apoi des- 
tituită de consiliul de conducere al Spitalului Universitar Dawes. 
A încercat să publice într-o revistă medicală un articol referitor la 
Dypraxa, dar contractul ei cu K.V.H. avea o clauză de confi- 
denţialitate, de aceea K.V.H. a deschis tribunal atit impotriva ei, 
cit şi a revistei şi nu a permis distribuirea numărul respectiv. 

— A intentat acţiune în justiţie. Nu „a deschis tribunal“. 

— E totuna. 

— Iar tu i-ai spus Tessei despre asta? Cred că a fost cutremurală. 

— Sigur, i-am spus. 
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— Cînd? 

Birgit ridică din umeri: 

— Poate acum trei săptămîni... Poate două... A dispărut şi 
corespondenţa noastră. 

— Vrei să spui că ţi-au buşit computerul”? 

— A fost furat. La acea spargere făcută la noi. Nu des- 
cărcasem mesajele ei şi nici nu le tipărisem. Asta e. 

„Asta e“, o aprobă Justin în gind. 

— Ai idee cine l-a luat? | 

— Nimeni. Cind e vorba de corporaţii, nu există nume. 
Marele şef îl cheamă pe ajunct, adjunctul îşi cheamă secretarul 
personal, acesta vorbeşte cu şeful securităţii corporației, care dis- 
cută cu prietenii lui, care vorbesc la rindul lor cu alți amici. Aşa 
se procedează. Nu şeful, adjunctul, secretarul sau adjunctul de 
la Serviciul de Securitate. Nu corporaţia. Absolut nimeni, pină 
la urmă... Dar treaba se face. Fără hirtii, fără cecuri sau contracte. 
Nimeni nu ştie nimic. Nimeni n-a trecut pe acolo. Dar lucrurile 
se rezolvă... 

— Dar poliţia? 

— Ah, poliția noastră e tare hamicâ. Dacă ne-am pierdut 
computerul, trebuie să comunicăm companiei de asigurări şi să 
cumpărăm altul nou, nu să-i siciim pe cei de la poliţie. Pe Wanza 
ai cunoscut-o? 

— Doar în spital. Era deja foarte bolnavă. Tessa ţi-a scris 
despre Wanza? 

— Mi-a scris câ a fost otrăvită. Că Lorbeer şi Kovacs veniseră 
să o viziteze în spital şi că bebeluşul a supravieţuit, iar Wanza, 
nu. Că medicamentul a ucis-o. Pesemne că a dat-o gata com- 
binaţia. Poate era prea slabă, n-a avut prea mult ţesut gras care 
să atenueze efectul medicamentului. Poate că, dacă-i dădeau o 
doză mai mică, ar fi trăit. Poate K.V.H. rezolvă problema far- 
macocinetică pină să-l vîndă în America. 

— Aşa a spus Tessa? l 
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— Sigur. „Wanza a fost un cobai. Am iubit-o, iar ei au 
ucis-o. Tessa.“ 

Justin protesta deja: 

— Birgit, pentru numele lui Dumnezeu, dar cum rămîne cu 
Emrich? Dacă Emrich, ca unul dintre descoperitorii medica- 
mentului, l-a declarat dăunător, atunci sigur... 

Birgit îl întrerupse fără să stea mult pe gînduri: 

— Emrich exagerează. Întreab-o pe Kovacs! Întreabă-i pe cei 
de la K.V.H! Contribuţia Larei Emrich la descoperirea moleculei 
Dypraxa a fost absolut neînsemnată. Kovacs a fost geniul, 
Emrich era asistenta ei de laborator, Lorbeer era manipulatorul. 
Bineînţeles, fiindcă Emrich era amanta lui Lorbeer, importanța 
ei a devenit mai mare decit era în realitate. 

~ Lorbeer unde e acum? 

— Nu se ştie. Emrich nu ştie, K.V.H. nu ştie sau așa spune — 
în ultimele cinci luni a fost invizibil. Poate că l-au ucis şi pe el. 

~ Unde se află Kovacs? 

~ Călătorește. Umblă atit de mult, încit cei de la K.V.H. nu 
ne pot spune niciodată unde e sau va fi. Săptămîna trecută a sosit 
în Haiti, poate, acum trei săptămini era la Buenos Aires sau 
Tombouctou. Dar rămine un mister unde se va afla miine sau 
săptămîna viitoare. Adresa ei e confidențială, normal, la fel şi 
numărul de telefon. 

Lui Carl i se făcuse foame. Acum, tira nepăsător cite-o 
crenguţă printr-o băltoacă, pe urmă ţipa ca din gură de şarpe că 
vrea să măniînce. Se aşezară pe o bancă şi Birgit îi dădu să sugă 
din biberon. 

~ Dacă n-ai fi tu, ar minca şi singur, spuse ea cu mindrie. Ar 
umbla ca un mic beţivan de colo-colo cu sticla la gură. Acum 
însă are cine să-l admire, aşa că vrea să i se dea atenție. 

Ceva din ceea ce chiar ea spusese îi aminti de durerea lui 
Justin. 

~ Nici nu ştii ce rău tmi pare, Justin, murmură ea. Cum aş 
putea s-o spun? 
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Zisese totul pe neaşteptate şi cu atita delicateţe, încît, de astă 
dată, el nu găsi necesar să spună „mulţumesc“, „da“, „da, îngro- 
zitor'“, „eşti prea bună“ sau orice altă expresie lipsită de noimă, 
pe care învățase să o rostească atunci cînd oamenii se simțeau 
datori să exprime ceea ce nu putea fi spus. 


kkk 


Îşi reluaseră plimbarea, iar Birgit retrăia surpriza provocată 
de spargere. 

— Am sosit la birou dimineaţă. Colegul meu Roland era ple- 
cat la o conferinţă la Rio. Altfel, era o zi normală. Uşile încuiate, 
trebuie să le descui, nu? La început, n-am remarcat nimic. Asta-i 
problema... Ce hoţ încuie uşile la plecare? Şi poliţia a pus între- 
barea asta. Înăuntru nu era prea ordine, dar şi asta e normal. La 
Hippo, facem singuri curăţenie. Nu ne putem permite să plătim o 
menajeră și, uneori, avem prea mult de lucru şi ne e prea lene ca 
să mai punem ordine în lucruri. 

Trei femei cu biciclete trecură cu un aer solemn prin dreptul 
lor, dădură roată parcării şi reveniră, defilind pe lingă ei şi apoi 
coboriră dealul. Justin îşi aduse aminte de cele trei bicicliste de 
dimineaţă. 

— M-am dus să verific telefonul. La Hippo avem robot. Un 
aparat simplu, de vreo sută de mărci, totuşi e vorba de o sută şi 
nu l-a luat nimeni! Avem corespondenţi în toată lumea, de aceea 
ne trebuie robotul. Lipsea caseta. Drace, am zis, cine a luat 
nenorocita aia de bandă? M-am dus în biroul celălalt să caut altă 
casetă. Computerul lipsea. Ei, drăcie, mi-am spus, cine e 
dobitocul care a mutat computerul şi unde l-a pus? E un com- 
puter mare, compus din două module, nu poţi să-l mişti din loc, 
de aceea are roţi. Avem o fată nouă, avocat în devenire, grozavă, 
totuşi nouă. „Beate, draga mea, zic eu, unde naiba e computerul 
nostru?“ Apoi am început să caut. Computerul. Casetele. Dis- 
chetele. Dosarele. Toate lipseau, iar uşile erau încuiate. N-au luat 
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nimic altceva de valoare. Nici banii dintr-o casetă, nici cafetiera, 
nici radioul sau televizorul sau casetofonul. Nu e vorba de 
drogati. Sint hoți profesionişti. Iar pentru poliție nu sînt infrac- 
tori. De ce-ar încuia uşile? Poate ştii tu... 

— Ca să ne anunte, îi răspunse Justin după o lungă tăcere. 

— Poftim? Ce să ne anunţe? Nu înţeleg. 

— Au încuiat uşile şi în cazul Tessei. 

— Explicâ-mi, te rog. Ce uşi? 

— Ale jeepului. După ce au ucis-o. Au încuiat uşile pentru ca 
hienele să nu poată scoate cadavrele de acolo. 

— De ce? 

— Ne anunțau că trebuie să ne fie teamă. Acesta e mesajul ce 
l-au introdus şi în laptopul Tessei. Pentru ea sau pentru mine. 
„Avertisment: nu continua ceea ce faci!“ I-au transmis şi o 
ameninţare cu moartea. Am aflat despre asta abia acum cîteva 
zile. Ea nu mi-a zis nimic. 

— Înseamnă că a fost curajoasă. 

Apoi îşi aduse aminte de baghete. Se aşezară pe altă bancă 
şi le mincară, în vreme ce Carl molfăia un biscuit şi îngîna un 
cîntecel, iar cele două santinele mărșăluiau nevăzute de ei în 
josul dealului. 

— Se poate trage vreo concluzie din ceea ce au luat? Ori au 
luat totul la grămadă, fără discemâmint? 

— Au furat la grămadă, dar se pare că au căutat ceva anume. 
Roland spune că au luat fâră discernămint, dar el e cam delă- 
sátor. Întotdeauna a fost mai calm. Seamână cu un atlet a cărui 
inimă bate de două ori mai rar decît e normal, pentru ca mai apoi 
să poată alerga mai iute decit toţi ceilalţi. Dar numai cînd are el 
chef. Cînd crede că-i este de folos, bagă viteză. Cînd simte că nu 
se poate face nimic, zace lungit în pat. 

— Așadar, care a fost rostul spargerii? 

Birgit se încruntă la fel ca Tessa, băgă Justin de seamă. Era 
concentrarea celui ce judecă lucrurile din punct de vedere pro- 
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fesional. Aşa cum proceda şi cu Tessa, nu făcu nici un efort să 
tulbure liniştea necesară evaluării. 

— Cum ai tradus waghalsig? îl întrebă ea după o vreme. 

— Necugetat, cred. Sau poate imprudent. De ce? 

— Atunci am fost şi eu waghalsig, zise Birgit. 

Carl voia să fie dus în braţe, ceea ce, după spusele ei, era o 
noutate absolută. Justin reuşi să o convingă fără prea multe insis- 
tenţe că putea să ducă și el o astfel de povară. Avură ceva de 
furcă pînă cînd Birgit reuși să-şi desfacă marsupiul de pe umeri 
ca să i-l dea lui şi abia după ce se declară mulțumită de modul 
cum stătea pe el îl ridică pe Carl şi-l dăscăli să se poarte frumos 
cu noul lui amic. 

— Am fost mai rău decit waghalsig. Am fost de-a dreptul 
dobitoacă. 

Îşi muşcă buzele drept pedeapsă pentru ceea ce avea să 
mărturisească. 

— Ne-a fost trimisă o scrisoare. Săptămîna trecută. Joi. A 
venit prin curier de la Nairobi. Nu o scrisoare, ci un document. 
Şaptezeci de pagini. Numai despre Dypraxa. Istoric, caracteris- 
tici şi efecte secundare. Lucruri pozitive şi negative, dar mai 
toate negative avind în vedere decesele şi efectele secundare. Nu 
era semnat. Suna obiectiv din toate punctele de vedere, dar, în 
alte privinţe, părea puțin cam haotic. Era adresat către Hippo, nu 
cuiva anume de la noi. Doar Hippo. Domnilor şi doamnelor de 
la Hippo. 

— În engleză? 

— În engleză, dar nu era scris de un englez, după părerea 
mea. Era scos la imprimantă, aşa că nu ştim cine l-o fi conceput. 
Cuprindea multe trimiteri la Dumnezeu. Eşti religios? 

Nu. 

— Lorbeer este... 
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Aburul bumitței se transformase în picături rare, mari şi grele, 
anunţind ploaia. Birgit stătea pe bancă. Ajunseseră la un grup de 
leagăne pentru copii înzestrate cu bare de protecţie de-a 
curmezișul scaunului, pentru a-i împiedica să alunece din ele. 
Trebui să-l urce pe Carl într-un leagăn şi apoi să-i facă vînt. 
Copilul ţinea ochii pe jumătate închişi şi zimbea, iar Justin îl 
legână cu o grijă exagerată. Un Mercedes alb cu plăcuțe de 
înmatriculare de Hamburg urcă dealul încet, trecu prin dreptul 
lor, dădu roată parcării inundate, după care se întoarse fără grabă. 
Un bărbat la volan, un altul în dreapta şoferului. Justin îşi aduse 
aminte de cele două femei din Audi-ul pe care îl văzuse parcat 
în aceeaşi dimineaţă, cînd ieșise în stradă. Automobilul rulă în 
josul dealului. 

— Tessa spunea că ştii toate limbile, spuse Birgit. 

— Asta nu înseamnă că am şi ceva de spus folosindu-le. De 
ce zici c-ai fost waghalsig? 

— Te rog să traduci prin dovadă de prostie. 

— Bun, de ce-ai fost proastă? 

— Am fost proastă, pentru că, după ce curierul ne-a predat 
documentul de la Nairobi, am început să mă agit şi i-am tele- 
fonat Larei Emrich la Saskatchewan şi i-am zis: „Dragă Lara, 
ascultă, am primit un istoric lung, anonim, cu accente mistice, 
de-a dreptul nebunesc şi extrem de convingător privind 
Dypraxa, fără adresă, nedatat, de la cineva, cred că de la Markus 
Lorbeer. Prezintă decesele provocate de interacţiunea dintre 
medicament şi alte substanţe şi asta te va ajuta tare mult la pro- 
ces.“ Eu m-am bucurat fiindcă documentul purta, de fapt, 
numele ei. Era intitulat „Doctorul Lara Emrich are dreptate.“ . 
„Nu-i tocmai sănătos, i-am spus eu, dar are tonul vehement al 
unei declaraţii politice. De asemenea, e foarte polemic, foarte 
religios şi vehement la adresa lui Lorbeer.“ „Atunci el l-a 
întocmit, a zis ea. Markus se autoflagelează. E firesc.“ 

— Ai întilnit-o pe Emrich? O cunoşti? 
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— Ca şi pe Tessa. Prin e-mail. Deci, ne-am imprietenit prin 
mesaje electronice. În ziar se afirmă că Lorbeer a stat şase ani in 
Rusia, doi ani sub vechiul regim comunist şi patru în condiţiile 
noului haos. l-am comunicat asta Larei, care știa deja. Potrivit 
ziarului, Lorbeer a fost agentul unor concerne farmaceutice occi- 
dentale, curtindu-i pe funcţionarii ruşi din domeniul sănătăţii, 
vinzindu-le medicamente din Occident, i-am spus eu. Tot în ziar 
apare Că, în şase ani, a avut de-a face cu opt miniştri ai Sănătăţii. 
Tot ziarul publică o glumiţă referitoare la această perioadă, iar 
cînd mă pregăteam så i-o spun Larei, ea m-a întrerupt, citind-o 
exact cum apare în document. „Miniștrii ruşi ai Sănătăţii au sosit 
într-o maşină Lada și au plecat intr-un Mercedes. E una dintre 
glumele preferate ale lui Lorbeer“, imi zice ea. Asta ne-a con- 
vins pe amindouâ că Lorbeer este autorul documentului. Este 
confesiunea unui masochist. Tot de la Lara am aflat că tatăl lui 
Lorbeer a fost luteran din Germania, calvin înfocat, foarte sever, 
ceea ce explică de ce fiul are concepții religioase morbide şi 
dorinţa de a se confesa. Ai cunoștințe de medicină? Chimie? 
Poate puţină biologie? 

— Educaţia mea a fost prea costisitoare ca să le cuprindă şi 
pe acestea, îmi pare rău! 

— Lorbeer susţine în confesiunea lui că acţioniînd în favoarea 
K.V.H. a obținut aprobarea Dypraxei cu ajutorul lingușelilor şi 
mitei. Descrie cum i-a cumpărat pe unii înalți funcţionari din 
domeniul sănătăţii, grăbind testele clinice, înregistrarea şi apro- 
barea medicamentelor şi a licenţelor de import şi cum i-a 
îndestulat pe toţi funcţionarii. La Moscova, aprobarea unui 
medicament de către persoanele cu greutate din lumea medicală 
putea fi cumpărată cu douăzeci şi cinci de mii de dolari. Aşa 
scrie el. Problema este că, dacă mituieşti pe cineva, trebuie să le 
dai partea şi celor pe care nu-i alegi, altfel vor denigra 
descoperirea din invidie sau din ranchiună. Nici în Polonia nu 
s-a petrecut altfel, dar a costat mai puţin. În Germania, 
influențarea a fost mai subtilă, dar nu foarte. Lorbeer scrie că, 
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într-o anumită ocazie, cu bani de la K.V.H., a închiriat un avion 
cu reacţie de mare capacitate pentru a duce optzeci de doctori 
germani într-o vizită de prezentare tocmai în Thailanda. 

În timp ce relata acest lucru, Birgit suridea. 

— Educaţia le-a fost asigurată în cursul călătoriei prin filme 
şi prelegeri, plus caviar, brandy și whisky de colecţie. „Totul tre- 
buie să fie de cea mai bună calitate, zice el, fiindcă doctorii buni 
din Germania s-au nărâvit de ceva vreme“. Nu-i mai interesează 
şampania. În Thailanda, doctorii au putut face tot ce doreau; au 
fost asigurate distracţii pentru cei domici, inclusiv companie 
atrăgătoare. Lorbeer a organizat personal inchirierea unui eli- 
copter care să arunce orhidee pe o anumită plajă unde se relaxau 
doctorii şi insoțitoarele lor. În drum spre casă nu a mai fost nevoie 
de alt instructaj. Toţi doctorii ştiau totul pe dinafară. Trebuia doar 
să țină minte cum să-şi scrie indicaţiile de administrare și arti- 
colele savante. 

Dar, deşi ridea, istorisirea o tulbura, şi de aceea simţea 
nevoia să mai îndulcească lovitura. 

— Justin, asta nu înseamnă câ Dypraxa e un medicament 
dăunător. Dypraxa e un medicament foarte bun la care nu s-au 
încă încheiat testările. Nu toți medicii pot fi cumpăraţi, nu toate 
companiile farmaceutice sint neglijente şi lacome. 

Făcu o pauză, conştientă de faptul că vorbea prea mult, dar 
Justin nu făcu nici o încercare de a o descuraja. 

— Industria farmaceutică modemă există de numai şaizeci şi 
cinci de ani. Are oameni bine pregătiţi, a realizat miracole pen- 
tru oameni şi societate, dar mentalitatea celor ce lucrează în 
domeniu nu a evoluat. Lorbeer scrie că unele concerne i-au 
întors spatele lui Dumnezeu. Face mereu referiri la Biblie, pe 
care eu nu le înţeleg. Pesemne că nu-l înţeleg pe Dumnezeu. 

Carl adormise în leagăn, de aceea Justin îl ridică și, cu o palmă 
pe spatele lui infierbintat, îl plimbă încolo şi încoace pe alee. 

— Începuseși să-mi povesteşti despre discuţia telefonică pe 
care ai avut-o cu Lara Emrich, ti reaminti Justin. 
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— Da. Dar am schimbat dinadins subiectul, deoarece mi-e 
ruşine de cit de proastă m-am dovedit. Dacă te deranjează, pot 
să-l iau eu în brațe. 

— Nu mă deranjează. 

Mercedes-ul alb oprise la poalele dealului. Cei doi bărbaţi 
rămăseseră in mașină. 

— La Hippo am crezut ani de zile că ne sînt ascultate con- 
vorbirile şi chiar ne mindrim, oarecum, din cauza asta. Din cind 
în cînd, ne este cenzurată şi corespondenţa. Ne trimitem nouă 
înşine scrisori şi constatăm că înttrzie şi vin într-o cu totul altă 
prezentare. De multe ori, chiar ne-am gindit să includem 
informaţii false pentru Organy. 

— Pentru ce? 

— Aşa se exprimă Lara. E un cuvint rusesc de pe vremea 
comunismului. Înseamnă „organe de stat“. 

— O să-l adopt şi eu neintirziat. 

— Deci, se poate ca Organy să fi ascultat cum rideam și ne 
amuzam la telefon cind i-am promis Larei că-i voi trimite o 
copie a documentului în Canada. Lara a spus că, din nefericire, 
nu are fax, fiindcă şi-a cheltuit banii pe avocaţi şi nu-i este per- 
mis accesul în incinta spitalului. Dacă ar fi avut fax, poate că 
acum n-ar mai fi fost nici o problemă. Ar fi avut o copie a 
mărturisiri lui Lorbeer, chiar dacă noi am fi pierdut-o. Ar fi fost 
salvat totul. Poate. Totul e sub semnul incertitudinii. Nu mai 
avem nici o dovadă. 

— Nu l-ai trimis prin e-mail? 

— Ea nu mai are e-mail. Computerul ei a făcut infarct a doua 
zi după ce a încercat să-și publice articolul şi încă nu şi-a revenit. 

Rămase aşezată, răbdind cu stoicism, deşi se vedea că era 
iritată. 

— Şi atunci? o îmboldi Justin. 

— Atunci nu avem documentul. L-au furat o dată cu com- 
puterul, dosarele și benzile. I-am telefonat Larei seara, pe la cinci, 
ora Germaniei. Am incheiat convorbirea în jur de şase fără 
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douăzeci. Era emoţionată, foarte fericită... La fel eram şi eu. 
„Așteaptă numai pină o să afle Kovacs despre asta“, zicea mereu. 
Aşa că am vorbit îndelung și am ris şi mie nu mi-a trecut prin 
minte să fac o copie a confesiunii lui Lorbeer, zicîndu-mi că 
aveam timp şi a doua zi. Am pus documentul în seif şi l-am 
încuiat. Spărgătorii au avut cheia. Tot aşa cum au incuiat uşile la 
plecare, au închis şi seiful după ce au furat documentul. Dacă te 
gindeşti bine la toate, lucrurile ţin de domeniul evidenţei. Pină 
la data aceea, ei nu existau. Cum procedează un şef cînd are 
nevoie de o cheie? Le spune subalternilor să afle ce fel de seif 
avem, apoi îi telefonează celui care a fabricat seiful şi cere ca 
subalternii acestuia să facă o copie a cheii. În lumea şefilor, e o 
chestie normală. 

Mercedes-ul alb nu se clintise. Pesemne că și acest lucru era 
normal... 
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Gaăsiră un refugiu acoperit cu tablă zincată. Erau înconjurați 
de cîteva șiruri de scaune pliante care stăteau legate cu lanţuri ca 
nişte deţinuţi. Ploaia răpăia cu sunet metalic pe acoperiş şi apa 
şiroia la picioarele lor, formînd mici piriiaşe. Carl revenise în 
braţele mamei. Stătea adormit la pieptul ei, cu capul aşezat în 
scobitura umărului. Ea desfăcuse o umbrelă de soare şi o ținea 
deasupra lui. Justin rămase izolat pe bancă, cu miinile între 
genunchi de parcă se ruga şi cu capul plecat deasupra miinilor. 
„Asta m-a afectat cel mai mult la moartea lui Garth, îşi aduse el 
aminte. Garth m-a impiedicat să-mi desăvirşesc educaţia.“ 

— Lorbeer scria un novel, spuse ea. 

— Roman. 

— Novel e roman? 

- Da. 

— Atunci acest roman are un sfirşit fericit chiar la început. 
Au fost odată două doctoriţe tinere şi frumoase pe nume Emrich 
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şi Kovacs. Amiîndouă se angajează ca medici interni la Univer- 
sitatea Leipzig din Germania de Est. Universitatea are un spital 
mare. Ele lucrează în cercetare sub îndrumarea unor profesori 
inţelepţi şi visează că, intr-o bună zi, o să facă marea descoperire 
care va salva lumea. Nimeni nu scoate o vorbă despre zeul 
Profit, decit dacă e vorba de un profit pentru omenire. La spi- 
talul din Leipzig sosesc din Siberia mulţi germani rusificaţi şi 
aceştia suferă de TBC. În lagărele sovietice cu regim penitenciar 
boala este foarte răspîndită. Toţi pacienții sînt săraci, toți sint bol- 
navi şi fără nici un fel de protecţie, majoritatea prezintă germeni 
multirezistenţi, mulţi mor. Semnează orice, sînt gata să încerce 
orice, nu le vor face probleme. De aceea e normal ca tinerele 
doctorițe să poată izola bacterii şi să efectueze experienţe cu 
remedii embrionice pentru TBC. Au loc teste pe animale, poate 
au făcut teste şi cu studenți de la Medicină şi cu alţi interni. Stu- 
denţii de la medicină nu au bani. Vor deveni doctori cindva și, 
de aceea, îi interesează procesul. Iar de cercetările lor răspunde 
un Oberarzt. 

~ Doctor specialist... 

— Echipa este condusă de un Oberarzt pe care îl entuziasmează 
experienţele. Echipa vrea să fie admirată cu orice preţ, aşa că par- 
ticipă cu toţii la experienţe. Nimeni nu dorește râul nimănui, 
nimeni nu este criminal. Sînt cu toții tineri visători, se ocupă de un 
subiect pasionant, iar pacienţii sînt disperaţi. De ce nu?! 

— De ce nu?! murmură Justin. 

— Şi Kovacs are un prieten. Ea a avut mereu cite-un prieten. 
Mulţi. Amicul acesta este polonez, băiat bun. Căsătorit, dar ce 
contează”?! Şi are laborator. Un laborator mic, eficient şi inge- 
nios la Gdansk. Din iubire pentru Kovacs, polonezul îi spune că 
poate veni să se joace în laboratorul lui oricind are timp liber. 
Poate aduce pe cine dorește, de aceea ea vine cu frumoasa ei pri- 
etenă și colegă, Emrich. Kovacs şi Emrich cercetează, Kovacs şi 
polonezul se iubesc, toată lumea e fericită, nimeni nu vorbește de 
zeul Profit. Aceşti tineri îşi doresc doar gloria şi, poate, o mică 
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promovare. Jar studiile lor dau rezultate incurajatoare. Pacienţii 
continuă să moară, dar oricum ar fi murit. Iar unii care trebuia 
să moară supraviețuiesc. Kovacs şi Emrich sînt mindre. Scriu 
articole pentru reviste medicale. Profesorul lor scrie şi el ca să le 
sprijine. Alţi profesori scriu articole ca să-l ajute pe profesor, toată 
lumea este fericită, fiecare îl felicită pe cel de alături; nu există 
dușmani, deocamdată. 

Carl se foieşte pe umărul ei. Ea îl bate moale pe spate şi-i 
suflă uşor în ureche. Copilul suride şi readoarme. 

— Şi Emrich are un amant. Ea are un soţ pe nume Emrich, 
dar el n-o mulţumeşte; sîntem în Europa de Est, toată lumea tre- 
buie să fie căsătorită. Pe amantul ei îl cheamă Markus Lorbeer. 
Are certificat de naştere sud-african; tatăl e german şi mama 
olandeză, iar el trăiește la Moscova ca agent al marilor conceme 
farmaceutice, este liber profesionist, dar, de asemenea, şi antre- 
prenor care identifică posibilităţile interesante din domeniul 
biotehnologiei şi le exploatează. 

— Adică descoperitor de talente. 

— E mai în virstă decit Lara, probabil cu vreo cincisprezece 
ani, a trecut prin multe, cum se spune, e un visător ca și ea. 
lubeşte medicina, dar nu e doctor. ÎI iubeşte pe Dumnezeu şi 
iubeşte omenirea, dar şi banii şi pe zeul Profit. De aceea, el scrie: 
„Tinărul Lorbeer este un credincios, Îl adoră pe Dumnezeul 
creştinilor, adoră femeile, dar şi pe zeul Profit.“ Pentru el asta 
înseamnă prăbuşirea. Crede în Dumnezeu, dar Îl nesocoteşte. 
Personal, resping o astfel de atitudine, dar nu are importanţă. 
Pentru un umanist, Dumnezeu reprezintă o scuză pentru a nu te 
mai purta omenește. Vom fi oameni şi în viaţa de apoi, dar, între 
timp, realizâm profituri. Asta e! „Lorbeer a primit darul înţelep- 
ciunii de la Dumnezeu“ — cred că prin asta se referă la moleculă — 
„şi l-a vindut diavolului.“ Bănuiesc că are în vedere K.V.H.-ul. 
Apoi mai scrie că, atunci cînd Tessa l-a vizitat în deşert, i-a mărtu- 
risit toate păcatele. 

Justin se ridică brusc. 
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-Zice el asta? I-a spus Tessei? În spital? Unde s-a dus ea ca 
să-l întilnească? În care deșert? La ce Dumnezeu face aluzie? 

— Aşa cum ţi-am spus, documentul e cam tembel. O numeşte 
„Abbott“ (Abatele). „Cînd Abatele l-a întilnit în deşert, Lorbeer 
a plins.“ O fi un vis, o şaradă. Lorbeer s-a pocăit în deșert. Este 
Ilie sau Hristos, nu ştiu. La o adică, mă cam dezgustă. „Abatele 
i-a cerut lui Ilie să explice în faţa lui Dumnezeu. Aşadar, la 
această intilnire în pustie, Lorbeer i-a spus Abatelui cele mai 
ascunse păcate ale sale.“ Aşa scrie. Evident, avea multe păcate. 
Nu mi le aduc aminte pe toate. A comis păcatul autoamăgirii și 
pe cel al minciunii. Apoi vine cel al trufiei, cred. Urmat de acela 
al laşităţii. Pentru asta nu se iartă pe sine deloc, ceea ce îmi dă 
satisfacţie. Dar pesemne că și el este satisfăcut. Lara spune că 
Lorbeer e fericit doar cînd se confesează sau face dragoste. 

— A scris toate astea în engleză? 

Ea aprobă cu o mişcare din cap: 

— Un paragraf l-a scris ca în Biblie, iar în următorul dădea 
informaţii tehnice amănunțite despre planificarea deliberat defor- 
mată a testelor clinice, despre neînțelegerile dintre Kovacs şi 
Emrich şi despre problemele pe care le crea Dypraxa cînd era 
administrată o dată cu alte medicamente. Doar o persoană foarte 
informată putea cunoaşte asemenea amănunte. ÎI prefer pe acest 
Lorbeer celui obsedat de rai şi de iad, trebuie să recunosc. 

— Abbott era cu literă mică? 

— Cu majusculă. „Abatele a înregistrat tot ce i-am spus.“ Dar 
mai era un păcat. El a ucis-o. 

Aşteptind, Justin îşi fixă privirea asupra lui Carl, care 
dormea. 

— Poate nu în mod direct, se exprimă cam ambiguu. „Lorbeer 
a ucis-o prin trădare. A comis păcatul lui Iuda, aşadar el i-a tăiat 
gâtul cu propriile-i mtini și l-a crucificat pe Bluhm de un copac.“ 
Cind i-am citit aceste cuvinte Larei, am întrebat-o: „Lara, Markus 
afirmă că a ucis-o pe Tessa Quayle?“ 

— Şi ea ce ţi-a răspuns? 
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— Markus n-ar fi fost în stare să-şi ucidă nici cel mai aprig 
duşman. Asta îl chinuie cel mai rău, a zis ea. Cà e un om rău cu 
o conștiință bună. Ea e rusoaică, şi suferă de depresii. 

— Dar, dacă a ucis-o pe Tessa, înseamnă că nu e un om bun, nu? 

— Lara jură că asta este imposibil. Ea are multe scrisori 
trimise de el. Nu poate decit să iubească fârâ speranţă. A auzit 
multe mărturisiri de-ale lui, dar pe asta, nu, bineînţeles. 
Markus e foarte mindru de păcatele lui, aşa susţine ea. Dar el 
este vanitos și le şi exagerează. Are o fire complicată, probabil 
că are o psihoză, dar tocmai de aceea îl iubeşte Lara. 

— lar ea nu ştie unde se află Lorbeer? 

— Nu. 

În lumina înșelătoare a amurgului, Justin rămase cu privirea 
îndreptată fix înainte, fără a vedea ceva anume. 

— luda nu a ucis pe nimeni, obiectă el. Iuda a trădat. 

— Dar efectul a fost același. Iuda a ucis prin trădare. 

Justin contemplă indelung crepusculul. 

— Lipseşte un personaj. Dacă Lorbeer a trădat-o pe Tessa, 
atunci cui a vindut-o? 

— Nu rezultă prea clar. Poate forțelor întunericului. Nu ştiu 
decit ceea ce-mi amintesc. 

— Forţele întunericului? 

— În scrisoare vorbea de ele. Nu-mi place acest nume. Se 
referă K.V.H.? Poate ştie de alte forţe. 

— Documentul aducea vorba de Arnold? 

— Abatele avea un îndrumător. În document, acesta e numit 
„Sfintul“. Sfintul îl abordase pe Lorbeer în spital şi-i spusese că 
medicamentul Dypraxa era o unealtă a morții. Fiind doctor, 
Sfintul se arâtase mai precaut decît Abatele şi mai tolerant, 
deoarece se mai lovise de răutatea oamenilor. Emrich deține 
marele adevăr. Lorbeer e convins de asta. Emrich cunoaşte totul, 
prin urmare nu-i este îngăduit să vorbească. Forţele întunericu- 
lui sint hotărite să ascundă adevărul cu orice preţ. De aceea, 
Abatele trebuia ucis, iar Sfintul crucificat. 
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— Crucificat! Arnold? 

— În şarada lui Lorbeer, forțele întunericului l-au tirit undeva 
şi l-au bătut în cuie de un copac. 

Rămaseră tăcuţi amindoi, rușinaţi într-un fel sau altul. 

— Lara afirmă că Lorbeer bea ca un rus, adăugă ea, parcă 
pentru a alunga încordarea, însă Justin nu se dădu bătut. 

— Scrie din deşert, insă foloseşte serviciul de curierat din 
Nairobi, se opuse el. 

— Adresa era bătută la maşină, iar borderoul de expediţie era 
scris de mînă. Pachetul a fost expediat de la Hotelul Norfolk, din 
Nairobi. Mi-a venit greu să descifrez numele expeditorului, dar mi 
s-a părut a fi McKenzie. Un nume scoţian? Dacă pachetul nu 
ajungea la destinaţie, nu trebuia înapoiat în Kenya. Trebuia distrus. 

— Borderoul de expediţie avea un număr, presupun. 

— Era anexat la plic. Cînd am pus documentul în seif, pînă a 
doua zi dimineaţă, l-am lăsat în plic. Bineînţeles că a dispărut şi 
plicul. 

— Să revenim la serviciul de curierat. Trebuie să posede o 
copie. 

— Serviciul nu avea trecut pachetul în evidențe. Nici la 
Nairobi, nici la Hanovra. 

— Şi cum o găsesc? 

— Pe Lara? 

Picăturile de ploaie răpăiau pe acoperişul metalic, iar 
luminile oranj ale oraşului pulsau, apărînd şi dispărind în ceaţă. 
Birgit rupse o filă din agendă şi scrise un număr lung de telefon. 

— Are casă, dar nu pentru multă vreme. Altfel, va trebui să 
te interesezi la universitate, dar să ai grijă, fiindcă toţi o detestă. 

— Lorbeer făcea amor cu amindouă, cu Kovacs şi cu 
Emrich? 

— Pentru el n-ar fi fost ceva neobişnuit. Dar cred că femeile 
s-au certat din cauza moleculei, nu a sexului. 
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Făcu o pauză şi fi urmări ochii. Justin privea fix în depărtare, 
dar nu avea nimic de văzut în afara coamelor dealurilor care se 
iveau ici şi colo din ceaţă. 

— Tessa mi-a scris de multe ori că te iubeşte, zise ea încet, 
nereuşind să-i vadă faţa. Nu de-a dreptul, nici nu era nevoie... 
Zicea că eşti un om de onoare, iar cind va fi necesar o vei dovedi. 

Începu să se pregătească de plecare. Justin îi dădu marsupiul 
şi impreună îl legară pe Carl pe portbagaj, apoi aranjară mantaua 
de ploaie, astfel că acum i se vedea doar capul ieşit printr-o 
deschizătură. 

— Deci asta e, conchise ea. Mergi pe jos? 

— Pe jos. 

Birgit scoase un plic din buzunarul interior al jachetei. 

— Asta e tot ce mi-am amintit din romanul lui Lorbeer. Am 
notat pentru tine. N-am un scris prea citeţ, dar o să reușeşti să-l 
descifrezi. 

— Eşti prea bună, zise el şi viri plicul în buzunar, pe sub 
haina de ploaie. 

— Atunci, plimbare plăcută, spuse ea. 

Birgit vru să-i strîngă mina însă tinind strîns bicicleta, se 
răzgândi şi-l sărută pe gură: un sărut apăsat, voit și, bineînțeles, 
stingaci, de afecţiune şi de rămas-bun. Apoi Justin îi ținu bici- 
cleta pentru ca ea să-şi poată fixa sub bărbie breteaua căştii, după 
care ea sări pe şa şi pedală în josul dealului. 
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„Merg pe jos.“ 

Porni să meargă, ţinindu-se pe mijlocul drumului şi cu ochii 
atenți la tufişurile tot mai întunecate de rododendroni aflate de 
o parte şi de alta. La fiecare cincizeci de metri, se aflau lămpi 
aprinse ce aruncau o lumină oranj. Cerceta mereu petele de 
întuneric dintre ele. Aerul nopţii mirosea a mere proaspete. 
Ajunse la poalele dealului şi se apropie de Mercedes-ul parcat, 
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trecînd la zece metri de botul lui. Dinăuntru nu răzbătea nici o 
lumină. Pe scaunele din faţă stăteau doi bârbaţi, dar, judecînd 
după siluetele lor neclintite, nu erau aceiaşi care urcaseră dealul 
pentru ca apoi sâ coboare. Continuă să meargă, iar automobilul 
îl depăşi. Nu-l luă în seamă, dar, în imaginaţia lui, cei doi nu-l 
scăpau din ochi. Mercedes-ul ajunse la o intersecţie şi coti la 
stînga. Justin o luă la dreapta, îndreptindu-se spre licărirea 
orașului. Pe lingă el, trecu un taxi şi şoferul se oferi să-l ia. 

— Mulţumesc, mulțumesc, strigă el bine dispus, dar prefer să 
mă plimb. | 

Nu mai primi răspuns. Acum era pe un trotuar, pe partea 
dinspre stradă. Mai traversă o intersecţie şi pătrunse pe o stradă 
lăturalnică, luminată putemic. Tineri şi tinere cu ochi ca de morţi 
stăteau pe treptele din fața cîtorva intrări. La colțurile străzii, 
văzu cîțiva bârbaţi purtind jachete din piele, ţinind cite un cot 
ridicat în aer, vorbind la telefoane mobile. Mai traversă două 
străzi şi zări hotelul în faţa sa. 

În hol era agitația inevitabilă din fiecare seară. O delegaţie 
japoneză tocmai se caza, aparatele de fotografiat sclipeau orbitor, 
iar hamalii îngrămâădeau valizele scumpe în singurul lift al 
hotelului. Aşezindu-se la coadă, îşi scoase haina de ploaie şi o 
agăță pe braţ, avind grijă de plicul primit de la Birgit, care se 
afla în buzunarul interior. Liftul cobori şi se trase inapoi pentru 
a le permite femeilor să urce înaintea lui. Ajunse la etajul al 
treilea şi constată că era singurul care coborise. Coridorul urit 
cu dungi de lumină lividă îi aduse aminte de Spitalul Uhuru. 
Din fiecare cameră se auzeau televizoare cu volumul dat tare. 
Avea camera 311, iar cheia era, de fapt, o cartelă din plastic cu 
o săgeată neagră imprimată pe una dintre fețe. Hărmaălaia tele- 
vizoarelor ce parcă se luaseră la întrecere îl înfurie şi chiar îi 
trecu prin minte să depună o plingere. „Cum pot să-i scriu lui 
Ham în vacarmul ásta?“ Păşi în încăpere, își aşeză haina de 
ploaie pe un scaun şi constată că propriul televizor era vinovat. 
Probabil că în timp ce făcuseră curat, cameristele îi dăduseră 


384 John le Carré 


drumul şi nu se mai sinchisiseră să-l închidă la plecare. Se 
apropie de aparat. Prezenta exact tipul de program pe care îl 
detesta în mod deosebit. O cîntăreaţă pe jumătate dezbrăcată urla 
din răsputeri în microfon, spre deliciul publicului juvenil, în timp 
ce cădea o ninsoare iluminată orbitor. 

Acesta rămase ultimul lucru pe care îl văzu înainte ca lumina 
să se stingă: fulgi de lumină alunecînd în jos pe ecran. Întune- 
ricul îl învălui din toate părțile și se simţi lovit cu pumnii şi sufo- 
cat în același timp. Cineva îi ţintui braţele de-a lungul trupului, 
iar altcineva ii îndesă o bucată aspră de cîrpă în gură. Alte braţe 
îl prinseră de picioare ca la un blocaj la rugby, se prăbuşi, motiv 
pentru care socoti că suferise un infarct. Teoria i se confirmă 
cind o a doua lovitură îi zdrobi stomacul şi-l lăsă fără suflu, 
fiindcă atunci cînd incercase să strige, nu se întimplase nimic, 
nu avusese voce şi nici suflare, iar ghemotocul de ctrpă îl 
împiedicase să respire. 

Simţi nişte genunchi pe piept. În jurul gitului se stringea 
ceva, crezu că era vorba de un laţ şi presupuse că avea să fie 
spinzurat. În minte îi apăru limpede imaginea lui Bluhm, țintuit 
în cuie de un arbore. Simţi mirosul puternic de loţiune de corp 
şi-şi aduse aminte de mirosul corporal al lui Woodrow, de aceea 
îşi notă în minte să adulmece scrisoarea de dragoste a acestuia 
pentru a vedea dacă mirosea la fel. Vreme de o clipă, lucru greu 
de închipuit, Tessa îi dispăru din minte. Zăcea pe podea pe 
partea stringă şi ceea ce îl izbise atit de violent în stomac, îi 
zdrobi vintrele cu o lovitură cumplită. ] se pusese o cagulă, dar, 
deocamdată, nu fusese spinzurat şi încă stătea pe o dungă. Din 
cauza câlușului îi venea să verse, dar nu putea scoate nimic pe 
gură, de aceea simţi voma scurgindu-i-se inapoi pe gitlej. Se 
simţi rostogolit pe spate, cu miinile desfăcute larg, cu dosul 
miinilor lipit de covor şi palmele în sus. „O să mă crucifice ca 
pe Arnold.“ Dar n-o făceau, încă nu; îi ţintuiau miinile de podea 
şi, simultan, i le răsuceau, iar durerea era mai cumplită decit îşi 
putuse închipui că poate suporta: în braţe, în piept, în picioare și 
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în vintre. „Vă rog, gîndi el. Nu mina dreaptă, altfel cum o să-i 
mai pot scrie lui Ham?“ Şi parcă atacatorii îi auziseră 
rugămintea, fiindcă durerea încetă şi auzi o voce de bărbat, după 
toate probabilitățile un german din nord, poate de la Berlin şi 
care părea destul de educat. Bărbatul dădu ordin ca porcul să fie 
întors pe o parte și să-i fie legate mîinile la spate, iar ordinul se 
îndeplini. 

— Domnule Quayle! Mă auzi? 

Aceeaşi voce, dar, de astă dată, în engleză. Justin nu-i 
răspunse. Dar nu făcea asta din impoliteţe, ci pentru că reuşise 
să scuipe cîrpa din gură şi vărsa din nou, iar voma i se strecura 
pe după git, pe dedesubtul cagulei. Zgomotul de la televizor 
scăzu în intensitate. 

— De ajuns, domnule Quayle! Acum te oprești, bine? Ori te 
alegi cu ceea ce s-a ales soţia ta. M-auzi? Mai vrei puţină co- 
recţie, domnule Quayle? 

Pronunţarea numelui veni însoţită de o nouă lovitură între 
picioare. 

— Poate că ai surzit. O să-ţi lăsăm un bilet, bine? Pe pat. Cind 
te trezeşti, o să-l citeşti și o să-ţi aduci aminte. După aceea, mergi 
înapoi în Anglia, auzi? Nu mai pui întrebări. Mergi acasă şi eşti 
băiat de treabă. Data viitoare, te omorim ca pe Bluhm. Şi 
durează foarte mult. Ai auzit? 

Ultimele cuvinte fură însoţite de un şut în vintre, drept 
atenţionare. Apoi Justin auzi uşa închizindu-se. 


LE i 


Zăcea la pămint, în propriul intuneric şi în propria-i vomă, 
pe partea stingă, ţinîndu-şi genunchii strinşi pînă aproape de 
bărbie şi avînd miinile legate la spate, iar ţeasta parcă îi fierbea 
din cauza durerilor ca nişte şocuri electrice săgetindu-i întregul 
corp. Rămase prăbușit într-o suferinţă întunecată şi făcu inven- 
tarul părţilor zdrobite — picioare, gambe, genunchi, vintre, 
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pîntec, inimă, mîini — şi constată că toate erau la locul lor, asta 
dacă nu-l înşelau simţurile. Se forţă în legături şi avu senzaţia că 
se rostogolește prin cărbuni încinşi. Se lăsă moale din nou şi o 
plăcere teribilă se deşteptă în el, crescind și transformîndu-se 
într-o senzaţie de triumf, luminoasă, senzaţia câ ajunsese să se 
cunoască pe sine însuși. „Mi-au facut asta, dar eu am rămas 
acelaşi. M-am calit. Sînt capabil. Înduntrul meu există un om care 
nu s-a schimbat. Dacă s-ar întoarce și ar lua totul de la capăt, tot 
n-ar reuşi să ajungă la acea parte de neatins. Am trecut prin incer- 
carea de care m-am ferit toată viața. Am trecut testul durerii“ 
Apoi, fie că durerea se mai domoli, fie cå natura îi veni în 
ajutor, aţipi, cu gura închisă, respirînd pe nas prin bezna umedă 
şi împuţită a cagulei. Televizorul funcţiona în continuare; acum 
îl auzea. Iar dacă simţul orientării n-o luase razna, era îndreptat 
spre el. Dar cagula era, probabil, din două straturi de pinză, 
deoarece nu reușea să vadă decit izbucnirile de lumină de pe 
ecran şi cînd, cu dureri insuportabile ale miinilor, se rostogoli pe 
spate, nu văzu lumina lămpii de pe tavan, deşi ceilalţi o aprin- 
seseră cind el păşise în cameră şi nu-şi amintea să fi auzit 
declicul făcut de comutator la plecarea lor. Se roti pe o parte și 
rămase paralizat o vreme, așteptind ca fărima de tărie din el să 
se zbată pentru a ieşi din nou la suprafaţă. „Gindeşte, omule! 
Foloseşte-ţi mintea, e singurul lucru ce ţi-a rămas neatins! De ce 
nu s-au atins de ea? Fiindcă nu voiau să dea naștere unui scan- 
dal. Ceea ce înseamnă că aceia care i-au trimis nu doresc un 
scandal. «Data viitoare te ucidem ca pe Bluhm» — dar nu de data 
asta, oricît de mult şi-ar fi dorit s-o facă. Atunci o să ţip. Să o 
fac? Mă rostogolesc pe podea, dârim mobilierul, lovesc cu 
picioarele în pereţi, sparg televizorul şi mă comport ca un 
dement, pînă cînd cineva socoteşte câ nu e vorba de doi amanți 
care s-au lăsat pradă sado-masochismului extrem, ci de un 
englez bătut şi legat, căruia i s-a pus o cagulă peste cap?“ 
Diplomatul cu experienţă din el îşi imagină cu durere în 
suflet consecinţele unei asemenea descoperiri. Hotelul cheamă 
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poliția. Poliţia îi ia o declaraţie şi apelează la consulatul britanic 
cel mai apropiat, în acest caz, la cel din Hanovra, dacă mai există 
unul aici. Intră consulul de serviciu, furios că tocmai a fost de- 
ranjat de la cină pentru a examina un supus britanic bătut şi plin 
de sînge, iar prima lui reacţie va fi să-i verifice paşaportul, care, 
teoretic, nici nu are vreo importanță. Dacă îi aparține lui Atkin- 
son, asta e o problemă, fiindcă e fals. Un simplu telefon la Lon- 
dra lămureşte chestiunea. Dacă e pe numele de Quayle, se 
schimbă lucrurile, dar urmarea cea mai plauzibilă ar fi cam 
aceeaşi: primul avion spre Londra, fără altă cale de ales, şi un 
comitet de primire nedorit, care o să-l aştepte pentru a-l lua în 
primire de la aeroport. 

Nu avea picioarele legate. Pînă acum, nu îndrăznise să le 
desfacă. Făcu asta, iar zona inghinală şi pîntecul îi luară foc, 
urmate la scurt timp de coapse şi gambe. Dar era clar că-şi putea 
depărta picioarele; reuşi să şi le apropie, pentru că auzi câlciiele 
pantofilor lovindu-se. Încurajat de această constatare, îşi luă 
inima în dinţi şi se rostogoli pe burtă și îi scăpă un răcnet. Apoi, 
îşi mușcă buzele, ţinindu-le strînse ca să nu mai ţipe. 

Rămase îndirjit cu faţa în jos. Răbdător, atent să nu-şi de- 
ranjeze vecinii din camerele alăturate, incepu să se zbată pentru 
a scăpa din legături. 


XVII 


Avionul era un Beechcraft vechi cu două motoare, închiriat 
de O.N.U., care avea un căpitan de zbor în vîrstă de cincizeci de 
ani, un pilot greu încercat din Johannesburg. Mai era şi un copi- 
lot african cu perciuni lungi. În apropierea fiecăruia dintre cele 
nouă scaune cu tapiţeria jerpelită se găsea cîte o cutie din carton 
pentru servirea prinzului. Decolarea avea loc de pe Aeroportul 
Wilson, aflat alături de cimitirul unde fusese înmormintată Tessa 
şi, în vreme ce toţi călătorii din cabină transpirau abundent în 
avionul ce aștepta răbdător pe pistă, Ghita îşi încordă ochii pe 
fereastră pentru a zâri mormîntul ei şi se întrebă cît va mai dura 
pină va avea şi ea o piatră la cap. Nu reuşi totuşi să vadă decît 
iarba argintată de uscăciune şi un bărbat îmbrăcat în roşu, 
culoarea tribului său, fără un picior şi sprijinindu-se într-un toiag, 
care îşi supraveghea caprele, apoi o turmă de gazele tresărind 
mereu şi păscînd sub norii cenușiu-albăstrui, parcă stivuiţi unul 
peste altul. Ghita îşi forțase geanta de voiaj să intre sub scaun, 
insă aceasta era prea voluminoasă şi trebuise s-o împingă cu 
picioarele ca să-i facă loc. Era cumplit de cald iar căpitanul îi 
avertizase deja pe pasageri că nu vor avea aer condiţionat decit 
după decolare. În compartimentul de deasupra capului îşi 
îngrămădise notițele şi documentele doveditoare că era delegat 
al Înaltei Comisii pentru C.E.D.A.E. În compartimentul princi- 
pal îşi pusese pijamaua şi hainele de schimb. „Asta o fac pentru 
Justin. Merg pe urmele Tessei. Nu trebuie să-mi fie ruşine de 
lipsa mea de experienţă sau de jocul dublu pe care-l fac.“ 
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În partea din spate a fuselajului, fuseseră îngrămădiţi saci cu 
preţioasa miraa, o plantă uşor narcotică, aprobată de lege, ado- 
rată de membrii triburilor din nord. Mirosul ei aducînd a arome 
de pădure, cotropi, treptat, interiorul cabinei. În faţa Ghitei se 
aşezaseră patru lucrători de la ajutoare, trecuţi prin tot soiul de 
încercări, doi bărbaţi şi două femei. Probabil că lor le aparținea 
miraa. Le invidie aerul ferm, nepăsător, hainele extrem de sim- 
ple, cu aspect uzat. Apoi, îşi dădu seama, cu o înţepătură de 
reproş faţă de sine, că aceştia erau de virsta ei. Își dori să poată 
încălca regula umilinţei deprinse prin educaţie, aceea de a-şi lipi 
călcîiele ori de cîte ori dă mîna cu o persoană superioară în rang, 
obicei ce-i fusese inculcat de mâicuţe. Privi atentă la cutia ce 
conţinea masa de prînz şi descoperi două sandvişuri cu banane, 
un măr, o tabletă de ciocolată şi o cutie cu suc de fructul pasiu- 
nii. Nu dormise mai deloc și se simţea sfirşită de foame, dar 
buna ei creştere nu-i îngăduia să mânince un sandviş înainte de 
decolare. Noaptea trecută, telefonul ei sunase neîntrerupt din 
momentul în care revenise acasă, fiindcă, unul după altul, pri- 
etenii îşi exprimaseră revolta şi uimirea după ce aflaseră știrea 
că Arnold devenise o persoană căutată de poliţie. Postul pe care 
il ocupa la Înalta Comisie îi impunea să joace faţă de aceştia 
rolul unei persoane cu experienţă şi simţ diplomatic. La miezul 
nopții, deşi era moartă de oboseală, încercă să facă acel pas pe 
care îi era imposibil să-l evite; unul care, dacă ar fi reuşit, ar fi 
salvat-o din acea lume a nimănui în care se refugiase ca un pust- 
nic în ultimele trei săptămini. Scotocise în vasul antic din alamă 
în care ţinea tot felul de nimicuri şi scosese din el un petic de 
hirtie pe care îl pusese bine. „Uite unde ne poţi telefona, Ghita, 
dacă te hotărăşti să ne mai spui ceva. Dacă nu sintem acolo, lasă 
un mesaj şi unul dintre noi te va suna negreșit în maximum o 
oră, îţi promit.“ Îi răspunse o voce agresivă, cu accent african, 
iar ea speră că greșise numărul, 

— Aş dori să discut cu Rob sau cu Lesley, vă rog. 

— Cum vă numiţi? 
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— Vreau să vorbesc cu Rob sau cu Lesley. E vreunul dintre 
ei acolo? 

— Cine sinteţi? Spuneţi-mi numele dumneavoastră și pre- 
cizaţi în ce problemă... 

— Vreau să discut cu Rob sau cu Lesley, vă rog. 

După ce persoana care îi răspunsese închisese brusc, Ghita 
recunoscu, fără să dramatizeze, că rămăsese singură, aşa cum, 
de altfel, bănuise. De acum înainte, nici Tessa, nici Amold, nici 
înțeleapta Lesley de la Scotland Yard nu-i puteau ridica de pe 
umeri răspunderea pentru propriile acţiuni. Deşi îi adora, părinţii 
ei nu-i puteau oferi o soluţie. Tatal ei, avocat, va asculta mărturia 
ei şi îi va spune că, pe de o parte era una, dar pe de altă parte 
lucrurile stăteau altfel şi o va întreba ce dovezi materiale are pen- 
tru acuzaţii atit de grave. Mama ei, doctor, va zice: „Te-ai cam 
aprins, scumpo, vino acasă la puţină odihnă şi recreare!“ 
Stapinită de aceste ginduri şi destul de confuză, pornise laptopul, 
pe deplin convinsă că va găsi o sumedenie de mesaje încărcate 
de strigăte de durere şi indignare în legătură cu Amold. Dar nici 
nu se conectă bine că ecranul pilpti o singură dată şi apoi se 
stinse. Repetă procedura de conectare. În zadar. 'Telefonă cîtorva 
prieteni doar ca să afle că nici unul dintre computerele lor nu 
fusese afectat. 

— Bravo, Ghita, s-ar putea să fi luat vreun virus turbat din 
Filipine sau de pe unde mama naibii s-or afla ticăloşii aceia de 
hackeri! strigase una dintre amicele ei aproape invidioasă, ca şi 
cum Ghita ar fi fost aleasă pentru a i se acorda această atenţie 
deosebită. 

Poate că fusese aleasă, aprobă ea, şi dormi prost, gin- 
dindu-se îngrijorată că pierduse multe mesaje, discuţiile pe 
care le purtase cu Tessa şi pe care nu le scosese la imprimantă, 
preferind să le citească direct pe computer, fiindcă astfel îşi 
păstrau vioiciunea, amintind mai bine de Tessa. 

Avionul încă nu decolase, de aceea, Ghita, după cum îi 
stătea în obicei, se lăsă purtată de gînduri legate de întrebările 
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grave ale vieţii, în acelaşi timp evitind-o în mod deliberat pe cea 
mai mare dintre ele, cu alte cuvinte: „Ce fac aici şi de ce?“ Cu 
doar citiva ani în urmă, în Anglia — „în epoca mea dinainte de 
Tessa“, cum o numea ea — se simţise martirizată din cauza jig- 
nirilor, reale şi imaginare, pe care le îndura zilnic pentru că era 
de origine anglo-indiană. Se vedea pe sine ca pe un hibrid fără 
putinţă de salvare, o fată pe jumătate neagră în căutarea lui 
Dumnezeu, pe jumătate albă, rasă superioară celor care nu 
aveau nici un fel de lege. Trează și dormind, voise a ști care îi 
era locul într-o lume a albilor, cum şi în ce trebuia să-și in- 
vestească ambițiile şi bunătatea şi dacă era cazul să mai studieze 
dansul şi muzica la colegiul londonez pe care t] urma după ce 
absolvise Universitatea Exeter sau, după cum credeau părinţii ei 
adoptivi, să-și urmeze steaua ei şi să-şi ia o slujbă. 

Aşa se explică de ce, într-o dimineaţă, se trezise, aproape 
dintr-un impuls, dind examen de admitere in Serviciul Străin al 
Maiestăţii Sale pe care, deloc surprinzător, fiindcă niciodată nu 
acordase vreo atenţie politicii, îl pică, așa cum se și așteptase, 
dar primind recomandarea de a se înscrie din nou peste doi ani. 
Şi, într-un fel, însăşi hotărirea de a da examenul, deşi fără suc- 
ces, declanşă procesul de justificare potrivit căruia s-ar fi simțit 
mai împăcată cu sine dacă ar face parte din sistem decit dacă ar 
sta deoparte şi ar realiza prea puţine, în afara satisfacerii parţiale 
a aptitudinilor ei artistice. 

Şi, în această situaţie, vizitindu-şi părinţii ce lucrau în Tan- 
zania, ajunse să se decidă, iarâşi din pricina impetuozităţii, să 
facă cerere pentru fi angajată acolo de Înalta Comisie Britanică 
şi să încerce o promovare după ce avea să fie acceptată. lar dacă 
n-ar fi procedat astfel, n-ar fi cunoscut-o pe Tessa. N-ar fi ajuns 
nicicînd, după cum socotea ea acum, în prima linie, unde era 
hotărită să reziste, luptindu-se pentru lucrurile cărora hotărise să 
le fie credincioasă, chiar dacă, reduse la esenţa lor, acestea erau 
extrem de simple: adevăr, toleranţă, dreptate, sentimentul de fru- 
museţe a vieţii. Respingea aproape violent opusul lor, şi, mai 
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presus de orice, avea credinţa moştenită atît de la părinţii ei, cit 
şi de la Tessa, că sistemul în sine trebuie silit să oglindească 
aceste virtuţi, altfel nu merita să mai existe. Iar asta o readucea 
la întrebarea cea mai gravă dintre toate. O iubise pe Tessa, îl 
iubise pe Bluhm, încă îl iubea pe Justin şi, dacă era sinceră față 
de sine, chiar ceva mai mult decit se cuvenea sau era potrivit, 
indiferent cum ar fi fost să exprime asta în cuvinte. lar faptul că 
lucra pentru sistem nu o obliga să accepte minciunile acestuia, 
aşa cum le auzise rostite nu mai departe de ieri din gura lui 
Woodrow. Dimpotrivă, asta o obliga să le respingă şi să incerce 
să aducă sistemul la locul sâu de drept, adică de partea 
adevărului. Iar asta explica, spre deplina satisfacţie a Ghitei, ce 
făcea acum şi motivele. „Mai bine să fii în interiorul sistemului 
şi să-l combati“, obişnuia să spună tatăl ei, altfel un iconoclast, 
„decit în afara lui şi så urli în zadar“. 

Şi, lucru cu adevărat minunat, Tessa spusese exact acelaşi 
lucru. 

Aparatul se scutură ca un ciine båtrin şi se năpusti înainte 
legânindu-se, ridicindu-se greoi şi hurducindu-se în aer. Prin fe- 
reastra minusculă din dreptul ei, Ghita văzu Africa dedesubt: 
uriaşe cartiere insalubre, turme de zebre în galop, grădinile de 
flori din apropierea lacului Naivasha, Aberdares, muntele Kenya, 
palid conturat la marginea orizontului. Apoi, alăturîndu-li-se ca 
o mare, nesfirşitele şiruri de tufişuri înceţoșate și cenuşii pre- 
sărate ici şi colo cu petice de verdeață. Avionul pătrunse în norul 
de ploaie, iar crepusculul murdar cotropi cabina. Curind însă 
apăru lumina arzâtoare a soarelui, iar această schimbare veni 
însoţită de o explozie asurzitoare de undeva din stinga Ghitei. 
Pe neaşteptate, avionul se înclină pe o parte. Cutiile cu masa de 
prinz, rucsacurile și geanta de călătorie a Ghitei se rostogoliră 
de-a latul intervalului dintre scaune, şi toate acestea fură însoțite 
de corul sirenelor de alarmă şi de luminile roşii de avarie ce cli- 
peau intermitent. Nimeni nu scoase o vorbă, cu excepţia unui 
bătrin african, care scoase un hohot de ris şi răcni din răsputeri: 
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„Doamne, noi Te iubim şi Te rog să nu uiţi asta!“ spre uşurarea 
şi amuzamentul crispat al celorlalţi pasageri. Avionul încă nu 
revenise la poziţia normală de zbor. Zgomotul motorului scăzu 
în intensitate, devenind stins ca un murmur. Copilotul african cu 
perciuni lungi scosese de undeva un manual şi consulta o listă 
de avarii, iar Ghita încercă să citească peste umărul lui. Căpi- 
tanul câlit în astfel de încercări se întoarse fără să se ridice de pe 
scaun şi li se adresă pasagerilor înmărmuriţi. Buzele uscate şi 
strimbe erau în consonanţă cu unghiul la care zbura avionul. 

— După cum cred c-aţi băgat de seamă, doamnelor şi dom- 
nilor, ne-a lăsat un motor, zise el fără nici o intonaţie. Asta 
înseamnă că trebuie să revenim pe Wilson şi să luâm alt hirb. 

„lar eu nu mă tem“, remarcă Ghita în sinea ei, încîntată. 
„Pină la moartea Tessei, lucrurile astea li se întimplau altora... 
Acum trec și eu prin ele şi le pot face faţă.“ 

Patru ore mai tirziu, stătea pe pista aeroportului de la 
Lokichoggio. 


kkt 


— Tu eşti Ghita? o întrebă o tinără australiancă, mai mult 
strigind pentru a acoperi huruitul motoarelor şi exclamaţiile de 
bun venit ale celor adunaţi să-i întimpine pe pasageri. Eu sint 
Judith. Bună! 

Era înaltă, cu obrajii îmbujoraţi și fericită. Purta o pălărie 
bărbătească moale, de culoare cenușie, ce avea borurile încreţite 
şi un tricou care făcea reclamă pentru United Tea Services of 
Ceylon. Se imbrăţişară, imprietenindu-se pe dată în acel loc 
sălbatic şi neliniştitor. Avioanele de transport albe, aparţinînd 
O.N.U., decolau şi aterizau, camioanele albe duduiau asurzitor 
într-un permanent du-te-vino, iar soarele devenise un adevărat 
furnal şi arşiţa lui ţișnea spre ea din asfaltul pistei; vaporii de 
combustibil din aer făceau ca imaginile så fie tremurător-sclipi- 
toare, orbind-o. Avind-o pe Judith drept ghid, se strecură în 
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partea din spate a unui jeep, printre saci de corespondenţă şi 
ajunse să stea alături de un chinez transpirat, purtind costum 
negru și cămașă încheiată pînă la ultimul nasture. Cîteva jeepuri 
trecură pe lingă ei în viteză din direcţie opusă, urmate de un 
convoi alcătuit din camioane vopsite în alb care se îndreptau 
spre avioanele de transport. 

— A fost o femeie deosebită, strigă Judith, care îşi găsise un 
loc pe bancheta din faţa ei. Foarte devotată! 

Evident, se referea la Tessa. 

— De ce vor să-l aresteze pe Arnold? continuă ea. 

— Sint de-a dreptul timpiţi! Arnold n-ar face râu nici unei 
muşte. Ai cazare pentru trei nopți, nu? Numai că noi o să primim 
un grup de specialişti în nutriţie, care sosesc din Uganda. 

„Judith e aici ca să-i hrănească pe cei vii, nu pe morţi“, gindi 
Ghita, în timp ce jeepul trecu zdrăngânind de o poartă şi intră pe 
o porțiune de drum cu gropi. Îşi continuară drumul prin dreptul 
unui oraş forma: din clădiri înjghebate în pripă de cei care 
apăreau întotdeauna în apropierea taberelor de ajutorare şi care 
găzduia baruri şi mici magazine; Ghita văzu chiar o tăbliță 
arnuzantă pe care scria: „Câtre Picadilly.“ În faţă se ridicau 
dealuri domoale de un cenuşiu prăfos. Ghita mărturisi că ar fi 
dorit să se plimbe pe acolo. Judith ti spuse că, dacă ar face-o, nu 
s-ar mai întoarce. 

— Animale? 

— Oameni... 

Se apropiau de tabără. Pe o porţiune de teren roșiatic din 
apropierea porţilor principale, cîţiva copii jucau baschet cu o 
pungă de alimente de culoare albă, legată de o stilp de lemn. 
Judith o lăsă pe Ghita la recepţie pentru a-şi ridica permisul de 
intrare. După ce semnă în registru, Ghita dădu filele inapoi, 
lăşindu-le cu un aer nepăsător să se deschidă exact la pagina pe 
care se prefăcuse e că, de fapt, nu o interesează. 

„Tessa Abbott, PO Box, Nairobi, Tukul 28. 

Bluhm, Médecins de l'Univers, Tukul 29.“ 
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Şi aceeaşi dată. 

— Băieţii de la presă au dat un bal, tocmai povestea Judith 
plină de entuziasm. Reuben i-a taxat pe fiecare cu cincizeci de 
dolari, bani gheaţă. Asta înseamnă opt sute de dolari în total, 
adică opt sute de seturi de caiete de desen şi creioane colorate. 
Reuben crede că din asta o să iasă doi Van Gogh, doi Rembrandt 
şi un Andy Warhol. 

„Reuben, legendarul organizator de tabere, îşi aminti Ghita. 
Congolez. Un prieten de-al lui Arold.“ 

Merseră pe un drum larg, mărginit de magnolii americane, 
ale căror flori de un roşu aprins, ca nişte trompete, străluceau în 
contrast cu cablurile terne de deasupra lor şi cu clădirile albe, 
numite tukul, cu acoperişuri în pantă. Un englez deşirat amintind 
de un director de şcoală primară trecu liniştit pe lingă ele pe o 
bicicletă demodată, aducînd cu cele folosite de poliţiştii lon- 
donezi. Văzind-o pe Judith, acesta o atenţionă cu soneria şi-i 
făcu un semn grațios cu mina. 

— Duşurile şi toaletele sint peste drum. Prima şedinţă e la opt 
fix; ne întîlnim la intrarea cabanei 32, o anunţă Judith, în timp 
ce o conducea pe Ghita spre camera ei. Sprayul de ținţari e lingă 
pat, folosește plasa dacă vrei să-ţi fie bine. Vrei să vii la club pe 
seară, să bei o bere înainte de masă? 

Ghita se arătă dispusă. 

— Bravo, şi ai grijă! Unii dintre tipi sînt hămesiţi cînd se 
întorc de pe teren. 

Ghita încercă să pară nepăsătoare cînd deschise subiectul: 

— A, apropo, e pe-aici o femeie pe nume Sarah, spuse ea. A 
fost oarecum prietenă cu Tessa. Aș fi vrut să ştiu dacă o găsesc 
să-i zic măcar bună ziua. 

Îşi despachetă lucrurile şi, înarmată cu un prosop şi cu trusa 
de toaletă, pomi făcindu-şi curaj să traverseze drumul. Între timp 
plouase, atenuînd, pe moment, zgomotul permanent dinspre 
aeroport. Primejdioasele dealuri își schimbaseră culoarea, deve- 
nind întunecate, de culoare oliv. În aer plutea miros de benzină 
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şi mirodenii. Făcu duș, reveni în cameră şi-şi deschise agenda 
de lucru pe o masă ce abia se ținea pe picioare unde, transpirind, 
se adinci în lectura dificilă a Cum să ne procură ajutorare. 


kkk 


Clubul din Loki era, de fapt, un arbore răsfirat, care avea 
dedesubt o copertină înclinată, un bar cu un perete pictat, înfă- 
țişînd fauna junglei şi cu un proiector video care arunca nişte 
imagini neclare ale unui meci de fotbal jucat cine ştie cind pe un 
perete doar tencuit, în vreme ce din difuzoare se revărsa, în va- 
luri, muzică africană de dans. Țipete ascuţite de bucurie 
străpungeau aerul serii, semn că asistenții sociali ce lucrau în 
zone îndepărtate își redescopereau amicii. Cuvintele în diferite 
limbi se încrucişau, oamenii se imbrăţişau, îşi atingeau feţele şi 
mergeau la braţ. „Iată căminul meu spiritual! gindi Ghita, 
visătoare. Aceşti oameni atit de diferiţi sînt cei pe care-i iubesc. 
Sentimentul că nu aparţin unei clase sau rase anume, abnegaţia 
şi tinereţea îmi sînt familiare. Mergeţi la Loki şi apropiaţi-vă de 
sfințenie! Hoinăriţi de colo-colo cu avionul, trăiţi bucuria aceasta 
romantică şi gustaţi deliciul primejdiei! Faceţi sex după ce abia 
dacă l-aţi văzut pe partener şi duceţi o viaţă de nomad, care vă 
fereşte de încurcături de durată! Gata cu activitatea plicticoasă 
de birou, fiindcă veţi găsi oricind un fir de marijuana pe unde 
veţi merge! Bucurii şi băieţi cînd te întorci de pe teren, bani şi 
alți băieţi care mă aşteaptă în timpul de odihnă şi recreare! Ce 
altceva ţi-ar mai trebui? 

Îmi trebuie. 

Trebuie să înţeleg, în primul rind, de ce a fost nevoie de toata 
harababura asta. Şi de ce ea continuă, Trebuie să-mi iau inima în 
dinţi şi să rostesc, cu tonul cel mai vehement al Tessei: «Loki e o 
timpenie! Nu are dreptul de a exista nici măcar cit zidul Berlinu- 
lui! E monumentul eşecului diplomaţiei. Ce rost are să organizezi 
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un serviciu de ambulanţe Rolls-Royce, dacă politicienii noştri nu 
întreprind nimic pentru a evita accidentele?!»* 

Noaptea căzu pe neaşteptate. Luminile gălbui înlocuiră razele 
soarelui, păsările tăcură, apoi îşi reluară ciripitul pe un ton accep- 
tabil. Stătea la o masă lungă, iar Judith se afla la trei persoane 
depărtare de ea, cu brațul petrecut pe după gitul unui antropolog 
din Stockholm, iar Ghita se gîndi că nu se mai simţise astfel de 
cînd intrase prima oară în şcoala de maici, numai că acolo nu se 
consuma bere şi nici nu aveai la masă bărbaţi atrăgători de toate 
naţionalităţile lumii, iar cel puțin şase perechi de ochi îţi evaluau 
calităţile sexuale şi disponibilitatea. Ascultă istorisiri despre locuri 
de care nu auzise nicicînd, despre isprăvi atît de inspăimintătoare, 
încît rămase convinsă că nu va ajunge să treacă prin ele, deși 
făcea toate eforturile să pară pricepută în multe, nelăsîndu-se 
impresionată decit în treacăt. Cel care le vorbea şi devenise cen- 
trul atenţiei în acele momente era un american plin de sine din 
New Jersey, pe nume Hank the Hawkl. După afirmaţiile Judithei, 
fusese boxer şi cămătar și îmbrăţișase activitatea de ajutorare 
drept alternativă la viaţa de infractor. Acesta relata la nesfirşit 
despre facțiunile războinice din zona Nilului: cum S.PL.E.-ul îi 
pupase o vreme în fund pe cei de la S.P.L.M.; cum S.S.I.M. ii 
făcuseră zob pe alţii cu un nume similar, măcelărindu-le bărbaţii, 
furindu-le femeile şi vitele şi aducindu-şi şi ei contribuţia la cele 
citeva milioane de morţi deja înregistraţi în nebuneștile războaie 
civile din Sudan. Iar Ghita sorbea din bere şi făcea eforturi să 
zimbească o dată cu Hank the Hawk, fiindcă monologul lui părea 
să o aibă ca ţintă exclusiv pe ea ca nou-sosită şi, eventual, ca 
următoare cucerire. De aceea, se simţi recunoscătoare cind o 
femeie africană, plinuţă, cu o vîrstă greu de precizat şi purtînd un 
şort şi pantofi sport, la care se adăuga o şapcă de zarzavagiu lon- 
donez apăru din întuneric, o bătu pe umăr şi exclamă: 

— Scumpo, eu sînt Sudan Sarah, iar tu trebuie să fii Ghita. 
Nu mi-a spus nimeni ce frumoasă eşti! Hai cu mine să bem o 
cană de ceai, draga mea! 
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Şi fără alte fasoane, o duse printr-un labirint de birouri, către 
un tukul ca o căsuţă de plajă pe stilpi, în care se găsea un singur 
pat, un frigider şi o bibliotecă încărcată cu volume ale clasicilor li- 
teraturii engleze, începind cu Chaucer şi terminînd cu James Joyce. 

Iar afară, era o verandă minusculă, cu două scaune unde 
puteai sta după ce avea să fiarbă ceaiul, sub cerul înstelat, 
alungînd insectele zburătoare. 


kkk 


— Am auzit că au de gind să-l aresteze pe Arnold, spuse Sarah 
pe un ton domol după ce deplinsese moartea Tessei. Păi, aşa tre- 
buie să şi facă! Dacă ţi-ai pus mintea să ascunzi adevărul, atunci 
primul lucru pe care îl faci e să le serveşti oamenilor un alt adevăr 
ca să-i reduci la tăcere. Altfel, incep să se întrebe dacă nu cumva 
adevărul adevărat le este ascuns, iar asta nu se face. 

„Profesoară, conchise Ghita. Sau guvemantă. E învățată să-și 
dezvolte raționamentele şi să le tot repete copiilor neatenţi.“ 

— Iar după crimă urmează legenda, continuă Sarah pe acelaşi 
ton blind şi cadenţat. Dar să nu uităm că o poveste satisfăcătoare 
e mai greu de pus la punct decit o crimă urită. Iar cit priveşte 
crima, aproape întotdeauna poţi scăpa nepedepsit. Dar o poveste 
te poate arunca în închisoare oricînd. 

Folosindu-se de palmele mari, sublinie în aer proporțiile 
problemei. 

— Acoperi o bucăţică aici, dar eşafodajul plesneşte în altă 
parte. Şi atunci o acoperi şi pe aceea. După aceea, te întorci puțin 
şi constati că prima dintre ele a reapărut. Și nici nu te-ntorci bine 
că, uite, a apărut şi a treia, care se ițeşte de nicăieri, iar asta la fel 
de nesmintit ca uciderea lui Abel de către Cain. Dar de ce tre- 
buie să-ţi spun eu toate astea, draga mea? Am impresia că nu 
vorbim despre lucrurile pe care vrei să le afli. 

Ghita începu discuţia cu şiretenie. Justin, spuse ea, încerca să 
reconstituie o imagine cit mai completă a ultimelor zile de viaţă 
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ale Tessei. Ar vrea să fie convins că ultima ei vizită la Loki fusese 
fericită şi productivă. În ce mâsură contribuise Tessa la seminarul 
privitor la conştientizarea sexelor, Sarah îi putea spune asta? Tessa 
prezentase vreo lucrare, slujindu-se de cunoştinţele ei de drept și 
de experienţa pe care o avea lucrînd cu femeile din Kenya? Exis- 
tase vreun episod anume sau vreun moment fericit de care Sarah 
îşi aducea aminte şi despre care Justin ar dori să afle? 

Cu un aer mulțumit, Sarah o lăsă pe Ghita să spună tot ce avea 
pe suflet, în acelaşi timp privind-o cu ochi sclipitori pe sub 
cozorocul şepcii de zarzavagiu, luind cind şi cînd cite o gură de 
ceai sau vinturindu-și mina să alunge țînţarii şi zimbind mereu la 
trecători şi chiar strigind către ei: „Bună, Jeannie, scumpo, fată rea 
ce eşti! Ce faci cu băiatul acela, Santo”?“, apoi, adresindu-se Ghitei: 

— Draga mea, intenţionezi să-i scrii lui Justin despre toate 
astea? 

Întrebarea o tulbură pe Ghita. Ar proceda bine dacă şi-ar 
propune să-i scrie lui Justin sau ar face o greşeală? Trebuia să 
vadă pretutindeni numai aluzii? În cadrul Înaltei Comisii, Justin 
nici nu mai exista ca persoană. Tot acesta era statutul lui şi aici? 

— Cum să zic, sînt convinsă că Justin ar vrea să-i scriu, 
recunoscu ea cu stingăcie. Dar o voi face doar dacă îi pot comu- 
nica lucruri care să-l liniştească, dacă se poate. Vreau să spun că 
nu i-aș transmite ceva care să-l lovească, reveni ea, nemaiștiind 
unde vrea să ajungă. Mă refeream la faptul că Justin avea cu- 
noştinţă de călătoriile pe care Tessa şi Arnold le făceau îm- 
preună. Deja toată lumea e la curent. Indiferent ce s-ar fi 
întimplat între ei, Justin s-a împăcat cu gindul. 

— A, nu s-a petrecut nimic între ei, scumpo, crede-mă! zise 
Sarah, pufnind într-un ris degajat. Asta a fost o invenţie a 
ziarelor. Nici n-ar fi fost posibil. Ştiu asta fără putinţă de tăgadă. 
Bună, Abby, ce mai faci? Ea e sora mea, Abby. A avut mai mulți 
bărbaţi decit ar fi fost cazul. A fost căsătorită de vreo patru ori. 
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Înţelesul ambelor afirmaţii, dacă putea fi vorba de așa ceva, 
o depăşi pe Ghita. O preocupa mult prea mult să consolideze 
ceea ce aducea tot mai mult a minciună fără rost. 

— Justin ar dori să completeze petele albe, urmă ea, zbătin- 
du-se aproape eroic. Ca să aibă detaliile sistematizate în minte. 
Sa poată pune laolaltă tot ce a făcut şi gîndit Tessa în ultimele 
zile de viaţă. Adică, sigur — dacă aş afla ceva care să fie, cum 
să spun, dureros pentru el —, nici prin gînd nu mi-ar trece să-i 
comunic. Evident. 

— Sistematizate, repetă Sarah şi clătină iar din cap, surizind 
mai mult pentru sine. Tocmai de asta mi-a plăcut mereu limba 
engleză. Sistematizat e cuvintul cel mai nimerit pentru acea 
doamnă deosebită. Bun, ce crezi tu, draga mea, că au făcut cei 
doi cînd au fost aici? Crezi c-au umblat nedespărțiţi ca doi tinerei 
în luna de miere? Nu era nicidecum stilul lor... 

— Au participat la seminariile pe tema conştientizării sexu- 
ale, evident. Ai fost şi tu acolo? Pesemne că l-ai condus chiar tu 
sau ai avut, probabil, un rol important acolo. Nici nu te-am între- 
bat cu ce te ocupi aici. Ar trebui să ştiu. Scuză-mă... 

— Nu te mai scuza, draga mea. Eşti doar puţin buimăcită. 
Adică, nu tocmai sistematizată, zise ea şi rise. Da, în fine, acum 
mi-aduc aminte. Am participat la acel atelier. Poate l-am condus 
chiar eu. O facem cu rindul. Am avut un grup bun şi, asta țin 
minte, două femei dintr-un trib de la Dhiak, o doctoriţă din 
Aweil, cam înfumurată, dar receptivă, în ciuda aerului atotştiu- 
tor şi cîţiva specialişti în drept de nu ştiu unde. A fost o echipă 
bună, trebuie să recunosc asta. Dar niciodată nu poţi şti ce vor 
face femeile acelea cînd se vor întoarce acasă în Sudan. Poţi doar 
să te scarpini în cap şi să te întrebi la nesfirşit. 

— Probabil că Tessa a stat mai mult cu juriştii aceia, interveni 
Ghita, sperînd că o nimerise. 

— Tot ce se poate, scumpo. Dar multe dintre femeile acelea 
nu călătoriseră niciodată cu avionul. Multe au grețuri şi se sperie, 
de aceea sintem nevoiţi să le binedispunem ca să poată vorbi şi 
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asculta, fiindcă tocmai de aceea le aducem pînă aici. Unele sint 
atit de înspăimîntate, că nu vorbesc cu nimeni, Ci vor să se întoarcă 
acasă, la suferinţele lor. „Să nu vă viriţi în treaba asta, dragii mei, 
dacă vă e frică de eşec“, aşa le spun tuturor. „Numâraţi-vă reuși- 
tele, aşa vă sfătuieşte Sarah Sudan, şi nu vă mai gindiți la situaţiile 
în care aţi dat greş!“ Mai ai întrebări despre cursurile acelea? 

Ghita e din ce în ce mai nedumerită. 

— Da. A strălucit în cadrul discuţiilor? I-a plăcut cum a mers? 

— Asta n-am de unde s-o ştiu, scumpo. 

— Trebuie să-ţi aminteşti ceva anume din ce a spus sau făcut. 
Nimeni n-o uită chiar aşa de uşor pe Tessa. 

Şi ei i se păru că fusese cam nepoliticoasă şi nu asta voise. 

— Sau pe Arnold... 

— Păi, n-o să spun că a avut vreo contribuţie la discuţii, 
scumpo, fiindcă asta n-ar fi adevărat. Tessa nu a prezentat nimic 
la cursurile acelea. Asta pot să ţi-o spun cu certitudine. 

— Dar Arnold? 

— Nici el. 

— Nici măcar n-a citit vreo lucrare, ceva? 

— Absolut nimic, draga mea. Nici unul dintre ei. 

— Vrei să spui că au stat tăcuţi, fără să scoată o vorbă? 
Amindoi? Nu era în firea Tessei să tacă. Şi nici a lui Arnold... 
Cit a durat cursul? 

— Cinci zile. Dar Tessa n-a rămas cinci zile la Loki. Puţini 
stau. Tuturor celor care vin aici le-ar plăcea să se creadă altun- 
deva. Tessa şi Amold nu se deosebeau de ceilalți. 

Tăcu o clipă și o cîntări cu atenţie pe Ghita, ca și cum ar fi 
vrut să se convingă de ceva anume. 

— Ştii ce zic eu, scumpo? 

— Nu... Îmi pare rău, dar nu ştiu... 

— Poate că ştii ceea ce eu nu spun. 

— Nici asta nu știu. 

— Bine, dar ce vrei să insinuezi? 
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— Încerc să aflu ce au făcut. Arnold şi Tessa... În ultimele lor 
zile de viaţă... Justin mi-a scris şi m-a rugat asta în mod special. 

— Şi ai cumva scrisoarea asta la tine, scumpo? 

Cu miini tremurătoare, Ghita o scoase din geanta nouă de 
umăr pe care o cumpărase pentru această călătorie. Sarah se duse 
cu ea în tukul ca să o citească la lumina becului, apoi rămase sin- 
gură o vreme, după care se întoarse în verandă şi se aşeză pe 
scaunul ei cu un aer ce-i trăda nedumerirea. 

— Vrei să-mi spui ceva, draga mea? 

— Dacă pot... 

— Tessa ţi-a spus cu guriţa ei dulce că ea şi Arnold vor veni 
la Loki să participe la seminarul pe tema conștientizării? 

— Aşa ştiam toți... 

— Iar tu ai crezut-o? 

— Da, sigur. Toţi am crezut. Şi Justin. Şi încă sîntem convinşi 
de asta. 

— Şi Tessa ţi-a fost prietenă apropiată? Ca o soră, din cite-am 
auzit eu. Şi, cu toate acestea, nu ţi-a spus că avea alte motive să vină 
aici? Sau că aceste cursuri erau un pretext, un motiv, tot aşa cum și 
autofinanţarea durabilă e un pretext pentru tine, dacă nu mă înşel? 

— La începutul prieteniei noastre, Tessa îmi povestea multe. 
Apoi îşi făcea griji pentru mine. Socotea că-mi spusese prea 
multe. Nu era bine să mă mai amestece. Sint angajată temporar, 
dintre localnici. Ştia că mă gindeam să fac cerere pentru a obține 
un post permanent... Să dau din nou examenul... 

— Şi încă mai ai intenţia asta, dragă? 

- Da. Dar asta nu înseamnă că nu mi se poate spune 
adevărul. 

Sarah luă o înghiţitură de ceai, trase de cozorocul şepcii şi 
se așeză mai comod. 

— Ai de gind să stai trei nopți, dacă nu må înşel. 

— Da. Joi må întorc la Nairobi... 

— Foarte bine! Foarte frumos! Şi vei participa la o conferință 
interesantă. Judith e o femeie cu simţ practic şi nu acceptă prosti- 
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ile nimănui. Are limba cam ascuţită cu cei mai înceţi la minte, dar 
niciodată nu e dură dinadins. Iar miine seară, o să te prezint bunului 
meu prieten, căpitanul McKenzie. N-ai auzit niciodată de el? 

— Nu. 

— Tessa sau Arnold n-au rostit niciodată numele căpitanului 
McKenzie în prezenţa ta? 

— Nu. 

— Ei, căpitanul e pilot aici, la Loki. Azi a zburat la Nairobi şi 
cred că traiectoriile voastre s-au întretăiat în aer. Trebuie să aducă 
nişte provizii și mai are şi nişte treburi de rezolvat. Are să-ți placă 
foarte mult de căpitanul McKenzie. E un bărbat manierat care are 
o inimă mai mare decit trupul care-o poartă şi eu ştiu ce vorbesc. 
Din cele ce se petrec pe aici, puţine îi scapă căpitanului McKen- 
zie şi, de altfel, şi mai puţine îi scapă din gură. Căpitanul a luptat 
în multe războaie îngrozitoare, dar acum s-a dăruit păcii, de aceea 
a rămas la Loki să hrănească poporul meu flămind. 

— O cunoştea bine pe Tessa? o întrebă Ghita cu teamă. 

— Căpitanul McKenzie a cunoscut-o pe Tessa şi o considera 
o doamnă deosebită şi nimic mai mult. El n-ar fi avut alte 
ginduri faţă de o femeie căsătorită, la fel ca şi Arnold. Dar 
căpitanul McKenzie îl cunoştea mai bine pe Arnold decit pe 
Tessa. Şi crede că poliţia din Nairobi a innebunit dacă afirmă 
asemenea lucruri despre Amold şi şi-a propus să le şi spună asta, 
aşa că acesta e unul dintre motivele pentru care a făcut călătoria 
asta pină la Nairobi acum. Și poliţiştilor n-o să le placă deloc ce 
o să le zică McKenzie, pentru că el spune ceea ce are pe suflet 
farà să se sinchisească. 

— Căpitanul McKenzie era în Loki cind Tessa și Arnold au 
venit la cursuri? 

— Căpitanul McKenzie era aici. Şi a stat mai mult de vorbă 
cu ea decit mine, nici nu încape îndoială. 

Se întrerupse o vreme şi rămase cu privirea surizătoare 
îndreptată spre stele, iar Ghita avu impresia că femeia încerca să 
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țină secretele pentru sine, întrebări pe care şi Ghita şi le pusese 
în ultimele trei săptămîni. 

— Ascultă, draga mea, continuă Sarah, într-un tirziu. Te-am 
ascultat cu atenţie. Şi te-am urmărit şi m-am gîndit la tine şi 
mi-am făcut griji. Şi am ajuns la concluzia că eşti o fată cu 
capul pe umeri, bine crescută care are simţul răspunderii, lucruri 
pe care le apreciez. Dar dacă nu eşti acea persoană şi m-am 
înşelat, să ştii că-l putem viri pe căpitanul McKenzie într-un 
mare bucluc. Ceea ce o să-ţi destâinui sînt chestiuni primej- 
dioase şi, după ce le afli, nu mai poţi nicicum să le faci uitate. 
De aceea te-aş ruga sâ-mi zici acum dacă nu cumva te-am 
supraapreciat sau dacă te-am citit cum trebuie. Fiindcă oamenii 
care vorbesc neintrebaţi nu se schimbă niciodată. Şi acesta e un 
lucru pe care l-am învăţat aici. Azi se jură pe Biblie şi a doua zi 
sînt ca mai înainte, vorbind fără să le-o ceară nimeni. Biblia nu 
contează pentru ei. 

— Înţeleg, spuse Ghita. 

— Uite, vrei să-mi declari că m-am înşelat în privinţa ta, după 
ceea ce-am auzit şi ce gîndesc despre tine? Sau să-ţi spun ce am pe 
suflet, iar tu promiţi că vei purta acea povară a răspunderii pe veci? 

— Aş vrea să ai încredere în mine, te rog. 

— Tot astfel socoteam şi eu că vei răspunde, de aceea, as- 
cultă-mă cu atenţie! O să vorbesc încet, aşa că dă-te mai aproape 
de mine. 

Sarah Sudan trase puţin de cozoroc pentru ca Ghita să se 
poată apropia cît mai mult. 

— Aşa. Şi poate că şopirlele geko ne vor face un serviciu 
scoţind nişte sunete mai tari, sper eu. Tessa n-a câlcat pe la se- 
minarul acela, şi nici Arnold. Imediat ce au reuşit să ajungă, 
Tessa şi Arnold s-au strecurat în jeepul prietenului meu, 
căpitanul McKenzie, şi au plecat discret şi calm către aerodrom, 
făcîndu-se mici să nu fie văzuţi. Iar căpitanul McKenzie, de 
îndată ce a putut, i-a plasat în avionul lui, Buffalo, şi i-a dus în 
nord fâră să mai fie nevoie de pașapoarte sau vize sau de vre- 
una dintre formalităţile obişnuite impuse de rebelii din sudul 
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Sudanului, care nu mai pun odată capăt luptelor dintre ei şi nici 
n-au atita conștiință naţională şi creier ca să se unească impotriva 
arabilor intoleranţi din nord, care par să-şi închipuie că Allah le 
iartă orice, cu toate că Profetul lui e necruţător. 

Ghita crezu că Sarah terminase ce avea de spus, însă ea abia 
începuse. 

— Un alt lucru care complică situaţia e că preşedintele Moi, 
care n-ar fi în stare să ţină nici un circ ambulant chiar şi cu spri- 
jinul întregului cabinet, chiar dacă i-ar ieşi un ban din treaba asta, 
şi-a virit în cap că trebuie să aibă sub control și Aerodromul 
Loki, după cum cred c-ai băgat de seamă Domnul Moi nu 
iubeşte mai deloc organizaţiile neguvernamentale, în schimb, are 
un mare apetit pentru taxele instituite pentru aeroporturi. Iar doc- 
torul Arnold ținea foarte mult ca Moi şi oamenii lui să nu afle de 
călătoria pe care voiau să o facă. 

— Şi unde au mers? întrebă Ghita în şoaptă, dar Sarah urmă, 
de parcă n-ar fi auzit-o. 

— Ei, n-am întrebat unde s-au dus, fiindcă nu se ştie ce pot 
vorbi în somn. Asta nu pentru că m-ar putea auzi cineva, sînt 
prea bătrină pentru aşa ceva. Dar căpitanul McKenzie ştie, asta 
se înţelege de la sine. A doua zi foarte devreme, tot el i-a adus 
înapoi de unde-i dusese. Iar doctorul Amold mi-a zis: „Sarah, 
n-am fost nicăieri, am stat numai la Loki. Am participat la cursu- 
rile tale douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. Eu şi 
Tessa ţi-am fi recunoscători dacă ai ţine minte acest lucru impor- 
tant.“ Numai că Tessa e moartă, şi nu prea cred cå îi poate fi 
recunoscătoare lui Sarah Sudan sau altcuiva. Iar doctorul 
Amold, din cite pricep eu, e mai mult decit mort. Fiindcă 
preşedintele Moi are oameni pretutindeni, iar aceştia fură şi ucid 
după pofta inimii, şi asta înseamnă că ucid, nu se încurcă, Cind 
rețin pe cineva cu intenţia de a stoarce nişte adevăruri de la el, 
lasă deoparte mila şi ai face bine să ţii minte chestia asta dacă vrei 
să te păzeşti, draga mea, fiindcă te-ai băgat într-o treabă foarte 
primejdioasă. Tocmai de aceea cred că este esenţial să te pun in 
legătură cu căpitanul McKenzie, care cunoaşte lucruri pe care eu 
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prefer să nu le aflu. Iar asta pentru că Justin, care este un om bun, 
din câte am auzit, trebuie să aibă toate informaţiile care există în 
legătură cu moartea scumpei lui soţii şi a doctorului Arnold. Am 
dreptate să gîndesc așa sau crezi că există şi o cale mai bună? 

— E cea mai bună soluţie, o aprobă Ghita. 

Sarah îşi goli ceașca de ceai şi o așeză pe masă. 

— Foarte bine atunci. În cazul acesta, te duci şi mâninci ca să 
capeti puteri, iar eu o să mai rămin aici o vreme, draga mea, 
fiindcă în locul acesta se vorbeşte, se vorbeşte la nesfirşit, după 
cum ai observat şi singură. A, şi să nu te atingi de camea de 
capră, scumpo, indiferent cît de mult ţi-ar plăcea, fiindcă 
bucătarul-şef, un tinâr somalez, care este un băiat înzestrat și va 
deveni într-o bună zi avocat, are o mare slăbiciune pentru condi- 
mente și foloseşte curry cit cuprinde. 


LR 


Ghita nici nu-și dădu seama cum trecu prima ei zi de parti- 
cipare la cursurile dedicate autofinanţării durabile, dar, în clipa 
cînd clopoțelul bătu de ora cinci — deşi acesta sunase doar în 
mintea ei —, avu satisfacția de a şti că nu se făcuse de ris, vorbise 
nici prea mult, dar nici prea puţin, ascultase modestă părerile 
participanţilor mai în vîrstă și mai pricepuţi şi-şi luase notițe din 
belşug pentru a alcătui încă un raport cuprinzător C.E.D.A.E. pe 
care nu avea să-l citească nimeni. 

— Te bucuri c-ai venit? o întrebă Judith, bine dispusă şi prin- 
zînd-o de braț la încheierea discuţiilor. Ne vedem la club, bine? 

— Uite ceva pentru tine, draga mea, îi spuse Sarah, ieşind din 
cabana rezervată personalului permanent şi dindu-i un plic 
cenușiu. Îţi doresc o seară plăcută! 

— Şi ție la fel. 

Scrisul lui Sarah semâna cu cel din caietele de caligrafie. 


„Scumpă Ghita. Căpitanul McKenzie stă în cabana 
Entebbe, care este numărul 14, pe partea cu aerodromul. Să-ţi 
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iei o lantemà, fiindcă generatoarele se opresc. Va fi incintat să te 
primească la ora nouă, după ce mininci de seară. Te rog să-i dai 
acest bilet ca să fiu sigură cà te va primi cum se cuvine. Ai mare 
grijă de tine şi nu-ţi uita răspunderile în ceea ce priveşte discretia! 

Sarah“ 


Numele de pe tukul-uri ti amintiră Ghitei de biserica din 
apropierea şcolii de măicuţe pe care o urmase, unde, pe pereti, 
erau comemoraţi localnicii căzuţi în diferite bătălii. Uşa cabanei 
Entebbe stătea întredeschisă, însă rama cu plasă contra ținţarilor 
era prinsă bine. Înăuntru ardea o lampă cu un abajur albastru, iar 
căpitanul McKenzie stătea în faţa ei, astfel că, apropiindu-se de 
tukul, Ghita nu-i văzu decit silueta aplecată asupra unei mese la 
care scria cu dăruirea unui copist. Şi pentru că prima impresie 
avea o mare importanţă pentru ea, rămase o clipă studiindu-i 
aerul hotărit şi neclintirea, simțind că va descoperi un om cu un 
fel de a fi cazon şi neînduplecat. Tocmai se pregătea să bată in 
ramă, cind căpitanul McKenzie o văzuse sau auzise, fiindcă sări 
în picioare şi făcu doi paşi cu agilitatea unui atlet câtre rama-uşă 
şi a trase înapoi pentru a-i permite Ghitei să intre. 

— Ghita, sînt Rick McKenzie. Ai sosit exact la timp. Ai un 
bilet pentru mine? 

„Noua Zeelandă“, gindi ea, convinsă că nu se înşela. Une- 
ori uita de accentul englezesc şi numele tipice deprinse în şcoală, 
dar nu de data asta. Noua Zeelandă şi, la o examinare mai atentă, 
mai curind cincizeci decit treizeci, putea ghici asta după ridurile 
fine de pe obrajii uscăţivi şi după virfurile înspicate cu argintiu 
din părul lui negru, tuns scurt. Ea îi întinse biletul primit de la 
Sarah şi-l urmări cum se întoarse cu spatele la ea, tinind hirtia 
deasupra lămpii. În licărul sporit al flăcării, Ghita observă mai 
bine încăperea curată, economic mobilată. Văzu o scindură de 
călcat, nişte pantofi maro bine lustruiţi, un pat soldăţesc făcut 
aşa cum fusese și ea învățată la şcoala de maici, cu colțurile 
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strînse ca la spital şi cu cearşaful aşezat deasupra păturii, apoi 
împăturit pentru a alcătui un triunghi echilateral. 

— De ce nu te aşezi acolo? o întrebă el, arătind cu degetul 
către un scaun de bucătărie. 

După ce pomi spre scaun, lampa cu abajur albastru se mișcă 
în spatele ei, fiind aşezată pe podea, intre ușă şi restul încăperii. 

— În felul acesta nu se poate vedea înăuntru, explică el. Avem 
supraveghetori în permanenţă. Vrei o cola? 

Îi întinse cutia fără să se apropie de ea. 

— Sarah mi-a spus că eşti o persoană de încredere, Ghita. Atit 
mi-e de ajuns. În chestiunea asta, Tessa şi Arnold nu aveau 
încredere în nimeni, decit unul în celălalt. Şi în mine, fiindcă 
erau obligaţi. Așa-mi place şi mie să lucrez. Am auzit că ai venit 
pentru chestia asta cu întrajutorarea. 

Asta suna a întrebare. 

— Seminarul a fost un pretext. Justin mi-a scris rugindu-mă 
să aflu ce au făcut Tessa şi Amold la Loki înainte de moartea ei. 
Nici el n-a crezut în istoria cu seminarul pe tema emancipării 
femeilor. 

— A nimerit-o. Ai scrisoarea lui? 

„Actul meu de identitate, gîndi ea. Dovada mea de bună-cre- 
dinţă ca mesager al lui Justin.“ I-o dădu şi îl privi cum se ridică 
şi-şi pune ochelarii severi cu rame din oţel şi pătrunde oblic în 
cercul de lumină, răminind, în același timp, în afara cimpului 
vizual al oricui ar fi încercat să privească de afară. 

Îi înapoie scrisoarea. 

— Aşa, acum ciuleşte urechile, spuse el. 

Dar mai intii, porni radioul, dorind să creeze ceea ce, cu o 
expresie pedantă, numea el „un nivel acceptabil de fond sonor.“ 


LEE 


Ghita stătea întinsă pe pat, acoperită doar cu un cearşaf. 
Noaptea nu era cituşi de puţin mai răcoroasă decit ziua. Prin 
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vălul ce o înconjura putea vedea sclipirea roşiatică a beţişorului 
aprins pentru a alunga ținţarii. 'Trăsese perdelele, dar acestea erau 
prea subțiri. Prin dreptul ferestrei auzea paşi şi frinturi de con- 
versaţii purtate de cei care treceau şi, de fiecare dată cînd se 
întîmpla asta, simţea un îndemn de a sări din pat şi de a striga: 
„Bună!“ Gindurile o purtară spre Gloria care, în urmă cu o 
săptămînă, o invitase la club, pentru o partidă de tenis. 

— Spune-mi, draga mea..., începuse Gloria după ce o bătuse 
cu şase ghemuri la două în fiecare dintre cele trei seturi. 

Tocmai mergeau braţ la braţ către clădirea clubului. 

— Tessa avea o slăbiciune pentru Sandy sau lucrurile stăteau 
tocmai invers? 

Moment în care Ghita, în ciuda devotamentului ei neclintit 
faţă de adevăr, o minţi cu neruşinare pe Gloria, fără să şovăie o 
clipă şi fără ca măcar să roşească. 

— Sint convinsă că n-a existat nimic de genul acesta din 
partea nici unuia, răspunsese ea cu un aer nevinovat. Dar ce te 
face să crezi așa ceva, Gloria? 

— Nimic, dragă. Absolut nimic. Doar felul în care arăta 
Sandy la înmormintare, cred. 

Iar după scena cu Gloria, gindurile îi fugiră înapoi la 
căpitanul McKenzie. 

— Există un bur, nu chiar în toate minţile, care are un depozit 
de alimente la şapte kilometri şi jumătate la vest de un orăşel pe 
nume Mayan, spuse el, menţinindu-şi glasul sub intensitatea la 
care se auzea vocea lui Pavarotti. Unul care pare să nu aibă nici 
un Dumnezeu. 


XVIII 


Chipul i se întunecase, trăsăturile i se adinciseră. Lumina 
albă a cerului nemărginit de deasupra oraşului Saskatchewan nu 
reuşea să-i alunge umbrele. Era un oraş aflat la depărtare de trei 
ore de mers cu trenul de Winnipeg, pierdut în mijlocul unei 
întinderi de zăpadă cu raza de o mie cinci sute de kilometri, iar 
Justin påşea hotărît prin el, evitind privirile curioase ale puţinilor 
trecători. Vintul permanent dinspre Yukon sau zonele arctice 
care biciuia tot anul preria netedă, aşezind pojghiţe de gheaţă 
deasupra zăpezii, culcînd la påmint lanurile de griu, făcînd să se 
clatine semnele de circulaţie şi firele electrice, nu reuşi să-i co- 
loreze obrajii scofilciţi. Frigul amarnic — minus douăzeci de 
grade sau, poate, şi mai puţin — îi îndemna trupul chinuit de 
dureri să meargă înainte. În Winnipeg, înainte de a lua trenul 
spre Saskatchewan, îşi cumpărase o haină vătuită, o căciulă din 
blană şi mănuşi. Simţea furia din suflet ca pe un ghimpe. În 
portofel se odihnea un dreptunghi din hirtie obişnuită pe care 
scria: „ACUM MERGI ACASĂ ŞI STAI POTOLIT, ALTFEL 
ÎI VEI ŢINE TOVĂRĂŞIE SOŢIEI!“ 


Li 


Numai că soţia lui îl adusese aici. Ea îl ajutase să-şi dezlege 
milinile, să-şi desfacă acea glugă. Tot ea îl făcuse să se ridice în 
genunchi la marginea patului şi, încetul cu încetul, îl sprijinise să 
ajungă la baie. Încurajat de ea, folosindu-se de marginea căzii, 
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făcuse un efort și se ridicase încovoiat în picioare, dăduse drumul 
la apă şi-şi spălase faţa şi piepţii cămăşii, precum şi gulerul 
hainei, fiindcă ştia — tot ea îl avertizase — că, dacă se va dezbrăca, 
nu va mai reuşi să se imbrace din nou. Pieptul cămăşii era mur- 
dar, haina îi era mînjită de vomă, însă reuşi să le frece pînă se 
curățară. Vru să se culce la loc, dar Tessa nu-i îngădui. Încercă 
să-şi treacă peria prin păr, numai că nu era în stare să ridice 
braţul atit de sus. Avea pe faţă barbă ca o mirişte, dar hotări că 
trebuia să o păstreze. Efortul de a se rămîne în picioare îi dădea 
amețeli şi avu noroc cå a ajuns la pat înainte de a se prăbuşi. Mai 
apoi, urmind tot sfatul ei, în timp ce zăcea întins într-un dulce 
semileşin, refuză să ridice receptorul pentru a vorbi cu recep- 
ționerul sau a apela la priceperea medicală a doctoriţei Birgit. 
„Să nu ai încredere în nimeni,“ îi spunea Tessa, de aceea nu făcu 
nici una, nici alta. Așteptă pină ce lucrurile părură să reintre pe 
făgaşul lor, apoi se ridică din nou şi traversă impleticit încăperea 
şi fu recunoscător că era atît de meschină ca dimensiuni. 

Îşi lăsase haina de ploaie pe un scaun. Era la locul ei. Spre 
uimirea lui, plicul de la Birgit nu dispăruse. Deschise dulapul de 
haine. Seiful din perete era instalat în partea din spate, fiind 
încuiat. Formă data căsătoriei lui, aproape să leşine de durerea 
provocată de fiecare apăsare pe taste. Uşa se deschise cu un poc- 
net ușor şi înăuntru văzu paşaportul lui Peter Atkinson, parcă 
dormitind netulburat. Cu miinile strivite, dar scăpate fără frac- 
turi, scoase cu greutate pașaportul şi-l strecură în buzunarul inte- 
rior al hainei. Se chinui să îmbrace pardesiul şi reuşi, pînă la 
urmă, să se încheie la git, apoi în talie. Decis să călătorească fără 
bagaje grele, nu-şi luase decit o geantă de umăr. Banii încă erau 
în ea. Îşi strinse ustensilele de bărbierit din baie, câmăşile şi lenje- 
tia intimă din comodă și le dădu drumul în geantă. Așeză plicul 
de la Birgit deasupra şi trase fermoarul. Aşeză cu fereală bareta 
genţii pe umăr și, de durere, scinci ca un cîine bătut. Ceasul 
indica ora cinci dimineaţa; părea să funcţioneze. Clătinindu-se, 
ieşi pe coridor şi mai mult se prelinse de-a lungul peretelui către 
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lift. La parter, două femei îmbrăcate cu costume turceşti, 
manevrau un aspirator de dimensiuni uriaşe. Un hamal din ser- 
viciul de noapte moțăia în spatele tejghelei de la recepție. Justin 
îşi rosti chinuit numărul camerei şi ceru nota de plată. Reuşi så 
vire o mină în buzunar, scoase citeva bancnote din teancul strîns 
şi adăugă un bacşiș generos, „drept cadou tirziu de Crăciun“. 

— Te deranjează dacă iau una din astea? întrebă el cu o voce 
pe care nu și-o recunoscu. 

Arătase câtre un mănunchi de umbrele folosite de uşieri care 
stăteau îngrămădite într-un vas din ceramică alături de uşă. 

— Luaţi cîte vreţi! îi răspunse bătrinul hamal. 

Umbrela avea un miner solid din frasin care îi venea pînă la 
coapsă. Cu ajutorul ei traversă piaţa pustie şi se îndreptă spre 
gară. Ajungind la treptele care duceau la peroane se opri să-şi 
tragă sufletul şi rămase uimit descoperindu-l pe hamal alături: 
crezuse Că era Tessa. 

— Puteţi urca? îl întrebă acesta indatoritor. 

-Da 

— Să vă iau bilet? 

Justin se întoarse şi-i dădu omului bani. 

— Zürich, rosti el. Numai dus. 

— Clasa intii? 

— Se intelege. 


kkk 


Elveția rămăsese un vis din vremea copilăriei. Cu patruzeci 
de ani în urmă, părinţii îl duseseră într-o vacanţă în Engandine 
şi stătuseră la un mare hotel situat pe un limb împădurit între 
două lacuri. Nimic nu se schimbase. Nici parchetul lustruit, nici 
geamurile cu vitralii, nici castelanul cu trăsături neclintite care îl 
conduse în cameră. Stind întins pe patul de zi de pe balcon, 
Justin privi îndelung aceleași lacuri sclipind în razele soarelui ce 
apunea şi văzu același pescar ghemuit în barca lui, aproape pier- 
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dut în aburul ceţii. Zilele trecură fără a le număra, punctate de 
vizite la băile termale şi de dangătul ca de moarte al gongului ce 
anunţa cina, chemindu-l la masa pe care o lua însingurat printre 
cupluri de bătrîni vorbindu-și şoptit. Undeva, pe o stradă lătural- 
nică, pe care se aflau doar case ca niște mici castele, un doctor palid 
la chip şi asistenta lui se ocupară de vînătăile de pe corpul lui. 

— Un accident de automobil, explică Justin. 

Doctorul se încruntă în spatele ochelarilor, iar asistența pufni 
în ris. 

Iar noaptea lumea lui interioară îl lua în stăpinire, așa cum i 
se întimpla de la moartea Tessei. Trudind la masa cu intarsii, sub 
fereastra boltită, scriind cu încăpăținare cu mina zdrobită și plină 
de vinătăi, urmărind muncile lui Markus Lorbeer aşa cum fu- 
seseră repovestite de Birgit, apoi reluindu-şi cu fereală chinul 
pornit din iubire pentru Ham, Justin era conștient de sentimen- 
tul revelator al propriei împliniri. Dacă Lorbeer cel pocâit se 
găsea în deşert, ispăşindu-şi păcatele, trăind doar cu lăcuste și 
miere de albine sălbatice, Justin rămăsese prea însingurat spre 
a-şi purta mai departe destinul. Era însă hotărit. ŞI, într-un sens 
nedefinit, purificat. Nu-şi închipuise nici o clipă că această 
căutare se va sfirşi cu bine. Şi nici nu-i trecuse prin minte că ea 
va avea un sfirşit. Faptul că preluase misiunea Tessei — purtind 
mai departe stindardul ei şi asumîndu-şi curajul ei — era o ţintă 
suficientă pentru el. Ea asistase la acte monstruoase de nedrep- 
tate şi se ridicase impotriva lor. Mult prea tirziu, le văzuse şi el. 
Lupta ei devenise şi a lui. 

Cînd îşi aducea aminte însă de bezna de nepătruns a glugii 
negre şi de duhoarea propriei vome, cînd îşi examina vinătăile 
răspindite pe tot corpul, semne ovale de violet şi gălbui înșirate 
pe trupul lui ca nişte note muzicale pe spinare şi pe coapse, trăia 
un alt fel de apropiere. „Sint unul dintre voi. Nu mai îngrijesc 
trandafiri în timp ce voi murmuraţi bindu-vă ceaiul verde. Nu e 
nevoie să vă coboriţi vocile cind mă apropii. Stau cu voi la masă, 
spunînd da.“ 
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În cea de-a şaptea zi Justin achită nota de plată şi, aproape 
fară să-şi destăinuiască sieşi ceea ce hotărise, luă un autobuz 
poştal şi un tren spre Basel, către mult lăudata vale de pe Rinul 
superior, unde îşi au castelele giganticele companii farmaceu- 
tice. Ajuns acolo, dintr-o palat înnobilat de fresce, trimise un plic 
gros la Milano, către zgripțuroaica de mătuşă a lui Ham. 

Apoi Justin porni să se plimbe. Câlcind dureros, dar înain- 
tind. Întii pe un drum pietruit ce urca dealul, pe care se afla ora- 
şul medieval, cu clopotniţe, case de neguţători, cu statui 
închinate liber-cugetătorilor şi martirilor ce Iuptaseră contra 
oprimării. Iar cînd îşi aduse aminte de cuvenita lui moştenire, se 
retrase către malul fluviului şi, de pe un teren de joacă, ridică 
ochii şi privi îndelung, parcă nevenindu-i să creadă, regatul din 
beton, tot mai extins, al miliardarilor din domeniul farmaceutic, 
cazematele lor fără chip strînse umăr la umăr împotriva unui 
individ ce le era dușman. Deasupra lor, turlele unor macarale 
vopsite în oranj se roteau într-o neîncetată activitate. Coșurile de 
fum albe, ca nişte minarete mute, unele avînd partea superioară 
decorată cu pătrăţele albe şi negre, altele, dungate sau în culori 
orbitoare drept avertisment pentru avioane, îşi scuipau gazele invi- 
zibile spre cerul cenușiu. Iar la picioarele lor, se aflau adevărate 
reţele feroviare, triaje, parcări pentru camioane și cheiuri, fiecare 
dintre acestea apârate de propriul său „Zid al Berlinului“, avind 
coama trasată cu sirmă tăioasă ca briciul şi mizgălite cu graffiti. 

Atras înainte de o forţă pe care încetase să şi-o mai explice, 
Justin traversă podul şi, ca în vis, parcurse o zonă deprimantă, 
parcă a nimănui, cu clădiri de locuinţe într-o stare jalnică, ma- 
gazine de imbrăcăminte la mina a doua şi lucrători imigranți cu 
privirile goale care circulau pe biciclete. Şi, treptat, cu totul 
întimplător sau atras ca de un magnet, se trezi pe ceea ce, la 
început, i se păru a fi un bulevard mărginit de arbori plăcuţi vede- 
rii la al cărui capăt îndepărtat se ridica un portal ce făcea cinste 
mişcării ecologice, atit de năpădit de iederă deasă era, încît, la 
început, nici nu reuşi să zărească uşile impunătoare din stejar, 
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împodobite cu un buton de sonerie suflat cu alamă şi avînd o 
cutie de scrisori la fel de sclipitoare. Abia atunci ridică ochii, 
privirea îi alunecă sus, tot mai sus, pină spre cer, şi constată că 
ajunsese în imensitatea unui triptic alcătuit din blocuri-tum albe, 
legate între ele prin coridoare situate la înălţime. Pavajul curat, 
din piatră, amintea de interiorul unui spital, iar ferestrele erau din 
sticlă arămie. Şi de undeva, din spatele fiecărui bloc monstruos se 
înălța cîte un coş alb, ca un creion bine ascuţit împungînd cerul. Iar 
de pe fiecare dintre aceste coșuri, făcute, parcă, din aur şi orientate 
perfect vertical pe o mare parte a lungimii clădirilor, literele K. V.H. 
clipeau spre el ca nişte vechi amici. 

Nici atunci, nici după aceea, nu-și dăduse seama cîtă vreme 
rămăsese acolo, la baza tripticului, paralizat ca o minusculă 
insectă. În unele momente, avusese impresia cå aripile clădirii 
se string pentru a-l strivi. În altele, că se prăvăleau asupra lui. 
Genunchii i se înmuiară şi se trezi şezînd pe o bancă plasată pe 
o porțiune de teren bătătorit, unde cîteva femei cu ochi bănuitori 
își plimbau ciinii. Depistă un miros slab, dar pâtrunzător și retrăi, 
pentru o clipă, experienţa de la morga din Nairobi. „Cit timp tre- 
buie să trăiesc aici, se întrebă el, ca să nu mai bag în seamă miro- 
sul?“ Probabil că se înserase, fiindcă ferestrele arămii începură să 
se lumineze. Distinse siluete care se deplasau și pilpiirile albăs- 
tui ale monitoarelor. „De ce stau aici?“ o întrebă el, continuind 
să rămînă de veghe. „În afară de tine, la ce mă mai gindesc?“ 

Tessa stătea alături, dar, de data aceasta, nu mai avea răspun- 
sul pregătit. „Mă gîndesc la curajul tàu“, răspunse Justin în locul 
ei. „Mă gindesc... Iată, tu şi Arnold într-o confruntare cu tot ce 
văd aici, pe cînd scumpul de Justin avea grijă ca straturile de 
flori să aibă suficient nisip pentru recolta de frezii galbene pen- 
tru tine. A fost o vreme cînd, la fel ca şi oamenii din această 
clădire, Justin al tău se fâlea că se supune comandamentelor 
aspre ale voinţei colective — pe care le numea Patrie sau Doc- 
trina Omului Raţional sau, cu unele retineri, Marea Cauza. A fost 
o vreme cînd am crezut că era normal ca un bărbat — sau o 
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femeie — să moară spre binele celor mulţi. Numeam asta sacri- 
ficiu, datorie sau necesitate. A fost o vreme cînd puteam sta în 
faţa clădirii Ministerului de Exteme şi o noapte întreagă, fără 
să-mi dezlipesc ochii de la ferestrele luminate, gîndind: «Bună 
seara, sint eu, umilui dumneavoastră slujitor, Justin. Sint o 
părticică din marele şi înțeleptul mecanism, şi mă mîndresc cu 
asta». În vreme ce, acum, iată singurul gind care mă stăpînește: 
«Te-ai ridicat singur impotriva haitei şi, deloc surprinzător, 
aceasta a învins». 


khk 


De pe strada principală a oråşelului, Justin coti la stinga, spre 
nord-vest, pe Dawes, primind drept în obrazul întunecat toată 
forța vintului, dar continuind så studieze precaut împrejurimile. 
Nu risipise chiar degeaba cei trei ani petrecuți ca ataşat economic 
la Ambasada din Otawa. Deşi niciodată nu câlcase în acest loc, 
toate i se păreau familiare. „Zăpada dăinuie de la Halloween 
pină la Paşti, îşi aminti el. Plantează după prima lună plină din 
iunie şi recoltează înainte de venirea primul îngheţ din septem- 
brie.“ Mai erau citeva săptămîni pină cînd şofranul avea să 
răsară parcă temător printre smocurile de ierburi moarte şi pe 
întinderea aproape pustie a preriei. Peste drum se înălța o sina- 
gogă, austeră, dar funcţională, construită de coloniștii azvirliţi 
în gară cu amintirile lor neplăcute, cu valize din carton şi cu 
promisiunea de a trăi într-o ţară liberă. La o sută de pași mai 
departe se ridica Biserica Ucraineană şi, ceva mai departe, se 
vedea cea romano-catolică, cea a presbiterienilor, cea a marto- 
rilor lui Iehova şi cea a baptiştilor. Parcajele de aici erau con- 
struite ca niște padocuri electrificate pentru cai, astfel ca 
motoarele credincioşilor să se poată încălzi, în vreme ce stăpinii 
lor se rugau. Îşi aminti pentru o clipă un rînd din Montesquieu: 
„Nicicind n-au fost purtate atit de multe războaie civile în 
Împărăţia Domnului.“ 
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În spatele caselor lui Dumnezeu se înălțau casele lui 
Mamona, sectorul industrial al oraşului. „Pesemne că preţul 
cărnii de vită a scăzut de tot“, socoti el. Altfel de ce ar vedea aici 
fabrica nou-nouţă, denumită „Delicioasa Came de Porc a lui 
Guy Poitier? „lar după cum arată lucrurile, nici cerealele nu stau 
mai bine — altfel ce ar căuta Compania de Fabricare a Uleiului 
de Floarea Soarelui în mijlocul unui lan de grîu?“ Iar grupul de 
oameni timoraţi ce stăteau degeaba în faţa clădirilor vechi din 
piaţa gării trebuie să fi fost compus din membri ai triburilor 
Sioux sau Cree. Drumul făcu o curbă şi îl duse mai departe spre 
nord printr-un scurt tunel. leşi în cu totul altă ţară, cu locuinţe pe 
pontoane şi case impunătoare cu faţa spre fluviu. Aici îşi tund 
peluzele bogătașii de origine anglo-saxonă; tot aici îşi spală 
mașinile şi-şi lustruiesc bărcile de agrement şi spumegă la adresa 
evreilor, a ucrainenilor şi a acelor indieni impuţiţi ce trăiesc din 
ajutoare sociale“, gîndi el. Iar sus pe deal sau, în orice caz, pe 
ceea ce poate fi numit deal aici, se găsea ţinta câlătoriei lui, giu- 
vaierul Saskatchewan-ului de est, Camelotul! său academic, 
Universitatea Dawes, un complex disciplinat de clădiri din 
piatră, amintind de epoca medievală, din cărămida roşie a celei 
coloniale şi domuri din sticlă. Ajungind la o bifurcaţie a dru- 
mului, Justin parcurse mica pantă şi, trecînd peste un Ponte Vec- 
chio din anii douăzeci ai secolului al nouăsprezecelea, se apropie 
de o poartă arcuită monumental, avînd creneluri şi un blazon 
aurit. După ce trecu pe sub arcadă, putu să admire campusul 
medieval imaculat şi pe fondatorul său, George Eamon Dawes 
Junior, proprietar de mine, stăpin al drumurilor de fier, 
destrâbălat, hoţ de pămînturi, vinător de indieni şi sfint local, 
odihnindu-se în deplină strălucire pe un piedestal din granit. 

Continuă să meargă. Studiase un ghid de călătorie. Drumul 
se lărgea şi se transformă într-o platformă pentru paradă. Vintul 
isca şi ridica granule de praf de pe asfalt. La capătul celălalt 


1 Camelot este, potrivit tradiţiei britanice, locul legendar unde Regele Arthur 
îşi avea curtea (n.tr.). 
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străjuia pavilionul îmbrăcat în iederă şi, înconjurîndu-l protector, 
trei blocuri din oţel şi beton, tăiate parcă în felii de ferestrele lumi- 
nate cu tuburi de neon. O placă indicatoare scrisă cu verde şi 
auriu — culorile preferate ale doamnei Dawes, glăsuia ghidul — 
anunţa în franceză şi engleză că acolo se găsea Spitalul Univer- 
sitar pentru Cercetări Clinice. O altă placă mai mică preciza: 
„Pacienţi-Ambulatoriu“. Justin urmă semnul şi ajunse la un şir 
de uşi rotative adăpostite sub un arc din beton, unde se simţi 
supravegheat de două femei masive îmbrăcate cu jachete de 
culoare verde. Le spuse bună seara şi primi drept răspuns un salut 
jovial. Cu chipul îngheţat şi simţindu-şi trupul vibrînd de atita 
mers pe jos, cu dureri şerpuitoare de foc prin coapse şi spinare, 
aruncă o privire furişă în urmă şi urcă treptele. 

Holul era înalt, pardosit cu marmură, degajind un aer 
funerar. Un portret uriaş şi hidos al lui George Dawes Junior în 
ținută de vinătoare îi aduse aminte de holul de intrare de la Mi- 
nisterul de Externe. Recepţia, unde erau de serviciu bărbaţi şi 
femei cu timple argintii, se întindea pe toată lungimea peretelui. 
„Peste citeva clipe mi se vor adresa cu «Da, domnule Quayle!» 
şi-mi vor spune că Tessa a fost o doamnă deosebită, da, 
deosebită “ Trecu prin dreptul unui centru comercial miniatural. 
Banca Dawes Saskatchewan. Un oficiu poştal. Un stand de ziare 
Dawes. McDonald's. Pizza Paradise. O cafenea Starbuck's. Un 
butic Dawes ce vindea lenjerie intimă, imbrăcăminte pentru gra- 
vide şi pijamale. Ajunse la o întretăiere de coridoare zumzâind 
de scirțiitul şi zgomotul metalic al cărucioarelor, de geamătul lif- 
turilor, de ecoul sacadat al tocurilor trădind un mersul grăbit şi 
de țiriitul telefoanelor. Vizitatori preocupaţi de propriile ginduri 
stăteau în picioare sau jos. Purtind halate verzi, angajaţii spi- 
talului ieşeau în grabă pe o uşă şi intrau pe o alta. Nu văzu pe 
halatul nimănui vreo albină aurie. Un avizier mare era plasat 
alături de o uşă pe care scria: „Accesul permis exclusiv medicilor'“. 
Ţinîndu-şi miinile prinse la spate intr-o poziţie care să sugereze 
autoritatea, Justin studie anunţurile. Însoţitoare pentru copii, bărci 
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şi automobile, cereri şi oferte. Camere de inchiriat. Clubul Dawes 
Glee, Clasa Dawes de Studiu al Bibliei, Societatea Dawes de 
Etică, Clubul de Dans Scoţian şi Grupul de Biliard. Un anestezist 
căuta un ogar bun, de statură medie, care să aibă cel puţin trei ani, 
şi „rezistenţă la parcurgerea distanțelor mari“. Oportunităţi de 
împrumut Dawes, planuri de studiu Dawes cu plata la o dată ulte- 
rioarâ. Un serviciu religios la Capela Memorială Dawes pentru 
doctorița Maria Kowalski — „ştie cineva ce fel de muzică obișnuia 
să asculte?“ Planificări ale gărzilor doctorilor, ale concediilor, ale 
doctorilor de serviciu. Plus un afiş anunţind mieros că porţiile 
gratis de pizza pentru studenţii la Medicină vor fi însoţite de com- 
plimentele companiei Karel Vita Hudson din Vancouver — „şi vă 
invităm la masa de duminică a K.V.H. şi la vizionarea de film de 
la Haybam Disco. Este suficient să completaţi formularul «Vă rog 
să mă invitaţi» care vă este oferit o dată cu pizza şi veţi primi un 
bilet gratis pentru a trăi experienţa vieţii voastre!“ 

Dar despre doctorita Lara Emrich, pînă nu de mult lumina con- 
ducătoare a corpului profesoral de la Dawes, expertă în tulpini de 
tuberculoză poli şi nonrezistente, profesoara şi cercetătoarea cindva 
finanțată de K.V.H. şi codescoperitoare a medicamentului-minune 
Dypraxa, nu găsi nimic. Ea nu pleca în concediu, nu era nici de 
gardă. Numele ei nu era trecut în eleganta carte de telefoane inte- 
rioare care stătea prinsă de avizier cu un șnur verde împletit. Ea nu 
căuta nici un ciine mascul de statură medie. Singura referire la per- 
soana ei era, probabil, o carte poştală scrisă de mină, exilată spre 
partea de jos a avizierului şi aproape în afara cîmpului vizual, prin 
care se anunţa cu părere de rău că „in urma hotăririi decanului“, 
întrunirea doctorilor de la Sasketchewan pentru a discuta pe tema 
integrităţii nu va fi găzduită de Dawes University. Noul loc al 
consfătuirii avea så fie anunţat cît de curind posibil 
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Simțindu-şi corpul zdrobit de frig şi extenuare, Justin face 
un compromis şi hotărăşte să ia un taxi pină la modestul motel, 


420 John le Carré 


De astă dată, a fost mai şiret. Rupînd o filă din carnetul de notițe 
al lui Lesley, el a trimis scrisoarea prin intermediul unei florârii, 
însoțit de un buchet generos de trandafiri. 


„Sint ziarist englez şi prieten cu Birgit de la Hippo. Fac o 
investigaţie privind moartea Tessei Quayle. V-aș ruga să-mi 
telefonaţi la Saskatchewan Man Motel, camera 18, după ora 
şapte în această seară. Vă recomand să folosiţi un telefon pu- 
blic situat departe de propria dv. locuinţă. 

Peter Atkinson“ 


„O să-i spun mai tirziu cine sînt, gindise el. N-o speria! 
Alege tu ora şi locul! E mai înțelept așa.“ Povestea lui devenea 
tot mai străvezie, dar era singura pe care o avea. Cînd îl bătuseră, 
folosise numele de Atkinson, cînd se cazase la hotelul german. 
Ei i se adresaseră cu „domnule Quayle“. Tot sub acest nume 
călătorise de la Zurich spre Toronto, îşi găsise refugiul într-o 
pensiune din apropierea gării și, cu o senzaţie ireală de detaşare, 
aflase de la minusculul aparat de radio despre urmărirea generală 
a doctorului Arnold Bluhm, căutat în legătură cu uciderea Tes- 
sei Quayle. „Justin, sînt un soi de Oswald... Arnold Bluhm şi-a 
pierdut minţile şi a asasinat-o pe Tessa...“ Iar pentru a lua trenul 
spre Winnipeg, nu trebuise să-şi asume nici o identitate; apoi 
așteptase o zi şi se urcase în alt tren și ajunsese în acest orăşel. 
Cu toate astea, nu se lăsa amăgit. În cel mai fericit caz, putea 
avea un avans de citeva zile faţă de urmăritori. Dar într-o ţară 
civilizată, nu se poate şti niciodată. 


LA 


— Peter? 

Justin se trezi brusc şi-şi consultă ceasul. Era ora nouă seara. 
Îşi pregătise creionul şi un blocnotes alături de telefon. 

— Peter la telefon. 
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— Sînt Lara. 

— Bună, Lara. Unde ne putem vedea? 

Un oftat. Un oftat pierdut, trădînd o oboseală de moarte, care 
se potrivea cu inflexiunea slavă ce trăda disperarea. 

— Nu se poate. 

— De ce? 

— În faţa casei mele e un automobil. Alteori, furgonetă. Mă 
urmăresc şi mă ascultă permanent. lar o întîlnire secretă nu e 
posibilă. 

— Acum unde te afli? 

— La un public. 

Scoase un sunet ce părea a spune că nu va mai ieşi vie de 
acolo. 

— Acum te urmărește cineva? 

— Nu văd pe nimeni. Dar e noapte. Mulţumesc pentru 
trandafiri. 

— Ne putem intilni oriunde dorești. La locuinţa vreunei pri- 
etene. Chiar undeva, în afara oraşului, dacă preferi aşa. 

— Ai maşină? 

— Nu. 

— De ce nu? 

Era un reproş şi o provocare. 

— Nu am actele necesare la mine. 

— Cine eşti? 

— Ţi-am spus. Un prieten de-al lui Birgit. Sint ziarist britanic. 
Vom discuta mai multe cînd ne vom întilni. 

Lara închise. Justin simţi o presiune în stomac şi trebuia să 
meargă la baie, dar acolo nu avea priză de telefon. Aşteptă pînă 
nu mai putu rezista şi intră grăbit în baie. Cu pantalonii în vine, 
auzi telefonul sunind. Ţirii de trei ori, dar pînă să ajungă la el, ea 
închisese din nou. „Nu-s bun deloc la chestii dintr-astea. Ce ar 
face un spion adevărat? Cum ar proceda expertul Donohue, 
avind la telefon o eroină desprinsă dintr-o dramă de Ibsen, la fel 
ca mine, poate chiar şi mai râu?“ Îşi verifică din nou ceasul, 
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temindu-se că pierduse noțiunea timpului. Îl scoase de la mină 
şi-l aşeză alături de creion şi blocnotes. Cincisprezece minute... 
Douăzeci... Treizeci... „Ce naiba o fi păţit?“ Îşi puse din nou cea- 
sul la mînă, enervindu-l încercările repetate de a închide brățara. 

— Peter? 

— Unde ne putem vedea? Oriunde zici tu... 

— Birgit spune că eşti soțul ei. 

„Of, Doamne, Of, de s-ar opri Pămintu-n loc. lisuse! 

— Aşa ţi-a spus Birgit Ja telefon? 

— N-a pronunţat nici un nume. «E soţul ei.» Doar atit. A 
păstrat discreţia. De ce nu mi-ai spus că eşti soţul ei? Aşa n-aş fi 
considerat că e vorba de o provocare. 

— Ţi-aş fi spus cînd ne întilneam. 

— O să-i telefonez prietenei mele. Nu trebuia să-mi trimiti 
trandafirii. Ai exagerat. 

— Ce prietenă? Lara, ai grijă ce-i spui. Mā numesc Peter 
Atkinson. Sint ziarist. Mai eşti în cabină? 

- Da. 

— În aceeași? 

— Nu mă simt urmărită. lama supravegherea se face numai 
din automobile. Sint leneşi. Şi nu văd pe nici unul... 

— Ai suficiente monede? 

— Am carte de credit. 

— Foloseşte monede! Lasă cartea de credit! Tot cartea de 
credit ai folosit-o cînd i-ai telefonat şi lui Birgit? 

— Ce importanţă are? 

Se făcuse deja zece şi jumătate cind Lara îi telefonă din nou. 

— Prietena mea e într-o operaţie, explică ea fără a-şi cere 
scuze pentru întirziere. Operația e complicată şi durează. Mai am 
o prietenă. E dispusă să ne primească. Dacă ţi-e frică, ia un taxi 
pînă la Eaton's şi apoi mergi restul drumul pe jos. 

— Nu mă tem, Sint doar prudent. 
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„Pentru numele lui Dumnezeu“, îi trecu lui prin minte, în 
timp ce-şi nota adresa. „Nu ne-am văzut, i-am trimis mai bine 
de două duzini de trandafiri şi ne şi certăm ca doi amorezi.'“ 


LE a 


Avea două soluţii pentru a ieși din motel: pe uşa din faţă, 
ajungind astfel din cîţiva paşi în parcare, sau pe ușa din dos a 
holului care ducea, printr-un adevărat labirint de alte coridoare, 
câtre recepţie. După ce stinse lumina din cameră, Justiri trase cu 
ochiul pe fereastră, spre parcare. În lumina lunii pline, văzu că 
toate automobile parcate erau acoperite de o pojghiţă argintie de 
brumă. Dintre cele fix douăzeci de maşini de afară, doar una era 
ocupată. O femeie stătea pe locul șoferului. Alături de un bărbat. 
Se certau. Din pricina unor trandafiri? Sau din cauza zeului 
Profit? Femeia gesticula, iar bărbatul clătina din cap. Apoi el 
cobori şi spuse răstit ceva definitiv către ea, pesemne vreo 
înjurătură, trinti portiera, se sui în altă maşină şi plecă. Femeia 
rămase pe loc. Îşi ridică braţele în semn de disperare, apoi şi le 
lăsă pe volan, stringindu-l între degete. Îşi lasă după aceea capul 
între palme şi umerii începură să-i tresalte: începuse să plingă. 
Stăpinindu-şi dorinţa absurdă de a merge s-o consoleze, Justin 
se grăbi spre recepție şi rugă să i se cheme un taxi. 


wkt 


Casa făcea parte dintr-un şir de locuințe ieftine, vopsite în 
alb şi construite recent pe o stradă cu clădiri în stil victorian. 
Toate erau aşezate perpendicular pe stradă, amintind de provele 
unor nave de convoi care pătrund într-un port vechi. Fiecare avea 
subsol, la care se ajungea pe o scară, şi ușa situată deasupra nivelu- 
lui străzii, câtre care duceau citeva trepte din piairă, cu balustrade 
metalice şi ciocănele de bătut la ușă, sub forma unor potcoave şi 
care nu slujeau, de fapt, la nimic. Urmărit de o pisică cenușie și 
grasă care se instalase confortabil între perdele şi fereastra de la 
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numărul şapte, Justin urcă treptele de la numărul 6 şi apăsă pe 
butonul soneriei. Ducea cu sine tot ce poseda: geanta de câlă- 
torie, bani şi, nesocotind avertismentul primit de la Lesley, 
ambele pașapoarte. Plătise în avans camera de motel. Dacă s-ar 
întoarce acolo, ar face-o doar de voie, nu de nevoie. Era trecut 
de unsprezece, iar noaptea era geroasă, senină, aproape sticloasă. 
Automobilele stăteau parcate la bordură aliniate ordonat, cu 
boturile în sensul de mers şi foarte aproape unul de altul, iar tro- 
tuarele erau pustii. O siluetă feminină îi deschise ușa. 

— Eşti Peter, îi spuse ea, parcă acuzator. 

— Tu eşti Lara? 

— Bineînțeles. 

După ce Justin intră, ea închise uşa. 

— Ai fost urmărit pină aici? o întrebă el. 

— Tot ce se poate. Dar tu? 

Ajunşi la lumină, se priviră faţă în faţă. Birgit avea dreptate: 
Lara Emrich era frumoasă. Frumoasă prin inteligenţa şi superi- 
oritatea ce i se citea în privirea ei calmă. Prin detașarea ştiinţifică 
şi glacială pe care, cu toate că o depista pentru prima oară la 
cineva, îl făcu pe Justin să se înfioare. Prin felul în care îşi 
îndepărtă părul ce începuse să încărunţească de pe frunte, cu 
dosul palmei. Cu cotul rămas ridicat şi cu mina încă lipită de 
tîmplă, ea continuă să-l fixeze critic, avind în priviri o expresie 
arogantă, imposibil de îmblinzit. Era îmbrăcată în negru. Pan- 
taloni negri, o bluză lungă de aceeaşi culoare şi nemachiată. 
Vocea, auzită de aproape, se dovedi mai sumbră decit la telefon. 

— Te compătimesc, spuse ea. Groaznic. E trist... 

— Îi mulțumesc. 

— A fost ucisă de Dypraxa. 

— Aşa cred şi eu. Indirect, dar așa e... 

— Mulţi oameni au fost ucişi de Dypraxa. 

— Dar nu toţi trădaţi de Markus Lorbeer. 

De la etaj răzbătu un vuiet de aplauze televizate. 
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— Pe prietena mea o cheamă Amy, spuse ea, de parcă priete- 
nia ar fi fost o nenorocire. Încă mai e secretară-șefă la Spitalul 
Dawes. Dar, din nefericire, a semnat o petiție în favoarea re- 
punerii mele pe post. Este membru fondator al Organizaţiei Doc- 
torilor din Saskatchewan pentru Integritate. Aşadar, vor căuta un 
pretext pentru a o concedia. 

Justin tocmai se pregătea să întrebe dacă Amy îl ştia drept 
Quayle sau Atkinson, cînd o voce puternică de femeie se răsti la 
ei de sus şi, în capul scărilor, apăru o pereche de papuci imblăniţi. 

— Adu-l aici, Lara! Sigur simte nevoia să bea ceva. 

Amy era în floarea vîrstei şi grasă, era una dintre acele femei 
serioase Care au luat hotărîrea de a se autopersifla permanent, 
Purta un chimono din mătase de un roşu aprins şi cercei ca de 
pirat. Papucii aveau ochi din sticlă. Ochii ei însă erau umbriţi de 
cearcâne şi la colțurile gurii se formaseră riduri îndurerate. 

— Cei care ţi-au ucis soția ar merita să fie spînzuraţi, spuse 
ea. Scotch, burbon sau vin? Domnul este Ralph. 

Se aflau în podul transformat într-o cameră spațioasă, lam- 
brisată cu lemn de pin pină sub acoperiş. La capătul celălalt se 
găsea un bar. Pe ecranul televizorului uriaș se desfăşura un meci 
de hochei. Ralph ea un bătrin cu părul rar, îmbrăcat în halat. 
Statea pe un fotoliu tapiţat cu un material ce imita pielea şi îşi 
odihnea picioarele încălţate în papuci pe un scăunel ce se 
potrivea cu fotoliul. Auzindu-şi numele pronunţat, bătrinul flu- 
tură palma invadată de pete maronii, semn al unei disfuncţii a 
ficatului, dar rămase cu ochii lipiţi de ecran. 

— Bun venit la Saskatchewan! Ia-ţi ceva de bâut! strigă el, cu 
un accent ce-i trăda originea europeană. 

— Cine bate? întrebă Justin, doar pentru a se arăta prietenos. 

— Canucks. 

— Ralph e avocat, îi explică Amy. Nu-i aşa, scumpule? 

— Acum nu mai sînt nimic. Blestematul acesta de parkinson 
mă bagă în mormint. Toţi profesorii aceia s-au comportat ca 
nişte dobitoci. De aceea ai venit? 
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— Cam în ideea asta... 

— Suprimă exprimarea liberă a opiniilor, interpune-te între 
doctor şi pacient, a sosit vremea ca bărbaţii şi femeile cu edu- 
caţie să aibă curajul de a spune adevărul, în loc să se chircească 
prin locuri ascunse ca o turmă de laşi. 

— Într-adevăr, aşa e, spuse Justin din politețe, acceptind 
paharul de vin adus de Amy. 

— Cei de la Dawes joacă după cum le cîntă Karel Vita. Două- 
zeci şi cinci de milioane de dolari pentru a demara construcţia 
unei clădiri destinate laboratorului de biotehnologie, cu promi- 
siunea altor cincizeci... Ăsta nu-i mârunţiş... Iar dacă toată 
lumea îşi ţine gura, banii vor curge girlă. Cum dracu’ să reziști 
unei asemenea presiuni? 

— Trebuie doar să încerci! făcu Amy. Dacă nu încerci, eşti 
terminat. 

— Terminat dacă încerci, terminat şi dacă n-o faci. Dar ia ridică 
glasul, şi-o să vezi cum îţi taie din salariu, te concediază și te 
alungă din oraş! Exprimarea liberă a opiniilor e cam costisitoare 
în oraşul ăsta, domnule Quayle — ceea ce reprezintă mai mult decit 
ne putem permite aproape toți dintre noi. Care ţi-e celălalt nume? 

— Justin. 

— Justin, cînd vine vorba de exprimarea neîngrădită, oraşul 
acesta are o singură opinie. Totul e cît se poate de frumos, atita 
vreme cît o rusoaică nebună nu-şi pune în minte să publice arti- 
cole demente în reviste medicale pentru a vorbi de râu o pilulă 
deşteaptă pe care tot ea a inventat-o şi care, întimplător, va- 
lorează citeva miliarde pe an pentru Karel Vita, să-l aibă Allah 
în pază! Amy, unde-i duci să vorbească? 

— În birlog. 

— Ai grijă la comutarea telefoanelor, ca să sune numai aici şi să 
nu fie tulburaţi. Justin, în casa asta doar Amy se pricepe la tehnică. 
Eu sint un bàåtrin pe ducă. Dacă ai nevoie de ceva, roag-o pe Lara 
să te ajute. Cunoaşte casa mai bine decit noi, ceea ce e o risipă de 
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efort, dacă ţinem seama că noi o să fim azvîrliți în stradă peste 
citeva luni... 

Apoi reveni la meciul ce avea să fie cîştigat de Canucks. 


k*k 


Ea nu-l mai vede, cu toate că şi-a pus ochelarii cu ramă 
groasă care trebuie să fi aparținut unui bărbat. Rusoaica din ea a 
indemnat-o să vină cu o sacoșă pentru orice eventualitate, iar 
aceasta stă cu gura desfăcută la picioarele ei, doldora de hirtii pe 
care le ştie pe dinafară: scrisori amenințătoare din partea 
judecătorilor, scrisori de la facultate prin care i se transmite că a 
fost concediată, un exemplar al articolului nepublicabil şi, în 
sfirșit, scrisori de la propriul avocat, dar nu prea multe, fiindcă, 
după cum explică ea, nu are bani şi, pe de altă parte, avocatului 
îi vine mai uşor să apere drepturilor indienilor Sioux decit să se 
bată cu resursele nelimitate ale domnilor de la Karel Vita Hud- 
son din Vancouver. Stau ca niște jucători de şah cărora le lipsește 
doar tabla, faţă în faţă, cu genunchii aproape lipiți de ai celuilalt. 
O reminiscență privind posturile orientale îl previne pe Justin să 
nu-şi țină labele picioarelor îndreptate spre ea, de aceea se așează 
în diagonală, cu preţul disconfortului pe care-l simte în tot trupul 
lui zdrobit. O vreme, ea a vorbit către umbrele din spatele lui, 
iar el abia dacă a îndrăznit să o întrerupă. Deplin absorbită de 
ceea ce spune, vocea ei devine, pe rind, disperată şi profesorală. 
O chinuie monstruozitatea situaţiei în care se află şi a imposi- 
bilității de a o rezolva. Totul se învirte în jurul acestei idei. Une- 
ori — sau poate mai mereu, bănuiește Justin — ea uită complet de 
prezența lui. Sau poate că el îi strineşte alte amintiri: o ședință ezi- 
tantă a membrilor facultăţii, o convocare timidă a colegilor de la 
universitate, un profesor care nu şi-a format încă o părere, un avo- 
cat care nu pricepe cazul. Abia cind rosteşte numele lui Lorbeer 
constată cu adevărat prezenţa lui şi se incruntă, apoi exprimă o 
generalitate mistică, sugerind o încercare aproape palpabilă de a 
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se refugia în imprecizie: „Markus e prea romantic, e prea slab, 
toţi bărbaţii comit răutăţi, tot astfel şi femeile.“ Şi nu, nu are idee 
unde poate fi găsit: 

— Se ascunde pe undeva. E confuz; în fiecare dimineaţă îşi 
alege o altă destinaţie, îi explică ea într-o stare de melancolie 
fâră leac. 

— Dacă afirmă că se află în deşert, e vorba de un deşert real? 

— Ar fi un loc extrem de neplăcut. Şi asta e tipic în ceea ce îl 
priveşte. 

Pentru a-şi susține cauza, Lara a deprins fraze de care Justin 
nu ar fi crezut-o în stare: „Acum voi sări peste etape... Cei de 
la K.V.H. nu acceptă prizonieri“. Vorbeşte chiar de „pacienţii 
mei de pe lista celor programaţi să moară“. Iar cînd îi întinde 
insistent o scrisoare a unui avocat, citează din ea în vreme ce el 
citeşte, ca nu cumva lui Justin să-i scape aspectele cele mai 
scandaloase: 


„Ţinem să vă reamintim că in conformitate cu clauza de 
confidenţialitate din contract vi se interzice categoric să le trans- 
miteţi pacienţilor aceste informaţii eronate... Vă prevenim în 
mod oficial să puneţi capăt activităţilor de prezentare, verbal sau 
prin alte mijloace, a acestor opinii inexacte şi răuvoitoare care 
au la bază interpretarea incorectă a datelor obținute în perioada 
cit aţi fost angajată prin contract de Karel Vita Hudson...“ 


Această formulare este urmată de un non sequitur! arogant 
pînă la trufie, potrivit căruia „clienţii noştri neagă în mod abso- 
lut ideea că au încercat să împiedice sau să influenţeze în orice 
fel dezbaterea ştiinţifică firească“... 

— Dar de ce ai semnat contractul acesta blestemat? o între- 
rupe Justin cu bruscheţe. 

Încîntată de spiritul lui viu, ea ride fără de umor: 

— Fiindcă am avut încredere în ei. Am fost o neroadă. 


l Concluzie ilogică (n.tr.). 
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— Numai neroadă nu ești, Lara! Eşti o femeie deosebit de 
inteligentă, pentru numele lui Dumnezeu! exclamă Justin. 

Simţindu-se insultată, ea cade într-o muţenie încărcată de 
ginduri. 


- 


— Primii ani după ce Karel Vita a cumpărat formula mole- 
culei Emrich-Kovacs prin intermediul lui Markus Lorbeer au 
fost o epocă de aur, spune ea. Testele pe termen scurt efectuate 
la început s-au dovedit excelente, statisticile le îmbunătăţeau, 
parteneriatul Emrich-Kovacs devenise un subiect de invidie în 
lumea ştiinţifică. K.V.H. ne-a pus la dispoziţie laboratoare spe- 
ciale pentru cercetări, o echipă de tehnicieni, teste clinice pre- 
tutindeni în lumea a treia, călătorii la clasa întîi, hoteluri 
splendide, respect şi bani cu duiumul. Pentru Kovacs, în frivo- 
litatea ei, era împlinirea unui vis. Va conduce un Rolls-Royce, 
va cîştiga Premiul Nobel, va deveni renumită şi bogată, va avea 
mulți, mulți amanți. Iar pentru serioasa Lara, testele clinice vor 
fi ştiinţifice, făcute cu răspundere... Aşa se va proba medica- 
mentul într-un mare număr de comunităţi etnice şi sociale care 
sint expuse bolii. Viaţa multora se va îmbunătăţi, a altora va fi 
salvată. Asta mi-ar fi dat o satisfacţie deosebită. 

— Iar Lorbeer? 

O privire agasată, însoţită de o grimasă dezaprobatoare. 

— Marcus vrea să fie un sfint bogat. Îşi doreşte să aibă un 
Rolls-Royce, dar şi să salveze vieţi. 

— Deci, jumătate pentru Dumnezeu, jumătate pentru îna- 
vuţire, sugerează el discret, însă ea se mulțumește să-i răspundă 
cu o nouă strimbătură. 

— După doi ani, am făcut o constatare nefericită. Testele 
efectuate de K.V.H. erau o mascaradă. Nu fuseseră redactate în 
mod ştiinţific. Aveau doar rolul de a plasa medicamentul pe piață 
cît mai curind posibil. Anumite efecte secundare era excluse 
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deliberat. Daca se identificau efecte secundare, testele se rescriau 
imediat, astfel încît să nu mai apară acele date din nou. 

— Care erau efectele secundare? 

Vocea profesorală redeveni acidă şi arogantă. 

— În perioada testelor neştiinţifice au fost remarcate puţine 
efecte secundare. Asta se datora tot entuziasmului excesiv al lui 
Kovacs şi Lorbeer și hotăririi clinicilor şi centrelor medicale din 
țările lumii a treia de a face ca rezultatele să fie bune. În același 
timp, testele erau prezentate favorabil în reviste medicale impor- 
tante prin articole scrise de renumiţi lideri de opinie, care nu-şi 
declarau legăturile profitabile cu K.V.H. În realitate, aceste arti- 
cole erau scrise la Vancouver sau Basel și doar semnate de liderii 
de opinie. S-a observat că medicamentul nu era corespunzător în 
cazul unei proporţii nesemnificative de femei aflate la vîrsta 
matemităţii. S-au produs cîteva decese, dar manipularea neşti- 
inţifică a datelor a făcut ca aceste să nu fie incluse în testele de 
verificare. 

— Nu s-a plins nimeni? 

Întrebarea o înfurie. 

— Cine să se plingă? Doctorii din lumea a treia care primesc 
bani pentru testări? Distribuitorul care face bani comercializind 
medicamentul şi nu vrea să piardă profiturile pe care le obţine 
din toată gama de medicamente K.V.H., riscînd să iasă cu totul 
din afaceri? 

— Dar pacienţii? 

Părerea ei despre el scăzu sub orice limită. 

— Majoritatea pacienţilor provin din ţări nedemocratice, unde 
sistemele sint foarte corupte. Teoretic, aceştia şi-au dat con- 
simțămiîntul în cunoștință de cauză pentru a urma tratamentul. 
Cu alte cuvinte, pe formularele de acceptare se află semnăturile 
lor, chiar dacă ei nu ştiu să citească ceea ce au semnat. Legea nu 
permite să fie plătiţi, dar sînt recompensaţi cu generozitate pen- 
tru deplasare şi pierderea serviciului şi beneficiază de alimente 
gratuite, ceea ce le place foarte mult. Pe de altă parte, se tem. 
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— De marile companii farmaceutice? 

— De toată lumea. Dacă se pling, sînt ameninţaţi. Li se spune 
că nu vor mai primi medicamente din America pentru copii, iar 
bărbaţii lor vor înfunda pușcăriile. 

— Dar tu te-ai plins. 

— Nu. Nu m-am plins. Am protestat. Energic. Cind am 
descoperit că Dypraxa era promovat drept medicament sigur şi nu 
ca medicament în curs de testare, am ţinut o prelegere la o 
întrunire ştiinţifică a universităţii şi am descris precis atitudinea 
lipsită de etică a K.V.H. Asta nu le-a plăcut. Dypraxa e un medica- 
ment bun. Nu asta e problema. Chestiunea comportă trei aspecte. 

Trei degete lungi s-au ridicat deja în aer. 

— Aspectul numărul unu: efectele secundare sînt ascunse în 
mod deliberat pentru a obține profit. Doi: comunităţile cele mai 
sărace din lume sint folosite pe post de cobai de către bogatii 
lumii. Trei: analiza ştiinţifică normală a acestor aspecte este 
sufocată prin acţiuni de intimidare venite din partea corporației. 

Degetele se retrag, în timp ce degetele celeilalte miini scoto- 
cesc prin sacoşă și găsesc o broșură lucioasă cu coperte albastre pe 
care titlul cu litere mari anunţă „VEŞTI BUNE DE LA K.VH.“: 


„DYPRAXA Inlocuieşte ieftin, sigur şi deosebit de efi- 
cient modalităţile folosite pină în prezent pentru tratarea tuber- 
culozei. Şi-a dovedit din plin avantajele pentru țările în curs 
de dezvoltare.“ 


Retrage broşura şi o înlocuieşte cu o scrisoare morfolită, 
trimisă de un avocat. Unul dintre paragrafe este subliniat: 


„Studiul Dypraxei a fost conceput şi aplicat cu respectarea 
riguroasă a principiilor etice vreme de ciţiva ani, cu con- 
simţămintul scris din partea tuturor pacienților. În cadrul 
testelor, K.V.H. nu face discriminări intre ţările bogate şi cele 
sărace. K.V.H. este preocupat exclusiv să descopere condiţiile 
adecvate pentru proiectul în desfășurare. K.V.H. a primit 
aprecieri meritate pentru deosebita grijă dovedită.“ 
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— Ce rol are Kovacs în toate astea? 

— Kovacs e cu arme şi bagaje de partea corporației. Nu are 
integritate. Multe date clinice sînt modificate sau eliminate cu 
ajutorul ei. 

— ar Lorbeer? 

— Markus oscilează. Pentru el, e un lucru normal. În sinea 
lui, se consideră stăpinul absolut al Dypraxei pentru întreaga 
Africă. Pe de altă parte, se teme şi-i este ruşine. De aceea face 
mărturisiri. 

— E manipulat de ThreeBees sau de K.V.H.? 

— În cazul lui Markus, ar putea fi vorba despre amîndouă. 
Are mintea tare încilcită. 

— Atunci cum se poate ca oamenii de la K.V.H. să-ţi facă 
asta la Dawes? 

— Fiindcă am fost proastă, repetă Lara cu mindrie, anulind 
afirmaţia lui de mai devreme. Altfel de ce aş fi acceptat să sem- 
nez? Cei de la K.V.H. au fost foarte politicoşi, extrem de fer- 
mecători, foarte înţelegători, foarte şireţi. Mă aflam la Basel cînd 
doi tineri au venit tocmai de la Vancouver să discute cu mine. 
Asta m-a flatat. La fel cum ai făcut şi tu, mi-au trimis trandafiri. 
Le-am spus că testele erau o farsă. S-au declarat de acord. Le-am 
spus că Dypraxa n-ar trebui vindut ca medicament sigur. M-au 
aprobat. Le-am zis că multe efecte secundare n-au fost evaluate 
deloc. M-au admirat pentru curaj. Unul dintre ei era un rus din 
Novgorod. „Sâ luăm masa împreună, Lara. O să discutăm în 
detaliu chestia asta“. Apoi mi-au spus că ar dori să mă ducă la 
Dawes pentru ca eu să stabilesc programul de testare. Spre 
deosebire de superiorii lor, gindeau raţional. Au recunoscut că 
nu s-au făcut suficiente teste corecte. Acum, le vom face îm- 
preună la Dawes. Era medicamentul meu. Mă mîndream cu asta, 
ei la fel. Universitatea era mîndră. Am făcut un aranjament favo- 
rabil tuturor. Dawes avea să mă primească bine, iar K.V.H. urma 
să mă plătească. Dawes are o poziţie ideală pentru astfel de teste. 
Avem la dispoziţie indienii din rezervaţii care sint susceptibili la 
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tipuri cunoscute de tuberculoză. Avem şi cazuri multirezistente 
în comunitatea hippy din Vancouver. Pentru Dypraxa, com- 
binaţia părea perfectă. În baza acestei înțelegeri, am semnat con- 
tractul şi am acceptat clauza de confidenţialitate. Am fost o 
proastă, repetă ea, pufnind drept concluzie, ceea ce eticheta cazul 
drept închis. 

— lar K.V.H. are birouri în Vancouver. 

— Birouri e puţin spus. E al treilea sediu ca mărime după 
Basel şi Seattle. În felul acesta, m-au putut urmări. Acesta era 
scopul. Sa-mi pună botniţă şi să mă ţină sub control. Am sem- 
nat contractul acela idiot şi m-am apucat de treabă cu toată 
convingerea. Anul trecut mi-am încheiat studiul. Rezultatele 
erau nefavorabile. Am considerat că se impune să le prezint 
pacienţilor părerea mea în legătură cu efectele secundare posi- 
bile ale Dypraxei. În calitate de medic, îmi revine această dato- 
rie sfintă. Am ajuns la concluzia că şi comunitatea medicală 
mondială trebuie să fie informată prin intermediul unui articol 
într-o revistă importantă. Unor asemenea publicaţii nu le convin 
părerile negative. Ştiam asta. Dar mai știam că revista respectivă 
avea să invite trei distinşi oameni de ştiinţă să comenteze con- 
statările mele. Ceea ce revista nu cunoștea era că bine cunoscuţii 
oameni de ştiinţă tocmai semnaseră contracte profitabile cu fi- 
liala K.V.H. din Seattle pentru a găsi tratamente pentru alte boli. 
Ei i-au anunţat imediat pe cei din Seattle în legătură cu intenţiile 
mele, de unde vestea a ajuns la Basel şi la Vancouver. 

Lara îi întinde o foaie împăturită. El o desface şi, recunos- 
cînd stilul, are senzaţia că îngheaţă brusc. 


„TÎRFĂ COMUNISTĂ! IA-ȚI MÎINILE PĂTATE DE 
RAHAT DE PE UNIVERSITATEA NOASTRĂ! 
ÎNTOARCE-TE ÎN COCINA TA BOLȘEVICĂ! NU MAI 
OTRĂVI VIAŢA OAMENILOR DE TREABĂ CU 
TEORIILE TALE DĂUNĂTOARE!“ 
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* „Majuscule scrise pe computer. Fără greşeli de ortografie. Pri- 
cepere în a folosi expresiile. Nu eşti singura. .,“ se gîndeşte Justin. 
— S-a stabilit ca Universitatea Dawes să primească o parte 
din profiturile obținute din comercializarea Dypraxei, urmează 
ea, extrăgind cu dezinvoltură scrisoarea dintre degetele lui. Per- 
sonalul fidel spitalului va primi acţiuni preferenţiale. Cei con- 
sideraţi neloiali primesc scrisori anonime. E mai important să fii 
credincios spitalului decît pacienţilor. Dar cel mai important e să 
fii fidel celor de la K.V.H. 

— Halliday a scris asta, intervine Amy, care se strecoară în 
cameră cu o tavă pe care a adus cafea şi prăjiturele. Vaca asta e 
persoana de sacrificiu a mafiei medicale de la Dawes. Toată 
lumea din cadrul facultăţii trebuie s-o pune-n fund, altfel, adio! 
Şi toţi o fac, în afară de mine, de Lara şi de alţi cîţiva proşti. 

— De unde ştii că ea a scris asta? întreabă Justin. 

— Am extras ADN-ul vacii. Am scos timbrul de pe plic şi i-am 
făcut ADN-ul după salivă. Îi place să facă exerciţii în sala de gim- 
nastică a spitalului. Eu și Lara am şterpelit un fir din peria ei de păr 
şi am făcut comparaţia. 

— Aţi luat-o la întrebări? 

— Bineînţeles. Toată catedra. Vaca a recunoscut. Exces de zel 
în îndeplinirea îndatoririlor, ceea ce înseamnă exclusiv apărarea 
intereselor universităţii... Şi-a cerut mii de scuze, a susţinut cå a 
acţionat din pasiune, care la ea e totuna cu invidia sexuală. Pină 
una-alta, au mătrășit-o pe Lara. Urmez eu. 

— Emrich este comunistă, explică Lara, simțindu-se încîntată 
de ironia situaţiei. Rusoaică, a crescut la Petersburg pe vremea 
cînd se numea Leningrad, a absolvit şcoli sovietice, prin urmare, 
e comunistă şi pornită împotriva corporațiilor. Adică e foarte 
uşor de încadrat. 

— Să nu uităm că nu Emrich a inventat Dypraxa, ai înţeles, 
scumpo? îi reamintește Amy. 

— Da, Kovacs, aprobă Lara cu amărăciune. Ea a fost geniul. 
Eu am fost doar anonima ei asistentă de laborator. Lorbeer mi-era 
amant, de aceea şi-a revendicat gloria în numele meu. 
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— Asta explică de ce nu-ţi mai plătesc nici un ban, clar, 
scumpo? 

— Ba nu. Altul e motivul. Am încălcat clauza de confidenţia- 
litate. În concluzie, nu am respectat contractul. Logic, nu? 

— Pe Lara au făcut-o şi prostituată, nu-i aşa dragă? Cică s-a 
culcat cu cei doi băieţi simpatici trimişi de la Vancouver, numai 
că ea n-a făcut-o. Ăştia de la Dawes nici nu şi-o mai trag. Şi 
sîntem cu toții creştini, ce naiba, mai puţin evreii. 

— Atita vreme cit medicamentul ucide oameni, aş prefera să 
nu-l fi inventat eu, spune Lara moale, făcîndu-se cå nu aude 
replica de rămas-bun a prietenei ei Amy. 

— Cind l-ai întilnit ultima oară pe Lorbeer? o întreabă Justin 
după ce rămin din nou singuri. 


LE A 


Tonul vocii trădează în continuare precauţia, dar e mai 
potolit, 

— Era în Africa, zise ea. 

— Cînd? 

— În urmă cu un an. 

— Mai puţin de-atit, o corectă Justin. Soţia mea a vorbit cu el 
acum şase luni la Uhuru. Scrisoarea de scuze sau cum o fi 
numind-o el, a fost trimisă de la Nairobi acum citeva zile. Acum 
unde se află? 

Larei nu-i plăcea să fie corectată. 

— M-ai întrebat cind l-am întîlnit ultima oară, vine replica ei, 
furioasă, dar reținută. Acum un an. În Africa. 

— Unde anume în Africa? 

— În Kenya. A cerut să merg acolo. Acumularea de probe 
devenise insuportabilă pentru el. „Lara, am nevoie de tine. Este 
esenţial şi foarte urgent. Nu spune nimănui! Plătesc eu. Vino!“ 
M-a mişcat rugămintea lui. La Dawes am spus că mama era 
bolnavă şi am zburat pînă la Nairobi. Am sosit într-o vineri. 
Markus m-a întimpinat la aeroport. M-a întrebat încă din maşină: 
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„Lara, se poate ca medicamentul nostru să exercite presiune 
asupra creierului, strivind nervul optic?“ I-am adus aminte câ e 
posibil orice, întrucit datele ştiinţifice de bază nu fuseseră core- 
late, deşi noi încercam să remediem situaţia. M-a dus într-un sat 
şi mi-a arătat o femeie care nu putea sta în picioare. Avea dureri 
de cap groaznice. Era pe moarte. Apoi m-a condus în alt sat, 
unde era o femeie care nu-şi mai putea focaliza privirea. Imediat 
ce ieşea din coliba ei, lumea se întuneca. Mi-a relatat și alte 
cazuri. Lucrătorii din domeniul sănătăţii se fereau să discute 
deschis cu noi. Se temeau şi ei. ThreeBees pedepsea orice atitu- 
dine critică, aşa mi-a zis Markus. Şi lui îi era teamă. Teamă de 
ThreeBees, teamă de K.V.H., teamă pentru femeile bolnave, 
teamă de Dumnezeu. „Lara, ce ne facem?“ Am discutat cu 
Kovacs, care era la Basel. Ea a spus că Markus e un prost dacă 
intră în panică. Acestea nu sînt efectele secundare ale Dypraxei, 
sint efectele combinației nefericite cu un alt medicament. Lucru 
tipic pentru Kovacs, care s-a căsătorit cu un escroc bogat de 
origine sirbă și stă mai mult la operă decit în laborator. 

— El ce ar trebui să facă? 

— I-am spus care era adevărul. Ce observa el în Africa şi ce 
observ eu la Spitalul Dawes din Saskatchewan. „Markus, astea 
sînt aceleași efecte secundare pe care le prezint cu probe în rapor- 
tul meu către cei din Vancouver, pe baza testelor clinice obiective 
realizate pe şase sute de cazuri.“ Şi cu toate astea, el striga la 
mine: „Ce trebuie să fac, Lara, ce să fac?“ „Markus, i-am spus 
eu, trebuie să faci pe cont propriu ceea ce corporaţiile ar trebui să 
facă împreună, pînă nu se încheie testarea; trebuie să retragi 
medicamentul de pe piaţă.“ A plins. A fost ultima noastră noapte 
petrecută ca amanți. Am plins şi eu. 


kkk 


Justin se simți, de astă dată, stăpinit de un instinct sălbatic, 
de un sentiment adinc, pe care nu-l putea defini. Îi purta pică 
acestei femei pentru că supravieţuise? O detesta pentru că se cul- 
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case cu acela care recunoscuse că o trădase pe Tessa, iar acum 
mai și vorbea cu tandreţe despre el? Era jignit că ea stătea în faţa 
lui, vie, frumoasă şi obsedată doar de sine, în vreme ce Tessa 
zăcea în mormint alături de fiul lor? Se simţea insultat pentru că 
Lara se dovedea atît de puţin preocupată de Tessa, avind mai 
mult grijă de sine însăși? 

— Lorbeer a adus vreodată vorba despre Tessa? 

— La acea vizită, nu. 

— Dar cînd? 

— Mi-a scris că era o femeie, soția unui funcţionar britanic, 
care trimite scrisori şi face vizite nedorite. Această femeie primea 
sprijinul unui doctor de la o organizaţie de ajutorare. N-a men- 
ţionat numele lui. 

` — Cind ţi-a scris asta? 

— Cu ocazia zilei mele de naştere. M-a felicitat şi mi-a relatat 
despre o femeie de origine britanică şi de amantul ei, un doctor 
african. 

— A sugerat cum trebuie să se procedeze în cazul lor? 

— Se temea pentru ea. A zis că era foarte frumoasă şi că avea 
un aer aproape tragic. Cred că se simţea atras de ea. 

Justin se simţi asaltat de gîndul teribil că Lara era geloasă pe 
Tessa. 

— Iar doctorul? 

— Markus îi admiră pe toţi doctorii. 

— De unde ţi-a scris? 

— De la Cape Town. Inspecta operaţiunile ThreeBees din 
Africa de Sud, făcînd în secret comparatii cu ceea ce ştia el că 
se petrecuse în Kenya. O respecta pe soţia ta. Lui Markus nu-i 
este uşor să-și ia inima-n dinţi. Curajul se învaţă greu. 

— A spus unde a întilnit-o? 

— La spitalul din Nairobi. Ea îl provocase. Iar lui îi era 
ruşine. 

— De ce? 
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— A fost silit să o ignore. Markus îşi închipuie că dacă ignoră 
pe cineva, îl face nefericit. Şi asta, mai ales dacă e vorba de o 
femeie. 

— Cu toate astea a reuşit să o trădeze. 

— Markus nu are intotdeauna simţ practic. Rămine un boem. 
Dacă afirmă că a trădat-o, s-ar putea să folosească o figură de stil. 

— I-ai răspuns la scrisoare? 

— Întotdeauna am făcut-o. 

— Pe ce adresă? 

— La o căsuţă poştală. 

— A menționat numele unei femei, Wanza? Ea a stat în ace- 
eaşi rezervă cu soţia mea la Spitalul Uhuru. A murit din cauza 
Dypraxei. 

— Cazul nu mi-e cunoscut. 

— Nu mă surprinde. Au dispărut documentele în ceea ce o 
priveşte. 

— Previzibil... Markus mi-a povestit despre asemenea 
lucruri. 

— Cind a vizitat salonul în care era soţia mea, Lorbeer era 
însoţit de Kovacs. Ce câuta ea la Nairobi? 

— Markus m-a invitat a doua oară la Nairobi, dar relaţiile 
mele cu cei de la K.V.H. şi cu spitalul se înrăutăţiseră. Aflaseră 
despre vizita mea anterioară şi amenințau să mă dea afară de la 
universitate pentru că minţisem în legătură cu mama. De aceea, 
Markus i-a telefonat lui Kovacs la Basel şi a convins-o să vină 
la Nairobi în locul meu şi să evalueze situaţia împreună cu el. 
Spera ca prezenţa ei să-l scutească de a lua singur dificila 
hotărire de a le recomanda celor de la ThreeBees să retragă 
medicamentul. La început, conducerea de la Basel n-a prea vrut 
să-i permită să meargă la Nairobi, apoi au consimţit cu condiţia 
ca vizita să rămină secretă. 

— Chiar şi faţă de ThreeBees? 

— Nici n-ar fi fost posibil. ThreeBees analizau atent situaţia, 
iar Markus le era consilier. Kovacs a stat acolo patru zile, în 
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mare secret, apoi s-a întors la escrocul ei din Basel pentru a nu 
pierde spectacolele de operă. 

— A întocmit vreun raport? 

— Demn de tot disprețul. Eu am fost educată pentru a deveni 
om de ştiinţă. Raportul acela n-avea nici o legătură cu ştiinţa. Era 
doar polemică. 

— Lara! 

— Cee? 

ÎI fixă cu un aer bătăios. 

— Birgit ţi-a citit la telefon scrisoarea lui Lorbeer. Prin care 
îşi cerea iertare. Mărturisirea, cum preferă el să-i spună. 

— Da, şi? 

— Ce a insemnat asta pentru tine? Mă refer la scrisoare. 

— Că Markus nu se poate mintui. 

— De ce anume? 

— E un om slab care caută tăria unde nu trebuie. Din neferi- 
cire, cei slabi îi distrug pe puternici. Pesemne c-a făcut ceva 
foarte rău. Uneori îşi iubeşte prea mult propriile păcate. 

— Dacă ar trebui să-l găseşti, unde l-ai căuta? 

— Nu trebuie să-l găsesc... 

Justin aşteptă. 

— N-am decit numărul cutiei poştale din Nairobi. 

— Mi-l dai şi mie? 

Deprimarea ei devine mai adincă. 

— O să ţi-l dau. 

Scrise pe un blocnotes, rupse fila şi i-o dădu. 

— Dacă ar fi să-l caut, m-aş duce printre cei cărora le-a făcut 
TĂU, zise ea. 

-În deşert... 

— Poate că e o altă figură de stil, făcu; tonul agresiv dispăruse 
din glasul ei, la fel cum dispăruse şi din glasul lui Justin. Markus 
e un copil, explică ea direct. Acţionează sub imperiul impul- 
surilor, apoi reacţionează la consecinţe, spune şi acum zimbi cu 
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adevărat şi Justin constată că şi zîmbetul ei era frumos. Deseori 
rămine foarte surprins. 

— Şi cine îl face să fie impulsiv? 

— Cindva am fost eu aceea. 

Justin se ridică prea repede, cu gind să împăturească foile pe 
care i le dăduse ea și să le bage în buzunar. Simţi o ameţeală 
bruscă, apoi o stare de greață. Întinse precipitat o mină spre 
perete pentru a se sprijini, descoperind imediat că doctorul spe- 
cialist îl prinsese de braţ. 

— Ce s-a întimplat? întrebă ea brusc şi continuă să-l țină, 
făcindu-l să se aşeze la loc. 

— Din cînd în cind ameţesc. 

— De ce? Ai tensiunea mare? N-ar trebui să porți cravată, 
Desfă-ţi gulerul! Eşti ridicol. l 

Îşi lipi palma de fruntea lui. Justin se simţea slăbit ca un 
invalid şi obosit de moarte. Ea îl lăsă citeva clipe singur şi reveni 
cu un pahar de apă. Bău puțin, apoi îi înapoie paharul. Gesturile 
ei fură sigure, dar blinde. Se simţi privit insistent. 

— Ai febră, constată ea pe un ton acuzator. 

— Se poate. 

— Sigur. Ai febră. Te conduc eu la hotel. 

Acesta era momentul în legătură cu care îl avertizase instruc- 
torul pisălog la antrenamente, clipa în care eşti prea plictisit, prea 
delăsător sau, pur şi simplu, prea obosit ca să te mai sinchiseşti; 
cînd nu te gindeşti decit să revii la motelul acela păduchios, să 
dormi şi, dimineaţa, după ce ți se va limpezi mintea, să pregăteşti 
un pachet consistent pentru mătuşa îndatoritoare a lui Ham, în 
care să pui tot ce ţi-a spus doctorul Lara Emrich, inclusiv un 
exemplar al articolului ei nepublicat privind efectele secundare 
dăunătoare ale medicamentului Dypraxa, cum ar fi tulburările 
de vedere, singerările, orbirea, decesul, de asemenea, un bilet cu 
numărul căsuţei poştale din Nairobi a lui Markus Lorbeer şi un 
altul descriind ce intenţionezi să faci în continuare, in caz că vei 
fi împiedicat de situaţii imprevizibile. Este un moment de 
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nepăsare în cunoştinţă de cauză, vinovat, deliberat, cînd prezenţa 
unei femei frumoase, o altă paria ca şi el, aşezată alături şi 
luîndu-i pulsul cu degetele ei delicate, nu poate constitui o scuză 
pentru a nesocoti principiile esenţiale de securitate operativă. 

— Nu trebuie să fii văzută impreună cu mine, se opune el fără 
convingere. Ceilalţi ştiu că sînt prin zonă. Asta îţi va agrava 
situaţia. | 

— Mai râu nici nu se poate, îl pune ea la punct. Situaţia mea 
e fără ieşire. 

— Unde ai maşina? 

— La cinci minute de aici. Poţi merge? 

Tot acesta e momentul în care Justin, epuizat fizic, se slujeşte 
recunoscător de scuzele oferite de buna creştere şi de galanterie 
ce i-au fost inculcate la Eton. Noaptea, o femeie singură trebuie 
însoţită pină la caleașcă, pentru a nu fi expusă vagabonzilor, 
tlharilor şi hoţilor de drumul mare. Rămine în picioare. Ea îşi 
trece o mină pe sub cotul lui şi o menţine aşa în timp ce se stre- 
coară împreună prin salon câtre scări. 

— Noapte bună, copii, strigă Amy, prin uşa închisă. Acum 
puteţi să vă distraţi! 

— Mulţumim pentru amabilitate, îi răspunde Justin. 


XIX 


Coborind scara interioară către uşa principală, Lara o ia 
înainte, ducindu-și sacoșa rusească într-o mină şi ţinindu-se de 
balustradă cu cealaltă, privind în acelaşi timp peste umăr și 
urmărindu-l pe Justin. Ajunsă în hol, îi ia paltonul de pe cuier 
şi-l ajută să se imbrace. Apoi îşi pune propriul palton şi căciula 
de blană ce aminteşte de Anna Karenina și dă să-şi treacă peste 
umăr geanta lui de voiaj, dar galanteria deprinsă de îndărătnicul 
absolvent de la Eton interzice aşa ceva, așa că ei nu-i rămîne 
decit să-l privească atent, cu ochii căprui care nu clipesc deloc, 
avînd aceeaşi privire ca şi aceea a Tessei, lipsită însă de aerul 
uşor ironic, în timp ce el fixează bareta peste umăr şi, ca orice 
englez rezervat, îşi reprimă orice semn de durere. Sir Justin îi 
deschide uşa şi-şi exprimă şoptit uimirea cînd aerul rece ca 
gheaţa il biciuieşte nemilos, bătindu-şi joc parcă de paltonul 
vătuit şi cizmele din blană. Coborind pe trotuar, Lara îl ia de 
antebraj şi îşi trece mina dreaptă peste umărul lui pentru a-l spri- 
jini, dar, de astă dată, nici măcar nu-şi poate reţine un geamât de 
durere cind nervii spinării reacţionează la unison. Ea nu spune 
nimic, dar privirile li se întîlnesc fără să vrea cînd el își smuceşte 
capul in semn de apărare. Ochii ei pe jumătate ascunși de căciula 
de blană amintesc primejdios de mult o altă privire. Mina care 
s-a retras de pe umărul lui s-a alăturat celeilalte, care îi ţine de 
braţ. Ea a rărit pasul pentru a merge în ritm cu el. Alături, foarte 
aproape, amindoi mărşăluiesc demn pe pavajul îngheţat cînd, 
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deodată, ea se opreşte brusc şi, încă stringîndu-l de braţ, priveşte 
lung spre cealaltă parte a străzii. 

— Ce s-a întimplat? 

— Nimic. Era de prevăzut. 

Se află în piaţa oraşului. Un automobil mic şi cenuşiu, a 
cărui marcă e greu de precizat, staţionează singur sub lumina 
oranj a unei lămpi stradale. E foarte murdar. Are o sirmă în 
formă de umeraș drept antenă de radio. Văzut astfel, degajă un 
aer ameninţător şi în acelaşi timp vulnerabil. Arată ca un auto- 
mobil gata să explodeze. 

— A ta e? întreabă Justin. 

— Da. Dar nu ne va sluji la nimic. 

Versatul spion observă cu intirziere ceea ce Lara a remarcat 
deja. Cauciucul din faţă, de pe partea cealaltă, este dezumfla. 

— Nici o problemă. Schimbăm roata, spune Justin încrezător, 
uitînd ridicol de uşor de gerul feroce, de trupul plin de vinătăi, 
de ora tirzie şi de orice consideraţii legate de siguranţa operativă. 

— Nu-i de ajuns, răspunde ea cu un aer sumbru, potrivit 
situaţiei. 

— Ba da. Pornim motorul. Tu stai înăuntru şi te încălzești. Ai 
o roată de rezervă şi cric, nu? l 

Au ajuns deja pe partea cealaltă a străzii şi Justin a văzut 
ceea ce ea a anticipat deja: și cauciucul de pe partea lor e dezum- 
flat. Cuprins de dorinţa imperioasă de a face ceva, el incearcă să 
se desprindă din strinsoare, însă ea se agaţă de el, astfel că Justin 
pricepe că nu frigul o silește să tremure. 

— Se întimplă des așa ceva? întreabă el. 

— De multe ori. 

— Nu telefonezi la un garaj? 

— Nu vin noaptea. Iau taxiul. Cînd mă întorc a doua zi de 
dimineaţă, găsesc o amendă pentru parcare neregulamentară. 
Poate chiar şi pentru starea improprie a maşinii. Uneori o trac- 
tează şi trebuie să o ridic de cine ştie unde. Uneori nu găsesc nici 
taxi, dar, în noaptea asta, avem noroc. 


oh e Cart 

El îi urmăreşte privirea şi, spre surprinderea lui, vede un taxi 
parcat într-un colţ îndepărtat al pieţei, avind lumina aprinsă în 
interior, motorul mergînd şi o siluetă ghemuită la volan. Încă 
stringindu-l de braţ, ea îl îndemnă spre taxi. El face citiva paşi 
alături de ea, apoi se oprește, prevenit ca de un semnal de 
alarmă. 

— E normal să găsești taxiuri prin oraş la ora asta? 

— Ce importanţă are? 

— Ba are, are... Şi încă foarte mare... 

Întorcindu-şi privirea de la căutâtura ei fixă, Justin remarcă 
al doilea taxi care trage în spatele primului. Îl vede şi Lara. 

— Eşti ridicol! Uite. Avem de unde alege. Putem lua fiecare 
cite unul. Dar intti mai trebuie să te însoțesc la hotel. Mai vedem 
noi... N-are importanţă. 

Şi uitînd de starea lui sau, pur şi simplu, săturindu-se de el, 
îl trage din nou de braţ, iar drept urmare, el se împiedică și se 
eliberează de strinsoare și rămîne în faţa ei, blocindu-i drumul. 

— Nu, zice el. 

Asta însemnind refuz. „Constat lipsa de noimă a acestei 
situații. Chiar dacă am acţionat nechibzuit pînă acum, acum o să 
fiu mai atent, şi la fel şi tu. Sint prea multe coincidente. Ne aflăm 
în piaţa pustie a unui oraş uitat de Dumnezeu, aflat în mijlocul 
tundrei, într-o noapte geroasă de martie, cînd nu mai e nimeni 
treaz. Maşina ta a fost avariată în mod deliberat. Un taxi ne stă 
la îndemină, iar acum a apărut şi al doilea. În afară de noi, pe 
cine altcineva ar putea să aştepte? Nu e normal să presupui că 
oamenii care ţi-au făcut mașina inutilizabilă vor să călătorim cu 
automobilele lor?“ 

Dar Lara nu este permeabilă la o asemenea argumentare 
ştiinţifică. Face semn către taxiul cel mai apropiat şi păşeşte 
grăbită către el, gata să-l ia. Justin o prinde de celălalt braţ, o 
oprește din avînt și o trage îndărăt. Asta o înfurie la fel de mult 
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pe cit îl doare pe el tot trupul după un asemenea efort. Ea s-a 
săturat să tot fie împiedicată să facă ce vrea. 

— Lasă-mă! Pleacă de aici! Dâ-i drumul! 

El i-a agăţat sacoşa rusească. Primul dintre taxiuri se desprinde 
de la rigolă. Cel de-al doilea pomeşte în urma lui. Sperind să ia şi 
el un pasager? Sau să-l ajute pe primul în cazul în care se întimplă 
ceva? Într-o ţară civilizată, nu ai cum să-ţi dai seama. 

— Întoarce-te la maşina ta! îi spune el poruncitor. 

— Care mașină? Nu-i bună de nimic. Ai înnebunit! 

Ea trage de sacoşă, însă el cotrobăieşte prin ea, dind deoparte 
hirtiile, şerveţelele şi tot ce îi blochează căutarea disperată. 

— Lara, dă-mi cheile maşinii, te rog! 

A găsit portofelul în sacoşă şi a reuşit chiar să-l deschidă. 
Are cheile în mînă, un mânunchi impresionant, ca ale unui 
paznic de la Ford Knox. La ce Dumnezeu are nevoie o femeie 
necăsătorită şi căzută în dizgrație de atitea chei? Se apropie cu 
pași laterali de mașina ei, încercînd să descopere cheia potrivită 
şi ţipă: „Care e? Care?“ trăgînd-o, în acelaşi timp, după el şi 
îndepărtind sacoşa de ea şi tirînd-o spre lumina lămpii stradale 
pentru ca ea să-i arate cheia potrivită, lucru pe care ea îl face, cu 
un aer jignitor, răzbunător, ridicind-o în aer și rinjind: 

— Acum ai cheile unei maşini cu pană pe două roți! E mai 
bine aşa? Te simţi mai bine? 

„Oare așa îi vorbea şi lui Lorbeer?“ 

Taxiurile se deplasează în jurul pieţei către ei, stînd foarte 
aproape unul de celălalt, parcă într-o atitudine de prospectare, 
fără nimic agresiv în ea. Dar Justin percepe mişcarea hoţească, 
intenţia ostilă. Justin e convins de asta: maşinile par să degaje un 
aer amenințător şi de premeditare. 

— Are închidere automată? urlă el. Cheia deschide toate uşile? 

Ea nu are habar ori e prea furioasă ca să-i răspundă. El se 
lasă pe un genunchi, ţinind sacoșa de cumpărături strîns sub braţ, 
încercînd să vire cheia în broasca de la uşa din dreapta faţă. 
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Freacă gheaţa formată cu virful degetelor, încercînd să o înde- 
părteze, iar pielea i se lipeşte de metal, iar muşchii îl chinuiesc 
la fel de tare ca şi vocile din mintea lui. Ea trage de sacoşă și 
răcneşte la el. Uşa se deschide, iar el o prinde în braţe. 

— Lara! Pentru numele lui Dumnezeu! Te rog fii bună şi taci 
şi treci în maşină imediat! 

Faptul că i-a vorbit apăsat, dar politicos, este apreciat. Ea 
rămine cu privirea holbată la el; nu-i vine a crede. Justin are în 
mină sacoşa ei. O azvirle în maşină. Ea se repede după ea, așa 
cum se azvirle un cîine după mingea favorită, se prăbuşeşte pe 
scaunul din dreapta şi el închide portiera. Justin păşeşte spre stra- 
dă şi dă să înconjoare maşina. Cînd încearcă asta, cel de-al doilea 
taxi îl depăşeşte pe primul şi accelerează spre el, silindu-l să facă 
un salt către bordură. Aripa din faţă a taxiului se repede inutil la 
poalele paltonului, fără a-l atinge. Lara deschide portiera pe 
dinăuntru şi o împinge. Ambele taxiuri se opresc în mijlocul dru- 
mului la vreo patruzeci de metri în urma lor. Justin răsuceşte 
cheia de contact. Ştergătoarele de parbriz sînt încărcate de 
gheaţă, dar luneta a rămas destul de curată. Motorul tuşeşte ca 
un catir bolnav. La ora asta din noapte? pare să spună. Pe gerul 
acesta? Eu? Justin răsuceşte cheia încă o dată. 

— Chestia asta are benzină? 

În oglinda retrovizoare, distinge cîte doi bărbaţi care coboară 
din fiecare taxi. Doi dintre ei stătuseră ascunşi pînă atunci sub 
nivelul ferestrei. Unul dintre ei are în mînă o bită de base-ball, 
celălalt, un obiect care lui Justin i se pare că este, pe rind, o sti- 
clă, o grenadă, apoi un soi de colac de salvare. Toţi patru se de- 
plasează clar către maşină. Prin mila Domnului, motorul 
porneşte. Justin apasă pe accelerator şi dă drumul frînei de mină. 
Însă cutia de viteze e automată şi nici dacă l-ai pune la zid, nu-şi 
poate aminti cum funcţionează. De aceea, băgînd în viteză, o 
tine în loc apăsind pe pedala de frină pînă cînd raţiunea îşi spune 
cuvintul. În cele din urmă, automobilul se smuceşte înainte, 
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cutremurindu-se şi protestînd. În strinsoarea degetelor, volanul 
pare țeapân ca un colac de fier. În oglindă, observă cum bârbaţii 
pornesc iute după mașină. Accelerează cu precauţie, roţile din 
față scrişnesc şi se hurducă, dar cum-necum, vehiculul înain- 
tează fără să vrea, căpătind viteză, spre uimirea urmăritorilor 
care acum aleargă. Sînt îmbrăcaţi pentru orice eventualitate, 
bagă de seamă Justin, cu treninguri groase şi ghete uşoare. Unul 
dintre ei are pe cap o căciulă marinărească din lină cu un ciu- 
cure, şi tot el ţine şi bita de base-ball. Ceilalţi au căciuli din 
blană. Aruncă o privire spre Lara. Ţine o mină lipită de faţă, cu 
degetele strînse între dinţi. Cu cealaltă se ţine de bordul mașinii. 
Stă cu ochii închişi şi şopteşte ceva; pesemne se roagă, un 
amănunt care îl nedumereșşte pe Justin, fiindcă, pină în această 
clipă, a considerat-o necredincioasă, spre deosebire de aman- 
tul ei, Lorbeer. les din micuța piaţă şi, hurducîndu-se şi cu 
motorul înecîndu-se, pătrund pe o stradă prost iluminată 
mărginită de case ieftine şi neingrijite care sigur au cunoscut 
şi vremuri mai bune. 

— Care e cea mai luminată parte a orașului? Mai populată la 
ora asta? o întreabă el. 

Lara clatină din cap. 

— Unde-i gara? 

— Prea departe. Nici bani nu am. 

Pare să creadă că vor fugi împreună. De sub capotă iese abur 
sau fum, iar mirosul înspăimintător de cauciuc ars îi reamintește 
de revoltele studenţeşti din Nairobi, cu toate astea, continuă să 
accelereze, urmărindu-i, în același timp, în oglinda retrovizoare 
pe bărbaţii care aleargă și se gîndeşte din nou ce proşti sînt și cît 
de neprofesionist procedează; e vorba, pesemne, de lipsa de 
pregătire. O echipă mai bine condusă nu și-ar fi lăsat maşinile în 
urmă. Apoi, se gîndi că cel mai bun lucru pe care l-ar putea face 
acum, dacă ar avea minte, ar fi să alerge ca disperaţi spre pro- 
priile maşini, însă ei nu dau semne că le trece o astfel de idee 
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prin minte, poate pentru că distanţa dintre ei şi urmăriţi se mic- 
şorează şi totul depinde de cel care cedează primul: automobilul 
sau ei. Un indicator rutier în franceză și engleză îl previne că se 
apropie de o intersecţie. Ca filolog de ocazie, se trezeşte făcînd 
o comparaţie între cele două limbi. 

— Spitalul unde e? întreabă el. 

Lara îşi scoate degetele din gură: 

— Doctorul Lara Emrich nu are dreptul de a pătrunde în in- 
cinta spitalului, rosteşte ea sentenţios. 

El pufneşte în ris în locul ei, hotărît să-i dea curaj. 

— Bine, bine, atunci nu pătrundem, clar? Nu, dacă ne este 
interzis. Hai, spune! Încotro? 

— La stinga. 

— Cit de departe? 

— În condiţii normale, foarte aproape. 

— Cit adică? 

— La cinci minute... Dacă nu e circulaţie, chiar mai puţin. 

Trafic nu e deloc, însă aburul sau fumul iese în valuri de sub 
capotă, suprafaţa carosabilului pietruit e îngheţată, vitezometrul 
indică un încurajator douăzeci şi cinci de kilometri la oră, 
bărbaţii din urmă nu dau semne că ar fi obosit, nu se aude alt 
zgomot decit cel făcut de jantele ce se învirt şi hirtie ca mii de 
gheare ce riciie o tablă şcolară din sticlă. Deodată, spre uimirea 
lui Justin, drumul devine o platformă de paradă acoperit de 
gheaţă. Vede în faţa lor poarta cu creneluri şi panașul heraldic de 
la Dawes iluminat indecent, iar, spre stinga, pavilionul năpădit 
de iederă şi cele trei clădiri-satelit, construite din oţel şi sticlă, 
ridicîndu-se ca nişte aisberguri. Trage cu greu de volan spre 
stinga şi apasă mai tare pe accelerator, dar degeaba. Vitezometrul 
arată zero kilometri pe oră, lucru de ris, fiindcă deocamdată se 
deplasează, dacă se poate spune astfel despre hurducăiala aceea. 

— Pe cine cunoşti aici? işi strigă el întrebarea. 

Şi ea îşi pusese aceeaşi întrebare: 


— Pe Phil. 

— Cine-i Phil? 

— Un rus. Şofer de ambulanţă. Acum e prea bătrin. 

Întinde mina spre bancheta din spate, scoate un pachet de 
țigarete — nu sînt Sportsman — aprinde una şi i-o întinde, dar el 
ignoră gestul. 

— Au plecat, constată ea, păstrând ţigara şi trăgind din ea. 

Ca un bidiviu credincios care a gonit pină la ultima suflare, 
mașina se oprește cu motorul mort. O planetară se fringe, fum 
întunecat şi cu miros pătrunzător se unduieşte de sub capotă, iar 
un ronţăit înspăimintător de dedesubt îi anunţă că automobilul 
şi-a găsit odihna de veci în centrul platoului de defilare. Urmăriţi 
de doi indieni Cree cu ochi de drogaţi, îmbrăcaţi cu nişte scurte 
din blană, Justin şi Lara coboară precipitaţi din maşină. 


LA Ri 


„Sediul“ lui Phil era o gheretă din lemn vopsită în alb şi 
plasată în apropierea unui parc de ambulanţe. Se aflau acolo un 
taburet, un telefon, un girofar roşu, o cafetieră electrică pătată de 
zaț şi un calendar care îngheţase la luna decembrie, lună în care 
o fată îmbrăcată într-un costum cam decoltat de Moş Crăciun îşi 
expunea spinarea dezgolită în faţa unui grup de colindători cu 
feţe recunoscătoare. Phil stătea pe taburet şi vorbea la telefon, 
avind pe cap o căciulă din piele cu urechi. Tenul era tăbăcit, 
crăpat şi ridat. Îi crescuse o barbă argintie ca de vreo două zile. 
Cînd o auzi pe Lara adresindu-i-se în rusă, procedă la fel ca un 
deţinut cu vechime: rămase cu capul nemișcat şi pleoapele Intre- 
deschise, privind drept înainte şi aşteptind dovada că vorbele îi 
fuseseră destinate. Abia după ce se convinse de asta, se întoarse 
spre ea şi suferi transformarea tipică pentru rușii de virsta lui care 
se găsesc în prezenţa unei femei mai tinere şi frumoase: deveni 
ușor mistic, sfios şi precipitat. Phil şi Lara discutară o eternitate, 
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după senzaţia lui Justin, ea, rămasă în prag, iar Justin pîndind din 
umbră ca un amant de taină, iar Phil stînd pe taburet, cu mîinile 
stafidite ţinute în poală. Vorbeau probabil — cel puţin așa presu- 
puse Justin — despre familia fiecăruia, cum o ducea unchiul 
cutare sau vârul nu-ştiu-cum, după care Lara se retrase ca să-i 
îngăduie bâtrinului să se strecoare pe lingă ea, ceea ce el și făcu, 
luînd-o în treacăt de talie, gest oarecum fără rost, apoi cobori 
tropâind rampa câtre parcarea subterană. 

— Ştie că sintem nişte paria? întrebă Justin. 

— N-are importanţă. 

Nu mai avu nevoie să primească răspuns. O ambulanţă nouă 
şi strălucitoare trase în apropierea lor, iar Phil, cu căciula din 
piele trasă pe ochi stătea la volan. 


-h 


Casa Larei era nouă și elegantă, făcînd parte dintr-un com- 
plex de lux situat pe marginea lacului, construit pentru a-i găzdui 
pe cei ce se bucurau de favoruri din partea celor de la Karel Vita 
Hudson din Basel, Vancouver şi Seattle. Îi turnă un pahar de 
whisky, iar ea îşi luă votcă, apoi îi indică unde era baia cu 
jacuzzi şi-i arătă cum funcţiona sistemul de sunet şi cuptorul cu 
microunde şi, cu aceeaşi detaşare reținută, îi semnală locul din 
apropierea gardului unde parcau Organy cînd veneau să o 
supravegheze, ceea ce se petrecea mai toată săptămîna, preciză 
ea, de obicei incepind cu ora opt dimineaţa, în funcţie de vreme, 
şi pînă la căderea întunericului, cu excepţia zilelor cînd se trans- 
mitea vreun meci important de hochei, caz în care plecau mai 
devreme. Îi arătă absurdul cer nocturn pictat pe tavanul dormi- 
torului ei, tencuiala cupolei fiind străpunsă de becuri minuscule 
care să imite stelele, şi întrerupătorul cu reostat care sporea sau 
scâdea lumina, după capriciul ocupanților patului mare, de 
formă rotundă. Şi apåru un moment în care amindoi îşi mutară 
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privirea de la pat la cer, cind părea posibil ca ei înşişi să devină 
ocupanții acelui pat, ca doi proscrişi care se consolează unul pe 
celălalt, şi ce ar fi putut fi mai raţional decit acest lucru? Însă 
umbra Tessei apăru între ei şi clipa se scurse fără ca vreunul din- 
tre ei să se agaţe de ea. Justin arâtă spre icoanele de pe pereți. 
Avea vreo şase: Andrei, Pavel şi Petru, Fecioara, cu aureole din 
metal şi avînd palmele impreunate în rugăciune sau ridicate ca 
pentru a invoca o binecuvintare... 

— Cred că Markus ţi le-a dat, spuse el, dovedindu-se destul 
de încurcat de această demonstraţie reînnoită de religiozitate 
îndoielnică. 

Pe faţa ei se instală o strimbătură amară: 

— E o situaţie perfect explicabilă ştiinţific. Dacă Dumnezeu 
există, El se va arăta recunoscător. Dacă nu, e irevelant. 

Apoi roși cînd el izbucni în ris, după care rise şi ea. 

Dormitorul de oaspeţi era la subsol. Avind fereastra zăbre- 
lità şi dind spre grădină, îi reaminti de demisolul Gloriei. Dormi 
pînă la ora cinci, îi scrise mătuşii lui Ham vreme de o oră, se 
îmbrăcă şi se strecură sus cu intenţia de a-i lăsa Larei un bilet şi 
apoi de a se aventura să ia un taxi pină în oraș. Ea stătea la o fe- 
reastră fumind o țigară şi fiind îmbrăcată cu aceleaşi haine din 
seara precedentă. Scrumiera de alături era plină de mucuri. 

— lei autobuzul spre gară de la capătul străzii, spuse ea. 
Pleacă peste o oră. 

Îi făcu o cafea pe care el o bâu la masa din bucătărie. Nici 
unul dintre ei nu părea dispus să comenteze evenimentele din 
seara ce trecuse. 

- O fi fost o bandă de tilhari, spuse el la un moment dat, dar 
ea rămase cufundaltă în gînduri. 

Apoi Justin încercă så o întrebe ce planuri avea. 

— Cit timp mai poti rămine în locuinţa asta? 

— Citeva zile, răspunse ea absentă. Poate o săptămină. 

"— Şi ce faci după aceea? 


452 John le Carré 


„Depinde, gindi ea. N-are importanță. De foame nu voi pieri.“ 

— Acum du-te! zise ea pe neașteptate. Mai bine aștepți în stație. 

Cind Justin plecă, ea rămase cu spatele către el şi cu capul încli- 
nat înainte, de parcă ar fi auzit vreun sunet ce-i trezise bănuieli. 

— O să fii îndurător cu Lorbeer, îi spuse ea. 

Dar Justin nu reuși să distingă din glasul ei dacă era vorba 
de o predicţie sau de o poruncă. 


XX 


~ Tim, Quayle ăsta — omul vostru — cu cine-şi inchipuie că 
se joacă?! întrebă Curtiss răsucindu-şi în acelaşi timp corpul 
mătăhălos pe un picior pentru a nu-l scăpa din ochi pe Donohue. 

În incăperea spațioasă, suficient de mare pentru a servi de 
capelă cu tavanul sprijinit de căpriori din lemn de tec, cu uşi cu 
balamale durabile, ca de închisoare, şi cu pereţi lambrisaţi 
impodobiţi cu scuturi tribale, tonul răstit căpătă ecou. 

— Nu-i omul nostru, Kenny. Nici n-a fost vreodată, li răs- 
punse Donohue cu un glas resemnat. A lucrat, în mod clar, doar 
pentru Externe, nimic altceva. 

— Clar? Ce vezi atit de clar la el? E individul cel mai ascuns 
cu care am avut vreodată de-a face. De ce nu vine direct la mine 
dacă-l îngrijorează atit de mult medicamentul meu? Uşa mi-e 
larg deschisă. Doar nu-s un monstru, ce naiba?! Ce vrea? Bani? 

— Nu, Kenny. Nu cred. Nu cred că asta îl preocupă. 

„Ce-o fi cu vocea asta? se întrebă Donohue, așteptind să afle 
pentru ce fusese convocat. „N-o să scap niciodată de ea. Ame- 
nințătoare și linguşitoare... Mincinoasă şi in acelaşi timp trădind 
mila față de sine. Dar cînd e amenințătoare dă de departe cele 
mai bune roade. Spălată, dar niciodată curată. Ecourile 
ungherelor întunecoase ale străzii lăturainice din Lancashire incă 
mai persistă, spre disperarea tuturor profesorilor de oratorie care 
s-au perindat...“ 

— Ce-l doare, Tim? Doar îl cunoşti. Eu n-am de unde... 

— Soţia lui, Kenny. A avut un accident. Mai ţii minte? 
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Curtiss se răsuci înapoi spre fereastra imensă și-și înălță 

miinile, cu palmele spre tavan, implorînd apusul african să-i dea 
“o explicaţie. Dincolo de geamul antiglont se întindeau peluzele 

de un verde tot mai închis, iar la marginea lor, lacul. Pe coastele 
dealurilor licăreau lumini. Sclipirea cîtorva stele mai luminoase 
străpungea ceața uşoară a cerului de un albastru adînc. 

— Păi, nevastă-sa a încasat-o, raționă Curtiss, pe acelaşi ton 
plîngăreţ. A fost atacată de o bandă de băieţi răi. Negroteiul ei i-a 
făcut-o, eu ce treabă am cu asta?! După cum se purta, parcă şi-o 
căuta singură. Aici sîntem la Turkana, nu în drăgălaşul de Surrey. 
Dar regret, e clar? Foarte, foarte mult. 

„Dar nu chiar atit de mult pe cît s-ar cuveni“, îl completă 
Dunohue. 

Curtiss avea case înşirate de la Monaco pînă în Mexic, iar 
Donohue le ura pe toate. Detesta mirosul lor de iod şi servitorii 
blinzi ca nişte miei duşi la tăiere şi podelele din lemn care 
rezonau. Ura barurile lor cu oglinzi, florile lipsite de miros care 
păreau să te privească la fel ca tirfele plictisite pe care Curtiss le 
ţinea pe lingă el. În sinea lui, Donohue le punea de-a valma, 
alături de automobilele Rolls-Royce, de avionul tip Gulfstream 
şi de iahtul lui, alcătuind laolaltă o avere de prost gust, lăbărţată 
peste cîteva ţări. Dar cel mai mult ura ferma asta fortificată ridi- 
cată pe malul lacului Naivasha, cu gardurile ei din sîrmă subțire 
şi tăioasă ca briciul, cu paznici înarmaţi, cu perne îmbrăcate în 
blană de zebră, cu podelele acoperite cu piei de leopard, 
canapelele îmbrăcate în piele de antilopă, dulăpioarele cu 
oglinzi şi cu lumini roz în care se țineau băuturi, televizorul cu 
antenă de satelit, telefoanele prin satelit, cu senzorii pentru 
detectarea intruşilor, cu butoanele pentru declanşarea alarmei, 
cu aparatele de emisie-recepţie portabile — fiindcă exact în casa 
asta, chiar în această încăpere se văzuse silit să vină cu capul 
plecat, după cum îi tuna lui Curtiss, pentru a primi ciozvirtele 
neînsemnate pe care marele domn Kenny K., în mărinimia lui 
greu de anticipat, considerase că trebuie să le azvirle, cind și 
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cind, între fălcile hămesitului Serviciu de Informaţii britanic. Şi 
tocmai în acest loc fusese convocat în această seară, din motive 
pe care avea, probabil, să le afle doar în clipa în care scotea 
dopul unei sticle de vin alb sud-african şi se pregătea să mànince 
puțin somon de apă dulce împreună cu iubita lui soție, Maud. 


„De bine, de râu, iată cum vedem noi lucrurile, prietene 
Tim,“ începea o misivă pe un ton dur, destinată numai ochilor 
lui, scrisă de directorul lui coordonator din Londra, într-un lim- 
baj ce amintea cumva de stilul lui Wodehousel. 


„La vedere trebuie să-ţi păstrezi legăturile amicale pentru 
a fi consecvent imaginii publice pe care ţi-ai creat-o în ultimii 
cinci ani. Golf, cite-un păhărel, acolo, o masă, să zicem etc., 
mai curind tu decit eu. La suprafaţă trebuie să continui a te 
comporta firesc şi să laşi impresia că ești foarte ocupat, fiindcă 
alternativa — ruperea legăturii, nemulțumirea ulterioară a obiec- 
tivului etc. — sint prea groaznice ca să ne gindim la ele în con- 
textul actualei crize. Spre informarea ta, pe ambele maluri ale 
fluviului s-a iscat un adevărat iad, iar situaţia se schimbă de la 
o zi la alta, însă în nici un caz în bine. 
Roger“ 


— De ce-ai venit cu maşina? îl întreabă Curtiss pe un ton 
ofensat, continuind să-şi contemple proprietatea. Dacă cereai, îţi 
puneam la dispoziţie avionul Beechcraft. Doug Crick avea un 
pilot pregătit să te aducă încoace. Încerci să mă faci să mă simt 
prost sau ce ai? 

— Doar mă ştii, şefu'... Uneori, dintr-un impuls agresiv pe 
care şi-l controla, Donohue i se adresa cu “şefu“, un titlu rezer- 
vat etern pentru şeful propriului serviciu. 


1 PG. Wodehouse — scriitor englez ale cârui romane tratează slabiciunile 
omeneşti cu umor și îngâduință (n.tr.). 
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— Sint şofer. Deschid ferestrele, mai iese și praful. Nimic 
nu-mi place mai mult ca asta. 

— Pe drumurile astea nenorocite? Ţi-ai pierdut minţile! I-am 
şi spus Omului. Ieri. Ba nu, mint, duminică. Atunci cînd soseşte 
la Kenyatta și se urcă în autobuz pentru a merge în safari, l-am 
întrebat care-i lucrul pe care-l constată orice amator de senzaţii. 
„În nici un caz girafele prăpădite şi leii, ci drumurile voastre, 
domnule președinte! Drumurile, terminate şi făcute fărime.“* Omul 
nostru vede ce vrea, asta-i drama lui. Plus muştele, pretutindeni. 
„Acelaşi lucru e valabil şi pentru trenurile voastre, i-am zis eu. 
Folosiţi deținuții, doar aveţi destui. Puneţi-i să lucreze la calea ferată 
şi trenurile o să meargă mai bine.“ „Discută asta cu Jomo“, zice el. 
„Care Jomo mai e și acesta?“ fac eu. „Jomo, noul meu ministru al 
Transporturilor“, mă lămureşte el. „De cind?“, mă mir eu. „Din 
clipa asta“, vine răspunsul. Să-l ia dracu’! 

— Sa-l ia, îl imită Donohue servil şi surise aşa cum proceda 
ori de cite ori nu exista nici un motiv de zimbet: ținindu-și capul 
înclinat într-o parte şi parcă puțin înălțat, cu ochii sticlind şi fără 
să-i scape nici o reacție, în timp ce-şi minglie capetele mustăţii. 

O tăcere greu de suportat invadă încăperea. Servitorii afri- 
cani plecaseră pe jos spre satele lor. Membrii pazei de corp, de 
origine evreiască, cei ce nu asigurau securitatea perimetrului, se 
strinseseră în camera de la poartă ca să vadă un film cu lupte 
kung-fu. Cit așteptase pînă să primească aprobarea pentru a trece 
pragul porţii, Donohue primise deja ca trataţie dreptul de a 
viziona citeva scene de strangulări fulgerătoare. Secretarilor par- 
ticulari şi valetului somalez li se poruncise să se cazeze în 
clădirea destinată personalului, aflată la celălalt capăt al pro- 
prietăţii. În urmă cu o lună, Donohue ar fi trebuit să se zbată ca 
să poată schimba citeva cuvinte cu şefu' şi chiar să amenințe că 
va pleca în cazul in care Curtiss nu-i oferea citeva minute pen- 
tru o discuţie între patru ochi. În seara aceasta însă, ar fi salutat 
cu entuziasm ciripitul telefonului sau țiuitul aparatului de comu- 
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nicaţie prin satelit care stătea țintuindu-l cu un ochi roşu şi rece 
de pe căruciorul așezat alături de biroul enorm. 

Continuind să stea cu spatele masiv, ca de luptător spre 
Donohue, Curtiss adoptase ceea ce, după părerea lui, era o atitu- 
dine meditativă. Purta ceea ce pentru el devenise o uniformă în 
Africa: o cămaşă albă cu manşete duble şi butoni de aur 
imprimaţi cu semnul ThreeBees, pantaloni bleumarin, pantofi 
Jăcuiţi şi un ceas de aur subţire cît o monedă de un penny pe 
incheietura păroasă a milinii groase. Dar ceea ce îi reținea atenţia 
lui Donohue era cureaua neagră din piele de crocodil. În cazul 
altor oameni grași pe care îi cunoştea, cureaua stătea căzută în 
faţă, iar pintecul atima pe deasupra ei. Dar în cazul lui Curtiss, 
cureaua era perfect dreaptă, ca o linie trasată precis pe mijlocul 
unui ou, dindu-i înfățișarea unui hopa-mitică enorm. Coama de 
păr negru era pieptănată peste cap, în stil slav şi forma o coadă 
ca de rățoi la ceafă. Fuma un trabuc și se încrunta de fiecare dată 
cind trăgea un fum din el. Cind avea să se sature, îl va lăsa fu- 
megind pe vreo piesă scumpă de mobilier care se întîmpla să-i 
fie pe aproape. Cind îi simţea lipsa, avea să-și acuze servitorii că 
i-l furaseră. 

— Cred că ştii ce pune ticălosul ăsta la cale, spuse el 
întrebător. 

- Moi? 

— Quayle. 

— Nu cred. Trebuie să ştiu? 

— Nu ţi se comunică? Sau nu se sinchisesc? 

— Pesemne că habar n-au, Kenny. Nu mi s-a spus decit cå 
se luptă mai departe pentru cauza soţiei — care-o fi fost şi cauza 
aia — că a rupt legătura cu şefii şi bintuie peste tot, de unul sin- 
gur. Ştim că soţia lui avea o proprietate în Italia şi se bănuiește 
că s-ar fi retras acolo. 

— Dar de Germania ce ştii? îl intrerupse Curtiss. 

— Ce-i cu Germania? întrebă Donohue, mimind un stil de 
exprimare pe care-l ura. 
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— A fost în Germania. Săptâmina trecută. S-a întilnit cu nişte 
liberali lăţoşi ce se cred oameni de bine, dar stau cu şişul la gitul 
companiei K.V.H. Dacă n-aş fi blind din naştere, ar fi fost deja 
şters de pe lista alegătorilor. Dar amicii tăi din Londra nu ştiu 
asta, aşa-i? Au alte lucruri mai bune de făcut... Cu tine vorbesc, 
Donohue! 

Curtiss se răsucise pentru a-l avea sub ochi pe Donohue. Își 
plecase în faţă torsul uriaş, aruncîndu-şi fălcile rozalii înainte, ca 
pentru atac. Rămăsese cu o mină virità adînc în buzunarul pan- 
talonilor mari cît un cort. În degetele celeilalte miini stringea tra- 
bucul cu virful aprins, într-o poziţie ce sugera că era gata să i-l 
bată în cap lui Donohue, ca pe un cui de cort încălzit pînă se 
făcuse roşu. 

— Îmi pare rău, dar ştii mai multe decit mine, Kenny, răs- 
punse el împăciuitor. Vrei să spui că serviciul meu îl urmăreşte 
pe Quayle? N-am nici cea mai vagă idee. Sînt periclitate secrete 
de stat? Mâ-ndoiesc. Noi nu ţi-am promis protecţie comercială, 
Kenny. Nici nu cred că există vreo instituţie pe lumea asta care 
să facă aşa ceva, dacă-mi dai voie, nici financiar, nici altfel. 
Asta-i curată sinucidere. 

— Du-te-n mă-ta! 

Curtiss îşi lipise palmele masive de tăblia mare a mesei ca 
de refectoriu şi-şi îndreptase tot trupul în lungul ei ca o gorilă 
gata să se năpustească în direcţia lui Donohue. Acesta însă surise 
în stilul lui bizar, arătindu-şi doar dinții şi-şi păstră cumpătul. 

— Pot face praf tot serviciul vostru nenorocit, singur, cu o 
mină, dacă vreau, ştii? răcni Curtiss. 

— Niciodată nu m-am îndoit de asta, prietene. 

— Eu le plătesc masa băieţilor care îţi dau salariu. Le ofer 
escapade pe vasul meu. Fete. Icre negre. De la mine primesc 
funcţiile cind vine vremea alegerilor. Automobile, bani gheaţă, 
secretare cu balcoane tapene. Eu fac afaceri cu firme care cîştigă 
de zece ori mai mult decit cheltuieşte prăvălia voastră într-un an 
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întreg. Dacă le-aș povesti tot ce ştiu, i-aş face să intre-n istorie. 
Aşa că du-te dracului, Donohue! 

— Şi tu la fel, Curtiss, la fel, murmură resemnat, ca unul 
căruia i se mai spusese asta, şi încă de multe ori. 

Cu toate acestea, în mintea lui de agent se întrebă febril ce 
Dumnezeu urmărea Curtiss cu ieșirea asta teatrală. Mai făcuse 
scene asemănătoare, Dumnezeu îi era martor. Donohue nici nu 
mai ținea minte de cite ori rămăsese înlemnit așteptind ca fur- 
tuna să se potolească sau — dacă insultele deveneau prea brutale 
ca să le ignore — înscenase o retragere tactică din încăpere, pină 
cînd Kenny socotea că ar fi timpul să-l cheme înapoi ca să-şi 
ceară scuze, uneori şi cu ajutorul cîtorva lacrimi mincinoase. Dar 
în acea seară, Donohue avea senzaţia că nimerise într-o casă în 
care îl pindeau tot soiul de capcane-surpriză. Își aduse aminte de 
privirea lungă pe care i-o aruncase Doug Crick la poartă şi de 
slugămicia exagerată ce se strecurase în vorbele lui: „A, bună 
seara, domnule Donohue, îl anunţ imediat pe şefu“. Ascultă cu 
neliniște crescîndă tăcerea de moarte ce se lăsa de fiecare dată 
cînd izbucnirile de maniac ale lui Curtiss se stingeau. 

Prin dreptul ferestrei panoramice defilară încet doi paznici 
israelieni, ducind de lesă clini de pază cu aspect fioros. Ciţiva 
arbori uriaşi de chinină punctau peluza. Un cîrd de maimuțe 
colobus săreau dintr-un arbore în celălalt, făcînd ciinii să turbeze. 
Gazonul era mătăsos şi perfect tuns, udat cu apa din lac. 

— Ai tăi îl plătesc! se răsti Curtiss acuzator şi pe neașteptate 
la Donohue, împungiînd cu braţul spre el şi coborindu-şi vocea 
pentru a crea un efect mai dramatic. Quayle e omu' vostru! 
Corect? Acţionează la ordinul vostru, ca să mă puteți încolți pe 
mine. Nu-i așa? 

Donohue se mulțumi să-i arunce un suris atoatecunoscător. 

— Cit se poate de adevărat, Kenny, rosti el impăciuitor. Cu 
totul anapoda şi demential, dar, altfel, ai nimerit-o la fix. 

— De ce-mi faceţi asta? Am dreptul să ştiu! Aţi uitat că sint 
sir Kenneth Curtis? Am contribuit — numai anul trecut — cu 
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jumătate de milion de lire la fondurile partidului. V-am dat, da, 
vouă — Serviciului Britanic de Informaţii al lu’ peşte, ponturi de 
aur. V-am făcut, iar asta din proprie inițiativă, anumite servicii, 
şi încă foarte, chiar extrem de delicate. Am... 

— Kenny, îl intrerupse Donohue domol. Taci din gură! Nu în 
faţa servitorilor, bine? Iar acum ascultă-mă! De ce-am avea noi 
vreun interes să-l încurajăm pe Justin Quayle ca să te hărțuiască? 
De ce-ar dori serviciul meu — care şi-aşa s-a subţiat şi e luat în 
focuri la Whitehall, ca de obicei, aşadar, de ce-am vrea să ne 
batem cuie-n tălpi sabotind un om de valoare precum Kenny K.? 

— Fiindcă mi-aţi sabotat tot ce-am făcut în viaţa asta, de aia! 
Fiindcă aţi asmuţit bâncile din City asupra mea! Sint în pericol 
zece mii de slujbe în Anglia, dar îi pasă cuiva cît negru sub 
unghie cînd îl luăm la tocat pe Kenny K.? Fiindcă v-aţi prevenit 
amicii politici să se lepede de mine înainte ca eu să mă duc pe 
apa simbetei? Nu-i aşa? Nu? Te-ntreb, nu așa stau lucrurile? 

Donohue se străduia să despartă informaţiile căpătate de 
întrebare. „Deci bâncile din City l-au luat la puricat? Cei de la 
Londra au habar de asta? Iar dacă ştiu, de ce Dumnezeu nu m-a 
prevenit Roger?“ 

— Îmi pare râu să aud asta, Kenny. Cind ti-au făcut-o 
băncile? 

— Ce mama dracului mai contează cînd? Azi. În după-amiaza 
asta. La telefon şi prin fax. La telefon ca să mă anunțe şi prin fax 
ca nu cumva să uit, urmind să primesc şi în scris pentru cazul în 
care nu am citit faxul. 

„Deci, la Londra se ştie, gindi Donohue. Dar dacă sînt la 
curent, de ce nu mi-au spus şi mie? O să mă ocup eu și de asta.“ 

— Dar băncile ţi-au dat vreo explicaţie, Kenny? întrebă el 
plin de solicitudine. 

— N-au în minte decit grave aspecte de etică profesională 
privind anumite practici comerciale. Ce practici? Ce-i aia etică? 
Ideea lor de etică s-o fi aflind prin vreun ţinut, aflat la răsărit de 
Londra. Îi mai îngrijorează pierderea încrederii pe piaţă, mai zic 
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ei. Păi, cine dracu’ a creat situaţia asta?! Tot ei! O altă chestie ar 
mai fi zvonurile neliniştitoare. Ducă-se! Am mai trecut prin 
belele din astea. 

— Dar amicii tăi politici, cei care spui că s-au lepădat de tine, 
cei pe care nu i-am prevenit? 

— Am primit un telefon de la băgător de seamă de pe lingă 
primul-ministru, care parcă avea ceva băgat în fund. Îmi spunea, 
în numele nu ştiu cui, tot de-astea. Îmi rămîn etern recunoscători 
şi-aşa mai departe, dar în contextul actual, cînd trebuie să fie mai 
curaţi decît Papa, îmi înapoiază contribuţia foarte generoasă la 
fondurile partidului şi mă-ntreabă unde să trimită banii, fiindcă, 
zice el, cu cit mai repede dispar banii din scriptele lor, cu atit se 
vor simţi mai liniștiți şi „n-am putea spune că nici n-au fost 
donați?“ N-ai idee unde-i acum? Dar unde-a fost acum două 
seri, pe unde şi-a fiţiit fundul? 

Clipind nervos şi clătinînd scurt din cap ca să se lim- 
pezească, Donohue pricepu că, de data asta, Curtiss nu se mai 
referea la locatarul din Downing Street 10, ci la Justin Quayle. 

— În Canada. Tocmai la Saskatchewan, pufni Curtiss, drept 
răspuns la propria-i întrebare. Sper că i-a îngheţat fundul. 

— Ce caută acolo? se miră Donohue, uimit la culme nu atit 
de ideea prezenței lui Justin în Canada, cit de uşurinţa cu care 
Curtiss reuşise să afle acest lucru. 

— O universitate. A fost la o femeie. La o cercetătoare. Asta, 
încălcînd clauzele contractului, s-a apucat să le spună tuturor că 
medicamentul ucide. Quayle a stat toată noapte cu ea. La nici o 
lună după moartea soţiei. 

Vocea îi crescu în intensitate, ameninţind să capete violența 
unei noi furtuni. 

— Are un paşaport fals! Cine mama dracului i l-a dat? Voi! 
Plăteşte cu bani peşin. Cine îl alimentează? Voi, ticâloşilor! De 
fiecare dată se strecoară prin ochiurile plasei ca un ţipar. Cine l-a 
învăţat să procedeze aşa? Gașca voastră! 
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— Nu, Kenny. Nu l-am învăţat noi. Nimic din toate astea. 
„Reţeaua /or*, gîndi el. „Nu a voastră.“ 

Curtiss se enerva, pregătindu-se pentru o nouă izbucnire 
furioasă, care nu întîrzie: 

— Şi atunci, ce anume face — dacă eşti bun să-mi spui — dom- 
nul Porter, zis şi Coleridge, îi fumnizează cabinetului informaţii 
deformate şi defăimătoare în legătură cu compania mea, cu 
medicamentul meu? De ce se apucă să amenințe că merge în 
Fleet Street dacă nu i se promite o anchetă nepărtinitoare 
desfăşurată de lorzii şi stăpinii noştri din azilul de nebuni de la 
Bruxelles? Şi de ce-l lasă labagiii de la prăvălia voastră să facă 
asta sau, mai curind, de ce-l încurajează pe nenorocit? 

„Dar cum de-ai ajuns să afli şi asta?“ se minună mut Dono- 
hue. „Cum, Doamne iartă-mă, a reuşit chiar şi un om des- 
curcăreţ şi duplicitar precum Curtiss să-şi pună labele păroase 
pe o informaţie strict secretă transmisă codificat și personal mie, 
cu numai opt ore în urmă, pe linia specială?“ După ce-şi puse 
aceste întrebări, Donohue — as în meseria lui — se hotări să afle 
şi răspunsuri. Arborâ de aceea zimbetul cel mai nevinovat de 
care era în stare, ba chiar unul de vădită plăcere de astă dată, 
care să-i oglindească sincera încîntare că măcar unele lucruri de 
pe lumea asta se rezolvă în mod elegant între prieteni. 

— Bineînţeles, îl aprobă el. Amicul Bernard Pellegrin ţi-a 
vîndut pontul la vreme. Mult curaj din partea lui. Şi la ţanc. Cred 
sincer că şi eu aş fi procedat la fel. Întotdeauna am avut o slăbi- 
ciune pentru Pellegrin. 

Ţinîndu-şi ochii zimbitori aţintiţi asupra feţei înfierbintate a 
lui Curtiss, Donohue constată cum trăsăturile acestuia trădară 
mai întîi şovăiala, apoi se încrețiră într-o expresie de dispreţ. 

— Poponarul àla fâră vlagă? Ăsta n-are curaj nici să-şi lase 
pudelul să se pişe într-un parc. Eu îi păstrez o slujbă grasă şi 
câlduţă pentru cind s-o pensiona, iar jigodia nu mişcă nici măcar 
un deget ca să må apere. Vrei puţin? îl întrebă Curtiss, impingînd 
spre Donohue o sticlă de brandy. 
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— Nu pot, amice. Mi-a interzis doctorul. 

— Ţi-am mai spus... Mergi la doctorul meu. Doug ţi-a dat 
adresa lui. Nici nu-i departe, la Capetown. Te expediem noi pină 
acolo. Poţi lua Gulfstream-ul. 

— Cam tirzior ca să mai schimb ceva, Kenny, dar îţi 
mulţumesc oricum. 

— Niciodată nu-i prea tirziu, îl puse Curtiss la punct. 

„Deci, Pellegrin e,“ gîndi Donohue, ceea ce-i confirma o 
bănuială mai veche, şi îl urmări pe Curtiss cum își toarnă o 
portie ucigătoare de băutură. „La urma urmelor, o seamă de 
lucruri din cele ce te privesc sint previzibile, iar unul dintre ele 
este că n-ai învăţat să mori frumos.“ 


khk 


În urmă cu cinci ani, impinşi de dorința de face ceva folo- 
sitor, soții Donohue, care nu aveau copii, se deplasaserà undeva, 
în interiorul ţării, şi locuiseră la un fermier african nu foarte 
înstărit care, în timpul liber, se apucase să organizeze o reţea de 
echipe de fotbal pentru copii. Problema o constituiau banii: bani 
ca să cumpere un camion cu care să ducă puștii la meciuri, bani 
pentru echipament şi alte simboluri rivnite care să le confere o 
identitate. Maud primise recent o mică moştenire, iar Donohue 
încasase o poliţă de asigurare de viaţă. Pină să se întoarcă la 
Nairobi, amindoi aranjaseră să fie distribuită în rate pe durata 
următorilor cinci ani, iar Donohue nu se simţise niciodată mai 
fericit. Gindindu-se retrospectiv, singura lui părere de rău era 
că îşi petrecuse atit de puţin timp ca să-i încurajeze pe copii să 
joace fotbal şi îşi irosise vremea cu spionii. Fără să-şi explice 
de ce, același gind îl fulgeră și acum, cind îl urmări pe Curtiss 
cum se lasă greoi pe un fotoliu din lemn de tec, dind aprobator 
din cap şi clipind îmbietor ca un bunicuţ de treabă. „Iar o ia pe 
coarda farmecului proverbial care pe mine mă lasă rece“, își 
zise Donohue. 
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— Acum citeva zile m-am repezit pină la Harare, se confesă 
Curtiss cu viclenie, plesnindu-şi palmele de genunchi și aple- 
cindu-se uşor în faţă parcă pentru a întări climatul de încredere 
reciprocă. Mugabe àla, care e prost făcut grămadă, tocmai a 
numit un nou ministru al Proiectelor Naţionale. Un tip 
promițător, aș indrăzni să spun. Ai citit ceva despre el, Tim? 

— Da, sigur. 

— Un tip tinerel. Are să-ţi placă. Ne ajută la un plan pe care 
îl punem în aplicare acolo. E foarte dispus să primească un 
bacşiş frumuşel, bineînţeles. E mulatru, de fapt. Mă gindeam că 
ai aprecia informaţia asta. Ne-au folosit şi altă dată informaţii 
din astea, nu? Un individ care primeşte cîte ceva de la Kenny K., 
nu s-ar codi să ia și cite ceva din partea Maiestăţii Sale. Corect? 

— Corect. Mulţumesc. Bună idee. O s-o transmit alor mei. 

Alte gesturi de aprobare din cap, o clipire din gene, însoțite 
de o înghiţitură confortabilă de coniac. 

— Ştii noul zgirie-nori pe care l-am construit pe lingă 
autostrada Uhuru? 

— Da, e, într-adevăr, frumos, Kenny! 

— L-am vîndut unui rus săptămîna trecută. E un șef de-al 
Mafiei, după cum spune Doug. Şi încă mare, evident, nu un 
amator ca unii pe care-i ştim noi pe-aici. Se zvoneşte că 
urmează să încheie o tranzacţie mare de droguri cu coreenii, 
completă Curtiss şi se rezemă de spătar și-l măsură pe Dunohue 
cu o îngrijorare profundă, ca un vechi prieten. Hei, Tim! Ce-ai 
pățit? Ai cam pălit. 

— N-am nimic. Mi se mai întimplă din cînd în cînd. 

— Chemoterapia e de vină, să ştii. i-am spus să mergi să te 
consulte doctorul meu, dar tu, nu şi nu. Maud ce mai face? 

— Bine, mulțumesc. 

— Îți dau iahtul. Luaţi-vă şi voi o vacanţă, numai voi doi. 
Vorbeşte cu Doug. 

— Multe mulţumiri, Kenny, dar asta ar putea da de bănuit 
privind legătura dintre noi, nu crezi? 
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Kenny oftă din rărunchi şi-şi lăsă braţele să cadă pe lingă 
corp, semn că în aer se prefigura ameninţarea unei noi izbucniri 
nervoase. Nimeni nu se simţea mai jignit decit Kenny cînd ges- 
turile de generozitate îi erau respinse. 

— Tim, doar n-o să te alături şi tu bandei care se spală pe 
miini de Kenny! Sper că nu-mi arăţi şi tu spatele ca tipii aceia 
de la bănci! 

— Bineînţeles că nu. 

— Păi, să n-o faci! A, rusul ăsta de care-ţi povesteam... 
Ascultă! Ştii ce şi-a pus deoparte pentru vremuri grele? I-a şi 
arătat lui Doug. 

— Sînt numai urechi, Kenny. 

— Cladirea aceea are un subsol. Nu prea mergea, dar am 
hotărît să fac o parcare subterană. M-a cam lăsat în pielea goală, 
dar aşa-s eu. Patru sute de locuri pentru două sute de aparta- 
mente. lar rusul ăsta, o să-ţi dau şi numele lui, ţine cite-un 
camion mare şi alb în fiecare loc de parcare, pe capota cărora 
scrie Naţiunile Unite. Nici n-au rulat vreodată, i-a zis el lui 
Doug. Au căzut de pe o navă de transport care se îndrepta spre 
Somalia. Vrea să le mărite. 

Îşi repezi bratele în aer, uimit de propria glumă. 

— Păi, ce-nseamnă asta?! Mafia rusă mărită camioane de-ale 
Naţiunilor Unite? Ştii ce voia Doug să facă? 

— Ia spune... 

— Să le importe. De la Nairobi tot la Nairobi. Le dă puţină 
față, acolo, iar noi nu trebuie decit să-i omenim puţin pe băieţii 
de la vamă ca să trecem camioanele prin scriptele noastre, în 
loturi mici. Ce e asta, dacă nu crimă organizată? Un rus care 
jefuieşte Naţiunile Unite aici, la Nairobi, ziua-n amiaza mare... 
Păi, asta-i curată anarhie. Nimic nu-mi displace mai mult decit 
anarhia. Aşa că îţi vind informaţia asta. Pe gratis şi fie ce-o fi... 
Cu complimente de la Kenny K. Să le spui că această chestie nu 
vă costă nimic. E, aşa, din partea mea. 

— O să fie în al nouălea cer de fericire. 
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— Vreau să-l opriţi, Tim. Să nu mai mişte. Imediat! 

— Pe Coleridge sau pe Quayle? 

— Pe amindoi. Liniştiţi-l pe Coleridge şi vreau ca raportul 
dementei de Quayle să dispară. 

„Dumnezeule, și despre asta ştie!“ îi trecu prin gind lui 
Donohue. 

— Credeam că Pellegrin l-a făcut deja pierdut, se tîngui el, 
arborind aerul încruntat al bătrinilor care simt că îi cam lasă 
memoria. 

— Nu-l băga pe Bernard în chestia asta! Nu mi-e prieten şi 
nici nu-mi va fi vreodată. Şi mai vreau să-i spuneţi domnului 
Quayle că, dacă nu se astimpără în ce mă privește, nu mai pot 
face nimic să-l ajut, fiindcă loveşte în omenire, nu în mine! În 
Germania l-ar fi terminat dacă nu m-aș fi tîrit în patru labe ca să 
fie cruțat! M-auzi? 

— Te-aud, Kenny. O să transmit şi asta. Asta-i tot ce-ţi pot 
promite, 

Cu o agilitate de urs, Curtiss sări de pe fotoliu şi se îndreptă, 
parcă rostogolindu-se, către capătul încăperii. 

— Sint un patriot! răcni el. Spune tu că nu-i aşa, Donohue! 
Sint un patriot, ce mama dracului! 

— Sigur câ eşti, Kenny. 

— Mai zi o dată. Sint un patriot! 

— Eşti un patriot. Eşti John Bull!. Winston Churchill. Ce 
altceva vrei să mai spun? 

— Dă un exemplu de felul în care mi-am dovedit patrio- 
tismul. Cel mai clar pe care ţi-l aminteşti. Imediat. 

„Unde vrea să ajungă cu asta?“ Şi totuşi își răscoli memoria. 

— Cum ar fi, de pildă, treaba din Sierra Leone, pe care am 
făcut-o anul trecut? 

— Povesteşte-mi! Hai, hai! Spune tot! 

— Un client de-al nostru voia arme şi muniţie fără să i se ştie 
numele. 


1 Întruchipare a englezului patriot (n.tr.). 
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- Şi? 

— Aşa că am cumpărat armele... 

— Eu am cumpărat nenorocitele alea de arme! 

— Tu ai cumpărat armele cu banii noştri, noi ţi-am procurat 
un certificat fals de beneficiar, declarind că destinaţia lor era 
Singapore... 

— Ai uitat de vas! 

— ThreeBees a angajat o navă de patruzeci de mii de tone şi 
a încărcat armele. Apoi vasul s-a pierdut în ceaţă... 

— Asta-i povestea oficială, vrei să zici! 

— ... Şi a acostat într-un port neînsemnat în apropiere de 
Freetown, unde clientul nostru şi oamenii lui aşteptau să 
descarce marfa. 

— Şi nu era nevoie s-o fac eu pentru voi, corect? Puteam să 
mă dau la fund. Puteam să vă spun: „Aţi greşit omul. Căutaţi 
pe altul.“ Da’ eu am făcut-o din iubire de ţară, mama ei! 
Fiindcă-s patriot! 

Vocea işi pierdu din tărie, devenind secretoasă. 

— În regulă. Acum ascultă aici. Uite ce faci... Serviciul tău, 
adică. 

Începu să măsoare încăperea cu paşi mari, dind în același 
timp ordine cu glas scăzut, formulindu-le scurt şi tăios: 

— Serviciul vostru — nu âia de Externe, fiindcă sint nişte 
fătălăi — ai tăi, în persoană, să meargă la bănci. Şi descoperiți, la 
fiecare dintre ele — îţi şi scriu, dacă vrei — un englez adevărat. 
Sau vreo englezoaică adevărată. Te rog să deschizi urechile, 
fiindcă trebuie să le transmiţi asta imediat ce ajungi acasă în 
seara asta. Glasul lui împrumutase vibrația celor ce se cred 
vizionari, notele ascuţite, tresăririle tulburătoare din vorbirea 
milionarului din popor. 

— Te ascult, îl asigură Donohue. 

— Bravo! Şi-i convocați pe toţi. Pe englezii ăştia adevăraţi. Sau 
femei, ce-or fi. Undeva, într-o sală elegantă de conferinţe, prin 
City. Băieţii voştri ştiu mai bine locurile. Şi le spuneți în calitatea 
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voastră oficială de serviciu secret britanic: „Domnilor! Doam- 
nelor! Nu vă mai luaţi de Kenny K.! Nu vă putem da amânunte. 
Tot ce vă putem spune e să-i daţi pace în numele reginei. Kenny 
K. a făcut lucruri măreţe pentru ţara lui, dar nu putem intra acum 
în amănunte. Şi va mai servi țara asta. Acordaţi-i trei luni de 
păsuire la credite și veţi face o faptă bună pentru patrie, la fel ca şi 
Kenny K.“ Şi o să înţeleagă. E de ajuns ca unul să spună da, şi vor 
fi cu toţii de acord, fiindcă-s ca nişte oi blege. Şi celelalte bănci 
vor urma imediat exemplul lor, fiindcă şi astea sint ca niște oi. 

Donohue nu crezuse niciodată că ar putea manifesta senti- 
mente de compasiune faţă de Curtiss. Iar dacă acest gînd îi tre- 
cuse cumva prin minte, în momentul acela avea confirmarea. 

— O să-i rog, Kenny. Necazul e că nu avem puteri chiar aşa 
de mari. Dacă ar fi aşa, ar trebui să ne desființeze. 

Efectul acestor cuvinte se dovedi mai cumplit decit ar fi fost 
Donohue în stare să anticipeze. Curtiss urla deja, iar răgetele lui 
făcură căpriorii să vibreze. Îşi aruncase braţele spre tavan, iar 
minecile albe ale cămăşii îl făceau să se semene cu un preot care 
invocă cerul. Încăperea trepidă răsunător, amplificind tunetul 
vocii tiranice, 

— Donohue, sinteti depășiți de istorie! Vă-nchipuiţi că lumea 
asta căcăcioasă e condusă de ţări! Întoarceți-vă la şcoala dumini-: 
cală, domnule! În vremurile astea se cintă „Dumnezeu să 
ocroteascâ multinaţionalele“. Şi le mai poţi comunica încă un 
lucru amicilor tâi, domnul Coleridge şi domnul Quayle, dar și 
celor pe care-i asmuţiţi impotriva mea. Kenny K. iubeşte Africa — 
şi, zicînd asta, îşi răsfiră braţele în lături, acoperind aproape 
întreaga fereastră panoramică dincolo de care se întindea lacul 
scăldat în lumina blindă a lunii — i-a intrat în singe! Iar Kenny K. 
îşi iubeşte medicamentul. lar Kenny K. a fost adus pe påmint ca 
să ofere medicamentul acesta tuturor — bărbaţi, femei şi copii — 
care au nevoie de el! Şi exact asta o să şi facă, aşa că duceţi-vă 
dracului cu toţii! Iar dacă cineva și-a virit în cap să se pună de-a 
curmezişul în calea ştiinţei, treaba lui, să plătească! Fiindcă eu 
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nu-i pot impiedica pe băieţii aceia, e clar, și nici voi. Asta 
fiindcă medicamentul a fost testat și răstestat de capetele cele 
mai luminate care se găsesc. Şi nici unul — ajuns în acest punct, 
glasul căpătă un crescendo de ameninţare isterică — n-a îndrăz- 
nit să se pronunțe împotriva lui şi nici n-o s-o facă! Nici gind! 
Jar acum, cară-te! 

Urmind intocmai recomandarea, Donohue percepu o agitaţie 
nedesluşită în jur. Citeva umbre se mistuiră de-a lungul cori- 
dorului, ciinii porniră să latre şi telefoanele, tăcute pină atunci, 
işi reîncepură zumzetul. 


ve. 


leşind în aerul proaspăt, Donohue se opri o clipă, lăsindu-se 
învăluit de mirosurile şi de foşnetele, parcă purificatoare, ale 
Africii. Ca intotdeauna, nu avea armă asupra lui. O pojghiţă 
zdrenţuită de nori se intinsese pe cer, făcind lumina stelelor să 
devină tremurătoare. În lumina orbitoare a reflectoarelor de pe 
perimetrul de securitate, arborii de acacia căpătaseră o culoare 
gălbuie ca hirtia imbătrinită. Auzi sunete scoase de caprimulgi 
şi behăitul unei zebre. Privi cu fereală în jur, silindu-şi ochii să 
zăbovească asupra locurilor mai întunecate. Casa era așezată pe 
o ridicătură a terenului, iar în spatele ei se întindea lacul, avind 
în faţă o alee asfaltată care, în lumina lunii, amintea de un crater 
adinc. Mașina lui se afla in mijlocul acesteia. Din obișnuinţă, o 
parcase departe de tufişurile din jur. Nefiind sigur dacă zărise o 
umbră mişcîindu-se, rămase neclintit. Destul de ciudat, în minte 
li apăru Justin. Se gindi că în cazul în care Curtiss spunea 
adevărul, iar Justin trecuse, într-un răstimp atit de scurt, prin 
Italia, Germania şi Canada, călătorind cu un paşaport fals, insem- 
na că acesta era un Justin de care nu avea cunoștință, dar despre 
existenţa căruia ajunsese să creadă în ultimele săptămini: Justin 
solitarul, neprimind ordine de la nimeni şi acţionind doar cum 
doreşte; Justin cel lipsit de patimă, alegind calea războiului, 
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hotărît să descopere ceea ce, în viața lui de mai înainte, cu sigu- 
ranțà că ar fi muşamalizat. lar dacă acesta era Justin cel de acum 
şi aceasta era misiunea pe care şi-o asumase, atunci ce loc de 
pornire mai bun putea găsi decit acesta de aici, la reședința lui 
sir Kenneth Curtiss, importator şi distribuitor al „medicamentu- 
lui meu“? 

Dădu să pâșească spre mașină şi, auzind un zgomot foarte 
aproape, intenţia rămase doar un gest şi, fără nici un sunet, își 
lăsă talpa pe asfalt. „De-a ce ne jucăm, Justin? De-a v-aţi ascun- 
selea? S-au te-ai încamnat în vreo maimuţă colobus?“ Apoi per- 
cepu distinct: erau paşii cuiva care se,apropie din spate. Om sau 
fiară? Donohue înălță cotul miinii drepte în semn de apărare, 
reprimîndu-şi impusul de a șopti numele lui Justin, se răsuci şi, 
în lumina lunii îl văzu pe Doug Crick la vreo doi metri depăr- 
tare, stînd cu mîinile întinse demonstrativ de-a lungul corpului. 
Crick era un individ masiv, la fel de înalt ca și Donohue, însă de 
două ori mai tinăr, cu faţa lată şi palidă, cu păr castaniu deschis 
şi arborind un zîmbet cuceritor, deşi uşor efeminat. 

— Bună, Doug, zise Donohue. Îţi merge bine? 

— Foarte bine, domnule, mulţumesc, şi sper că la fel vă 
merge şi dumneavoastră. 

— Vrei să-mi spui ceva? 

Vorbeau amindoi foarte încet. ` 

— Da, domnule. Luaţi-o pe drumul principal, cotiţi spre 
Nairobi, apoi mergeţi pînă la intersecţia spre Parcul Naţional 
Hell's Gate, care s-a închis acum o oră. Drumul e prost, fără 
lumini. Ne întilnim acolo peste zece minute. 

Donohue conduse de-a lungul unui şir de arbori grevillea 
cufundaţi în întuneric şi ajunse la cabina de la poartă, unde 
paznicul îi viri lumina lanternei în ochi, apoi se uită şi prin 
maşină ca nu cumva să fi furat covoarele din piele de leopard. 
Filmul cu lupte kung-fu fusese înlocuit cu unul porno, făcut de 
amatori. Pătrunse încet pe drumul principal, fiind atent să nu 
lovească vreun animal sau vreun om. Localnicii cu capete 
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acoperite stăteau ciuciţi sau întinşi de-a lungul bordurilor de 
iarbă. Ciţiva plimbăreţi singuratici ridicară alene braţul spre el, 
iar alţii, profilaţi în lumina farurilor, schițau în deridere cîte-un 
salt în calea automobilului. Continuă să meargă pînă văzu un 
indicator precizind clar că acolo se găsea parcul naţional. 

Opri, stinse luminile şi aşteptă. O maşină parcă în spatele lui. 
Descuie ușa din dreapta și o întredeschise, făcînd astfel să se 
aprindă plafoniera. Nu se mai vedeau nici nori, dar nici luna. 
Prin parbriz, sclipirea stelelor se vedea amplificată. Donohue 
distinse constelaţiile Taurului şi Gemenilor, iar lingă Gemeni, 
pe cea a Racului. Crisk se insinuă pe bancheta din dreapta şi 
trinti uşa, reinstaurînd întunericul. 

— Domnule, șefu' e disperat. Nu l-am mai văzut în starea 
asta, zău, niciodată, începu Crick. 

— Cred că aşa e, Doug. 

— A luat-o puţin razna, serios. 

— Suprasolicitarea, cred, spuse Donohue, înţelegător. 

— Am stat toată ziua în centrala de telecomunicații, făcindu-i 
legătura. Bănci din Londra, Basel, apoi iar bănci, apoi companii 
de finanţare de care nici nu auzise, oferindu-i credite lunare cu 
dobinda de patruzeci la sută, după care au început şobolanii, cum 
le zice el politicienilor. Imposibil să nu tragi cu urechea, nu? 

O femeie cu un copil de mină tocmai ricîia sfios pe parbrizul 
automobilului. Donohue cobori fereastra şi-i puse în palma 
descărnată o bancnotă de douăzeci de șilingi. 

— Şi-a amanetat casele din Paris, Roma şi Londra și îşi va 
ipoteca reşedinţa din Sutton Place, New York. Încearcă să 
găsească un cumpărător şi pentru echipa aceea de fotbal de trei 
lulele, dar ar trebui så fii dement s-o cumperi. L-a rugat pe un 
bun prieten de la Credit Suisse să aranjeze un împrumut de două- 
zeci şi cinci de milioane de dolari azi, care luni vor fi treizeci. În 
plus, K.V.H. nu-l slăbeşte pentru plata contractelor de plasare pe 
piaţă. lar dacă nu are bani, ăia vor merge pînă într-acolo, încît fi 
vor prelua compania. 


T o n Iohn le Carré 
Trei siluete amețite, formind o familie, probabil refugiați care 
nu aveau idee încotro să apuce, se strinseseră în dreptul geamului. 
— Vreţi să-i alung eu, domnule? întrebă Crick, dind să întindă 
mina spre clanţa uşii. 

Donohue îi tăie elanul cu glas poruncitor: 

— Nici să nu te gindeşti! 

Pomi apoi motorul şi se îndepărtă încet de locul acela, 
lăsîndu-l pe Crick så continue: 

— Se răsteşte la toţi, asta e tot ce face. E dramatic, serios. 
K.V.H. nu vor banii. Vor compania, lucru pe care-l ştiam cu toții 
de mult, dar el habar n-a avut. Mă-ntreb cum se va termina cu 
toată agitația asta. 

— Îmi pare râu să aflu asta, Doug. Întotdeauna am considerat 
că tu şi Kenny sînteţi mină în mină. 

— Şi eu am crezut la fel. Mi-a trebuit mult pină să mă 
dumiresc, recunosc. Nu-mi stă în caracter să joc dublu, mă 
credeţi? 

Un pilc de masculi de gazele, cu un aer temător, apăruse 
aproape de marginea drumului și-i urmări trecînd. 

— Ce doreşti, de fapt, Doug? întrebă Donohue. 

— Aş vrea să ştiu dacă nu aveţi vreo treabă informativă de 
făcut, domnule. Vreo persoană pe care trebuie s-o vizitaţi sau 
s-o supravegheați. Vreun document deosebit care vă trebuie. 

Donohue rămase impasibil: 

— A, plus că am un amic. Din vremea cînd am lucrat în 
Irlanda. Locuiește la Harare, unde nici n-aş pune piciorul. 

— Ce-i cu el? 

— A fost abordat de cineva. Lucrează pe cont propriu, 
intelegeti? 

— Abordat în ce scop? 

— L-au contactat nişte tipi din Europa, care erau amici cu 
nişte amici de-ai lui. I-au oferit o sumă astronomică să reducă 
la tăcere o femeie albă şi pe prietenul ei negru aflaţi în drum 
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spre Turkana. De curînd. „Pleci în seara asta, avem o maşină 
care te-aşteaptå.“ 

Donohue intră pe bordura de iarbă şi opri din nou maşina. 

— Cind? 

— Cu două zile înainte ca Tessa Quayle să fie ucisă. 

— A acceptat propunerea? 

— Bineinteles că nu, domnule. 

— De ce? 

— Nu-i genul... În primul rind, nu se atinge de femei. A 
făcut-o în Rwanda, în Congo... Dar a zis că nu se mai atinge de 
femei. 

— Şi ce-a făcut? 

— l-a sfătuit să discute cu nişte indivizi despre care știa că nu 
fac nazuri. 

— Ăştia cine-s? 

— Nu vrea să spună, domnule Donohue. Iar dacă ar vrea, nici 
nu vreau să aud. Unele lucruri sint prea periculoase dacă le ştii. 

— Înseamnă că nu prea ai ce oferi, nu? 

— Păi, el este dispus să discute parametrii în mare, dacă 
înțelegeţi ce vreau să zic. 

— Nu pricep. Pe mine mă interesează nume, date şi locuri. 
Detaliile. Chestii concrete, nu parametri. 

— Domnule, eu cred că, dacă lăsăm deoparte limbajul diplo- 
matic, el vrea doar atit să ştie: sinteți dispus să plătiţi ca să aflaţi 
ce s-a întimplat cu doctorul Bluhm, inclusiv detalii explicate pe 
hartă. Cum se socoteşte un soi de scriitor, a intocmit o relatare a 
evenimentelor de la Turkana, aşa cum l-au prins pe doctor, pe 
baza a ceea ce i-a povestit amicul lui. Exclusiv pentru dum- 
neavoastră, cu condiţia unui preţ corespunzător. 

În jurul automobilului, se strinsese un alt grup de 
dezrădăcinaţi ai nopţii, conduşi de un bătriîn care purta o pălărie 
de damă, cu boruri mari şi cu fundă. 

— Mi se pare o prostie, spuse Donohue. 
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— Eu nu cred că-i aşa, domnule. Eu spun că-i cît se poate de 
adevărat. Ştiu că e așa. 

Donohue se simţi cutremurat de un fior. „Ştii? De unde? Sau 
în spatele prietenului din vremea cît te aflai în Irlanda se ascunde 
Doug Crick?“ 

— Şi unde e? Relatarea pe care a scris-o, adică? 

— Pe-aproape, domnule, ca să zic aşa. 

— Miine la prinz o să stau douăzeci de minute la barul cu 
piscină de la hotelul Serena. 

— Omul se aşteaptă la vreo cincizeci de mii, domnule 
Donohue. 

— O să-ţi spun eu la ce se poate aştepta după ce văd despre 
ce e vorba. 

Drumul spre casă dură o oră, iar Donohue goni ocolind 
gropile în ultima clipă şi încetinind doar arareori. Prin dreptul 
farurilor ti trecu la un moment dat un şacal care se îndrepta spre 
parcul de vinătoare. Un grup de femei care lucrau la o fermă de 
flori îi făcură semn să le ia, însă el le ignoră. Chiar şi cînd trecu 
pe lingă propria casă iși refuză gindul de a opri, îndreptindu-se 
drept câtre Înalta Comisie. Somonul de apă dulce trebuia să 
aştepte pină a doua zi. 


XXI 


— Sandy Woodrow, intonă Gloria cu severitate glumeaţă, 
proțăpindu-se în faţa lui cu mîinile în șold, îmbrăcată cu halatul 
de casă nou-nouţ şi pufos, a cam sosit vremea să ridici steagul. 

` Se sculase devreme și cit Woodrow se bărbierise, ea îşi peri- 
ase părul. Gloria îi pregătise pe copii pentru şcoală și-i expediase 
cu şoferul, apoi îi găti lui Woodrow ouă cu şuncă, fel ce îi era 
interzis, dar orice soţie are dreptul să-şi răsfeţe bărbatul. Mai- 
muţărea rolul de șef al clasei, retrâind experienţe din şcoală şi 
luîndu-şi chiar şi glasul de atunci, deşi soţul ei, adîncit ca de obi- 
cei într-un maldăr de ziare, nu remarca în nici un fel eforturile ei. 

— Drapelul se ridică din nou luni, dragă, îi răspunse Woodrow 
cu un aer absent, molfăind şuncă. Mildred a luat legătura cu cei 
de la Departamentul de Protocol. Drapelul a stat în bernă mai 
mult pentru Tessa decit pentru un prinţ din familia regală. 

— Nu despre drapelul vostru vorbeam eu, prostuțule, spuse 
Gloria, indepârtind ziarele din imediata lui apropiere și aşezin- 
du-le pe măsuţă aflată sub acuarelele pictate de ea. Stai comod? 
Atunci ascultă... M-am gîndit să dăm o petrecere absolut trăsnet 
ca să uităm cu toţii de necazuri, inclusiv tu. E vremea, Sandy! 
Serios vorbesc. Ar cam fi momentul să ne putem spune unul 
altuia: „Am făcut asta. Am fost acolo. Îmi pare teribil de râu. Dar 
viaţa merge înainte. Tessa ar gîndi la fel. Şi-acum o întrebare 
vitală, scumpule. Ce se mai zvoneşte? Cînd se întorc Porter-ii?“ 

Spusese „Porter-ii“, aşa cum vorbim despre oameni cind ne 
simțim bine. 
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Woodrow îşi aşeză un sfert de ou pe felia de piine prăjită. 

— Domnul și doamna Porter Coleridge şi-au luat un concediu 
prelungit pe care îl vor petrece acasă pînă o aranjează pe fiica 
lor, Rosie, la o şcoală, rosti el citind un purtător de cuvint ima- 
ginar. Zvon sau știre publică — e totuna. 

Era insă o chestiune Care, în ciuda aparentei nonșalanţe, îl 
măcina destul de intens pe Woodrow. Ce dracu’ punea Coleridge 
la cale? Dar ce era cu tăcerea asta pe toate fronturile? Bun, era 
acasă, în concediu. Norocul lui... Dar şefii de Misiune aflati in 
concediu au telefon, e-mail și o adresă. Prezintă simptome de 
autoritate neimplinită şi le telefonează mereu adjuncţilor și se- 
cretarelor particulare pentru te miri ce, vrind să ştie ce mai fac 
servitorii, cum le merge grădinii, cîinilor şi „ce se întîmplă în 
absența mea?“ Şi se cam bosumflă cind li se dă de înţeles că 
toate se desfăşoară chiar mai bine cind ei nu sint de faţă. Dar de 
la plecarea sa intempestivă, Coleridge nu mai dăduse nici un 
semn de viaţă. Iar dacă Woodrow telefona la Londra cu scopul 
declarat de a scoate de la el răspunsuri la citeva întrebări nevi- 
novate — şi, ca din intimplare, să-l descoasă în legătură cu pla- 
nurile și visele —, se lovea numai de ziduri groase şi mute. 
Coleridge era „detașat la secretariatul cabinetului“, îi spusese un 
tinerel de la Departamentul Africa. Sau: „face parte dintr-o 
comisie ministerială de lucru“, după cum aflase de la un satrap 
de la subsecretariatul permanent. 

lar după ce, într-un tirziu, folosind telefonul digital de pe 
biroul lui Coleridge, Woodrow reuşise să dea de Bemard Pelle- 
grin, acesta se arătase la fel de aerian ca și ceilalți: „Iar au copt 
ceva cei de la Personal“, li explicase el confuz. „Primul-ministru 
vrea să fie informat, secretarul de stat trebuie să îi prezinte infor- 
marea, așa că cineva trebuie să o şi facă. Toată lumea vrea cite 
ceva în legătură cu Africa. Ce mai e nou pe la voi?“ 

— Bine, Bernard, dar Porter se mai întoarce sau nu? Vreau să 
spun că situaţia e foarte delicată. Pentru noi toți... 

— Eu sînt ultimul care află asta, bătrine. 
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O scurtă pauză. 

— Eşti singur? 

-Da 

— Căcăcioasa aia mică, Mildred, nu stă cumva cu urechea la 
gaura cheii? 

Woodrow aruncă o privire spre ușa închisă ce dădea în anti- 
cameră şi-şi cobori vocea: 

— Nu. 

— Mai ţii minte mormanul ăla de hirtii pe care mi l-ai trimis 
nu de mult? Fix douăzeci de pagini, al căror autor era o femeie? 

Woodrow simţi un gol în stomac. „Dispozitivele codificare 
sînt ele sigure faţă de intruşi, dar faţă de ai noştri?“ 

— Ce-i cu ele? 

— Părerea mea — cea mai bună variantă ar fi, iar asta rezolvă 
totul — nici n-a sosit. S-a pierdut la poștă. Mă-nţelegi? 

— Bernard, vorbeşti din punctul tău de vedere... Eu nu știu 
ce s-a întîmplat acolo. Dacă nu l-ai primit, asta-i treaba voastră. 
Eu atita ştiu. 

— Să presupunem că nu l-ai expediat. Că nici n-a existat. 
Nici n-a fost scris, nici nu s-a trimis. Ar fi posibil de rezolvat 
acolo? făcu Pellegrin a cărui voce trăda împăcarea cu sine. 

— Nu. E imposibil. Nu merge deloc, Bernard. 

— De ce? — Pellegrin părea intrigat, dar nicidecum deranjat. 

— L-am trimis prin sacul diplomatic. Era trecut în evidențe. Per- 
sonal pentru tine. Cei de la Mesageria Regală au semnat pentru el. 
Le-am spus despre el celor — fu cît pe ce să-i scape „de la Scotland 
Yard“, dar se răzgindi la timp — da, celor care au venit aici. Tre- 
buia... Aveau deja cunoştinţă de asta cînd au discutat cu mine. 

Senzaţia de teamă îl făcu să se înfurie. 

— Te-am anunţat că le-am spus! continuă. Te-am prevenit, 
mai precis! Bernard, a ieşit ceva la iveală? Mă faci să am în- 
doieli, ca să fiu cinstit. Înţelesesem de la tine că toată tărășenia 
s-a potolit de tot. 
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— N-ai motive de îngrijorare, băiete. Calmează-te! Istoriile 
astea ies din cînd în cînd la suprafaţă. Ca pasta de dinţi care 
scapă din tub, dar tu vrei să o impingi înapoi. Unii spun că aşa 
ceva nu se poate. Dar se întîmplă in fiecare zi. Soţia ta e bine? 

— Gloria? Sigur. 

— Şi puştimea? 

— La fel. 

— Transmite-le toate cele bune din partea noastră. 
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— De aceea am hotărit să facem o serată dansantă super, toc- 
mai spunea Gloria, entuziasmată de idee. 

— A, bine, splendid, o aprobă Woodrow şi, ca să cîştige un 
răgaz pentru a relua firul discuţiei, începu să ia pastilele pe care 
Gloria fl silea să le înghită în fiecare dimineaţă: trei tablete din 
tăriţe de ovăz, una cu ulei de peşte şi jumătate de aspirină. 

— Ştiu că nu-ţi place să dansezi, dar mama ta e de vină, nu 
tu, urmă Gloria cu glas mieros. N-o să-i dau voie Elenei să se 
bage, sigur nu, după scenele destul de neplăcute pe care le-a 
făcut în ultima vreme. O s-o anunţ doar... 

— Aha! Bine... 

— Deci, voi două v-aţi împăcat şi aţi căzut la pace, nu? Nu 
ştiam asta... Felicitări! 

Gloria îşi muşcă buzele. Vreme de citeva momente, 
amintirea modului în care dansase Elena o făcuse să se simtă 
deprimată. 

— Am şi prietene adevărate, Sandy, să ştii, spuse ea pe un ton 
plingăreţ. Am nevoie de ei, ca să fiu sinceră. Mă simt părăsită 
aşteptind toată ziua, pină te întorci tu. Cu prietenii rizi, flecăreşti, 
ne mai facem reciroc cite-un serviciu. lar uneori te mai și cerţi. 
Dar apoi te impaci. Ăsta e rostul prietenilor. Aş vrea să ai şi tu 
pe cineva la fel. E bine? 
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Gloria se apucă de lucru cu toată rivna şi hotărîrea pe care o 
demonstrase şi la înmormiîntarea Tessei. Alcătui un comitet de 
organizare din soțiile unor diplomaţi cu vechime şi din func- 
ționare prea mărunte ca să o refuze. Prima dintre ele era Ghita, 
o alegere care conta enorm pentru Gloria, fiindcă Ghita fusese, 
fără să vrea, cauza rupturii ei cu Elena și tot ea provocase scena 
dezgustătoare care urmase. Amintirea aceea avea s-o urmărească 
toată viața pe Gloria. 

Şi Elena organizase o serată la fel, care, pină la un punct, 
fusese reuşită, trebuia să recunoască asta. Iar Sandy, se ştia prea 
bine, chiar încuraja cuplurile să se despartă la petreceri şi să facă 
„turul sălii“, după cum se exprima el. Petrecerile, obişnuia el să 
afirme, erau locurile în care îşi punea în valoare talentul diplo- 
malic. Şi aşa şi trebuia să fie... În asemenea ocazii, devenea fer- 
mecător. De aceea, Gloria și Sandy nu se prea întilniseră mai 
toată seara, cu excepţia rarelor momente în care, aflați de o parte 
şi de alta a încăperii, îşi spuseseră citeva vorbe şi apoi se prin- 
seseră în lanţul şerpuitor al unei conga răsfirate pe tot ringul. 
Lucru absolut normal, deşi Gloria şi-ar fi dorit măcar un dans, 
chiar dacă n-ar fi fost decit un foxtrot, singurul la care Sandy era 
în stare să păstreze ritmul. Aşa că, în afară de asta, Gloria nu prea 
avea ce povesti despre modul în care-și petrecuse seara, decit că, 
socoti ea, la virsta ei, Elena ar fi trebuit să imbrace o rochie cu 
decolteu mai puţin generos, în loc să i se reverse sînii afară din 
corsaj, cum se zice, şi și-ar fi dorit ca ambasadorul Braziliei să nu 
fi insistat în a-şi pune palma pe fundul ei cînd au dansat samba, 
cu toate că Sandy susţine că așa procedează latinii. 

De aceea, avu senzaţia că fusese trăsnită din senin cînd, în 
dimineaţa de după serata dansantă — în cursul căreia Gloria nu 
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observase nimic nelalocul lui, şi ținea să repete asta, fiindcă avea 
impresia că nimic nu scăpa atenţiei ei — așadar, la cafeaua de tre- 
cere în revistă a petrecerii, luată la clubul Muthaiga, Elenei îi 
scăpase — absolut nevinovat, de parcă ar fost vorba, mai curînd, 
de o birfă total lipsită de importanţă și nu de o.adevaărară bombă, 
care îi distrugea viaţa iremediabil — că Sandy se dăduse cam 
tare la Ghita Pearson, acestea fiind chiar cuvintele Elenei, şi că 
Ghita pretextase o durere de cap ca să plece mai devreme acasă, 
lucru pe care Elena îl considera deplasat, fiindcă, dacă toată 
lumea ar proceda la fel, nimeni nu şi-ar mai da osteneala să 
organizeze o petrecere. 

La început, Gloria rămase mută. Apoi refuză cu încăpăţinare 
să creadă o iotă. Ce voia Elena să spună cu „se dăduse tare“? 
„Hai, Elena, cum adică? Fii mai explicită, te rog! Asta mă cam 
irită... Nu, n-am nimic, continuă, te rog! Acum, dacă tot ai 
inceput, mergi pînă la capăt!“ 

„A luat-o la pipăit — asta ca să înţelegi şi tu“, îi răspunse 
Elena cu o brutalitate deliberată, incitată de ceea ce luase drept 
falsă pudoare la Gloria. „Căutind-i sinii. Împingindu-și burta, şi 
nu numai, între picioarele ei. La ce te aştepţi din partea unui 
bărbat cînd îi câşună pe cineva, femeie? Am convingerea că eşti 
singura din orașul acesta care nu ştie că Sandy e cel mai mare 
fustangiu dintre diplomaţi. Îmi amintesc numai cum i-a dat 
tircoale Tessei luni în şir, alergînd cu limba scoasă după ea, chiar 
şi cînd era gravidă în luna a opta!“ 

Menţionarea numelui Tessei puse capac la toate. Gloria 
acceptase de mult că Sandy ţinea în mod nevinovat la Tessa; era, 
bineînţeles, prea demn ca să dea friu liber sentimentelor. Spre 
ruşinea ei, chiar o abordase pe Ghita în privinţa acestui subiect 
şi nu obținuse vreo confirmare, ceea ce o liniştise. Acum însă, 
Elena nu numai că redeschisese acea rană, ba mai turnase şi sare 
pe ea. Nevenindu-i să creadă, nedumerită, umilită şi de-a drep- 
tul furioasă, Gloria se duse glonţ acasă, le dădu drumul servito- 
rilor mai devreme, își trimise băieţii la teme, încuie dulăpiorul 
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cu băuturi, păstrînd cheia la ea, şi aşteptă înnegurată sosirea lui 
Sandy. Care apâru, într-un tirziu, pe la opt, motivînd că avusese 
de rezolvat nişte chestiuni presante la birou, dar, din cîte își 
dădea Gloria seama — chiar în starea de iritare în care se găsea —, 
nu băuse. Nedorind så fie auzită de băieţi, îl prinse de braţ și-l 
sili să coboare pe scara rezervată servitorilor, pînă în demisol. 

— Ce naiba-i cu tine? se plinse el, nemulțumit de tratament. 
Vreau să beau un scotch. 

— Ba ce-i cu tine, Sandy? îi replică Gloria plină de cutezanţă. 
Să nu-mi vii cu fraze bombastice şi înflorite, te rog! Scuteşte-mă 
de limbajul tău diplomatic găunos. N-am nevoie de el. Nici de 
politeţuri. Sintem amindoi oameni mari. Ai avut sau n-ai avut 
relaţii intime cu Tessa Quayle? Te previn, Sandy. Te cunosc prea 
bine. O să-mi dau imediat seama dacă mă minţi. 

— Nu, răspunse Woodrow direct. N-am avut. Mai ai în- 
trebări? 

— Ai fost îndrăgostit de ea? 

— Nu. Ă 

„La fel ca şi tatăl lui, rezistă cu stoicism oricărei furtuni. Fără 
să clipească măcar..." Era acel Sandy pe care Gloria îl iubea cel 
mai mult, dacă era cinstită cu ea însăşi. Tipul de bărbat cu care 
ştia pe ce picior dansează. „O s-o rup definitiv cu Elena.“ 

— Te-ai dat la Ghita Pearson cînd ai dansat cu ea la petre- 
cerea Elenei sau nu? 

- Nu. 

— Elena aşa zice. 

— Atunci Elena vorbeşte prostii. Ceva nou? 

— Tot ea a spus cå Ghita a plecat devreme înlăcrimată, 
fiindcă începuseşi s-o pipăi. 

— Presupun că Elena s-a ofuscat pentru că n-am pipăit-o 
pe ea. ; 

Gloria nu se aşteptase la dezmințiri atît de directe, lipsite de 
echivoc, aproape obraznice. S-ar fi lipsit de acel „ofuscat“ şi nici 
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nu i-ar mai fi dat bani de buzunar lui Philip dacă ar fi auzit asta 
din gura lui, dar se putea ca Sandy să spună adevărul. 

— Ai mingiiat-o pe Ghita, ai pipăit-o, te-ai înghesuit în ea? 
Spune-mi! strigă ea şi cedă sub presiunea unui val de lacrimi. 

— Nu, îi răspunse din nou Woodrow și făcu un pas spre ea, 
însă Gloria îl îndepărtă cu un gest brusc. 

— Să nu må atingi! Lasă-mă în pace! Ţi-ai dorit o relaţie 
cu ea? 

— Cu Gita sau cu Tessa? 

— Cu oricare! Cu amindouă! Ce contează?! 

— Să ne referim mai întîi la Tessa? 

— Cum doreşti! 

— Dacă prin „relaţie“ înţelegi că voiam să mă culc cu ea, sint 
convins cå ideea mi-a trecut prin minte, aşa cum li s-ar întimpla 
majorităţii bărbaţilor care sînt heterosexuali. Ghita mi se pare 
mai puțin atrăgătoare, dar şi tinereţea te atrage, aşa că să vorbim 
şi despre ea. Ce zici de exprimarea lui Jimmy Carter? „Am 
comis adulter în suflet.“ Uite... Am mărturisit. Iar acum, vrei să 
divorțezi sau mă lași să beau un scotch? 

Înainte ca Woodrow să încheie fraza, Gloria se ghemuise de 
durere, plingînd incontrolabil, împovărată de ruşine şi detes- 
tîndu-se, după care îl imploră pe Sandy să o ierte, fiindcă — îi era 
limpede — procedase într-un mod oribil. Îl acuzase de toate relele 
de care se acuzase singură încă de cind Justin dispăruse în 
noapte, ducînd-şi valizele. Transferase propria-i vinovăţie asupra 
lui Sandy. Consternată, îşi strînse braţele în jurul trupului şi, 
printre lacrimi, biigui: „Îmi pare rău, Sandy!“, „Sandy, te rog!“ 
sau „Sandy, iartă-mă, am fost josnică!“, apoi se zbătu să scape 
din strinsoarea lui. Numai că Sandy îşi petrecuse deja un braţ pe 
după umerii ei și o îndruma în sus pe scări, asemenea unui doc- 
tor atent, așa cum ar fi trebuit să fie, de fapt. Iar cînd ajunseră în 
salon ea îi dădu cheia de la dulăpiorul cu băuturi şi el turnă cite 
o porţie sănătoasă pentru fiecare. 
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Cu toate acestea, cicatrizarea rănii dură multă vreme. 
Bânuielile atit de grave nu se sting într-o zi, mai ales cind ele 
reînnoiesc alte bănuieli ce fuseseră date uitării. Gloria revăzu în 
minte lucruri pe care le crezuse uitate, apoi altele, mai vechi. 
Memoria ei, care funcţiona după un mecanism propriu, se 
încăpăţina să reînvie incidente pe care, în momentele respective, 
le trecuse cu vederea. La urma urmelor, Sandy era un bărbat 
atrăgător. Era normal ca femeilor să le placă de el. Era aproape 
întotdeauna persoana cu înfăţişarea cea mai distinsă dintre cei 
prezenţi într-o încăpere. Iar puțin flirt nevinovat nu strică 
nimănui. Apoi însă, cite-o amintire răzbătea la suprafaţă din nou, 
iar ea incepu să-şi pună alte și alte întrebări. În minte îi apărură 
femei întilnite în cursul altor numiri în diferite posturi — 
partenere de tenis, bone, tinere soţii ale căror bărbaţi sperau să 
fie promovați. Se trezi retrăind petreceri la iarbă verde, partide 
de înot, ba chiar și — cu o înfiorare involuntară — o partidă de inot 
în pielea goală, după ce băuseră cam mult, în piscina am- 
basadorului francez de la Amman, „cind nimeni nu se uita în 
jur, iar noi alergam ţipînd să ne luăm prosoapele, şi totuşi...“ 

Gloriei îi trebui citeva zile ca s-o ierte pe Elena şi, într-un 
fel, desigur, nici nu putea şterge totul din memorie. Însă Elena 
era tare nefericită, reflectă Gloria, apelind la latura generoasă a 
caracterului ei. „Şi cum să nu fie nefericită cind e căsătorită cu 
piticania aceea înfiorâtoare de grec și caută mereu consolare în 
braţele altor bărbaţi care nici ei nu erau cine ştie ce?“ 


E E 


În rest, singurul lucru care o frăminta cît de cit pe Gloria era 
ce anume ar trebui să sărbătorească. Evident, trebuia să fie o zi 
cu roşu în calendar — Ziua Independenţei sau 1 Mai. Bineinteles 
că trebuia organizată curînd, înainte de întoarcerea Porter-ilor, a 
căror prezenţă nu o dorea cituşi de puţin. Dorea să-l plaseze pe 
Sandy în lumina reflectoarelor. Ziua Commonwealth-ului se 
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întrezărea ca o posibilitate, dar cam prea îndepărtată. Cu puţină 
abilitate diplomatică, puteau sărbători anticipat această zi, luind-o 
astfel inaintea tuturor. Asta ar dovedi spirit de iniţiativă. Gloria 
ar fi preferat Ziua Commonwealth-ului Britanic, însă totul se 
făcea conform instrucţiunilor, „în așa vremuri am ajuns să trăim. 
E sărbătoarea Sfintului George; hai să ucidem balaurul acela 
pentru totdeauna! E ziua debarcării de la Dunkirk; hai să ducem 
luptele pe plajă!“ Sau Ziua Waterloo sau Ziua Trafalgar sau 
Agincourt, toate amintind de răsunătoare victorii britanice — dar, 
din nefericire toate erau împotriva francezilor care, după cum 
obiectase Elena pe un ton acid, aveau cei mai buni bucătari din 
oraş. Dar cum nici una dintre aceste zile nu corespundea, pînă la 
urmă, răminea tot Ziua Commonwealth-ului. 

Gloria socoti că sosise timpul sâ-şi pună în aplicare planul 
strategic, pentru realizarea căruia avea nevoie de binecuvintarea 
cabinetului privat. Mike Mildren suferise o schimbare. După ce, 
vreme de şase luni, gâzduise în apartamentul lui o neozeelandeză 
lipsită de orice farmec, o schimbase peste noapte cu un atrăgător 
tînăr italian, care — cunoscut de mai toată lumea — își petrecea 
vremea prin preajma piscinei de la Hotelul Norfolk. Alegind 
momentul de după masa de prînz, cînd se spunea că Mildren 
era mult mai receptiv, Gloria îi telefonă de la Muthaiga Club, 
slujindu-se de toate trucurile ştiute şi impunîndu-și ca nu cumva 
să-i spună Mildred din greşeală. 

— Mike, Gloria te deranjează. Cum îţi merge? Ai un minut 
liber? Sau hai să zicem două. 

O introducere elegantă şi trădind modestie, fiindcă, la urma 
urmei, doar era soția celui care ţinea locul Înaltului Comisar, 
chiar dacă ea nu era Veronica Coleridge. Da, Mildred îi acorda 
un minut. 

-~ — Uite, Mike, după cum s-ar putea să fi aflat, eu şi un grup 
de femei cu iniţiativă vrem să organizăm o petrecere foaaarte 
mare înainte de Ziua Commonwealth-ului. Un fel de preambul 
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care să le dea un exemplu celor care vor mai da asemenea petre- 
ceri. Sandy a vorbit cu tine despre asta, sînt convinsă. Nu-i așa? 

— Încă nu, Gloria, dar o va face neîndoielnic. 

Sandy era necooperant, ca de obicei. Uita de ea de îndată ce 
ieşea pe ușă. Iar cînd se întoarce acasă, bea pină adormea. 

— Ei, în fine, Mike, ne-am gindit că am avea nevoie, con- 
tinuă ea netulburată, de un loc spaţios şi semiacoperit. Cît de 
spaţios posibil, serios, cu bucătăria în apropiere. Vrem sâ facem 
un bufet cald pe loc şi să aducem o orchestră locală bună. Nu 
una care să cînte disco, aşa cum a fost la Elena. Şi nici nu vrem 
somon rece. Sandy e dispus să ofere o porţie sănătoasă din 
alocaţie, iar ataşaţii scotocesc prin puşculițele lor, ceea ce e un 
început bun, ca să zic aşa. Mă asculţi? 

— Bineinţeles, Gloria. 

„Tinerel infumurat ce eşti. Ţi-ai însuşit deja prea multe din- 
tre aerele şi fandoselile stăpînului. O să te pună Sandy la punct, 
imediat ce va găsi prilejul...“ 

— Aşadar, am două întrebări, Mike. Ambele destul de delicate, 
dar o să trec peste asta şi ţi le prezint. Prima. Dacă Porter tot e 
absent nemotivat, îndrăznesc a spune, şi tot nu primim nici un 
sprijin financiar din fondul de protocol al Excelenței Sale, ca să 
zic așa, s-ar putea găsi vreo soluţie de finanţare sau l-am putea 
convinge pe Porter, de acolo de unde e, să se milostivească de noi? 

— Şi a doua? 

„Chiar că e nesuferit!“ 

— Doi, Mike, e unde? Avind în vedere anvergura evenimen- 
tului plus importanţa pe care o are pentru comunitatea britanică 
în această perioadă foarte dificilă, precum şi distincția pe care am 
dori să i-o dăm, dacă asta are vreo legătură cu distincţia — în fine, 
ne gindeam — mai precis, eu, nu Sandy, pentru că el e prea ocu- 
pat, sigur — că cel mai potrivit loc pentru organizarea unei 
sărbătoriri memorabile a Zilei Commonwealth-ului ar putea fi 
tocmai — cu condiţia ca toată lumea să fie de acord, bineînțeles — 
peluza de la reşedinţa Înaltului Comisar. Mike? 
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Gloria avu senzaţia bizară că acesta se dăduse la fund şi se 
îndepărtase înot. 

— Te ascult, Gloria. 

— Ei, ce zici? Pentru parcare şi toate celelalte. Vreau să spun 
că nimeni nu va intra în reşedinţă, se înţelege de la sine. Doar e 
a lui Porter. A, cu excepția necesităţilor fiziologice, fireşte. Doar 
n-o să aducem toalete portabile în grădina Excelenței Sale, nu? 

Simţi că începea să pară că are o fixaţie în ce-l privea pe 
Porter şi toaletele portabile, dar trecu peste asta şi continuă: 

— Cu alte cuvinte, tot ce-i acolo aşteaptă, nu? Servitori, auto- 
mobile, personal de securitate şi aşa mai departe. Vreau să spun 
că îi aşteaptă pe Porter şi pe Veronica, evident. Nu pe noi, se 
corectă precipitată. Eu şi Sandy le ţinem locul doar pînă se întorc 
ei. Nu-i o intrare cu forța sau ceva de genul acesta. Mike, mai 
eşti pe fir? Am impresia că vorbesc singură. 

Nu se inşelase. Replica sosi în aceeași seară sub forma unei 
scrisori tipărite, prezentate personal, din care Mildred sigur 
păstrase o copie. Nu reuşise så vadă decit maşina decapotabilă 
îndepărtindu-se. Mildred se afla pe scaunul din dreapta, iar șofer 
era italianul iubitor de piscine. Departamentul venea cu precizări 
clare, scria el plin de importanţă. Reşedinţa Înaltului Comisar şi 
terenurile anexă constituiau o zonă în care nu se organizează cere- 
monii de nici un fel. Nu putea fi vorba de „asumarea de facto a 
statutului de Înalt Comisar‘, încheia el neiertător. Urma să sosească 
şi o scrisoare în același sens din partea Ministerului de Externe. 

Woodrow se înfurie. Niciodată nu-şi descărcase nervii 
asupra ei în acest fel. 

— Aşa meriţi dacă ceri așa ceva, strigă el, păşind apăsat de-a 
lungul salonului. Chiar iţi închipui că o să obțin slujba lui Porter 
dacă organizez o petrecere cimpenească pe peluza lui nenorocită? 

— Am tatonat şi eu terenul, protestă ea cu un aer patetic, în 
vreme ce el se răstea la ea. E absolut firesc să vreau ca tu să 
ajungi sir Sandy într-o bună zi. Nu alerg după o glorie de împru- 
mut. Vreau să fii fericit! 
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Următoarea alegere a locului trădă însă capacitatea tipică ei 
de adaptare. „Atunci am putea la fel de bine s-o facem aici“, işi 
jură ea, privind lung și visător înspre grădină. 


t*a 


Marea vinzoleală de Ziua Commonwealth-ului incepuse. 

Toate pregătirile făcute într-o fugă nebună dăduseră roade, 
oaspeţii sosiseră, orchestra cînta, băutura curgea, cuplurile 
flecăreau, palisandrii din grădina aflată în faţa casei înifloriseră; 
la urma urmelor, viaţa era cu adevărat grozavă. Cortul deschis 
ce nu se potrivea fusese înlocuit cu unul de dimensiuni cores- 
punzătoare, şerveţelele de hirtie fuseseră schimbate cu altele dip 
pinză, cuţitele şi furculiţele din plastic, cu unele placate, pinza 
de cort de un cărămiziu oribil devenise albastru regal cu auriu. 
Vechiul generator electric, scoţind un behăit de măgar bolnav, fu- 
sese înlocuit cu unul care sfiriia ca o tigaie încinsă. Porțiunea din 
faţa casei nu mai arăta ca un șantier de construcţii, iar printr-o 
intervenţie telefonică de ultim moment a lui Sandy primise cîţiva 
servitori africani extrem de buni, inclusiv doi sau trei din servi- 
ciul personal al lui Moi. Decit să apeleze la chelneri nestilaţi — 
dacă te gîndeai numai la ceea ce s-a întîmplat la petrecerea 
Elenei sau, mai bine zis, la ceea ce nu se întimplase! — Gloria 
recrutase personal de la alte reşedinţe diplomatice. O asemenea 
achiziţie era Mustafa, omul de încredere al Tessei, după cum 
obișnuia chiar ea să spună, care fusese prea îndurerat, după cîte 
se zvonea, ca să-şi caute altă slujbă. Numai că Gloria îl trimisese 
pe Juma să-l caute şi acesta venise, iar acum uite-l mişcindu-se 
agil printre mesele de pe partea cealaltă a ringului de dans, puţin 
cam deprimat, săracul, dar evident recunoscător că nu a fost 
uitat, ceea ce conta cel mai mult. Băieţii în albastru sosiseră la 
tanc pentru a se ocupa de parcarea automobilelor, iar problema 
va fi, ca de obicei, să fie ţinuţi departe de băuturi, însă Gloria le 
făcuse o instrucţie severă, așa că, de la mic la mare, nu puteau 
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face altceva decit să spere. Iar orchestra era nemaipomenită, 
făcea totul să trepideze, tinind ritmul cum se cuvine, astfel că 
pină şi Sandy va reuşi să danseze, dacă va fi cazul. Iar el arăta 
de-a dreptul senzaţional îmbrăcat cu smochingul pe care tot ea i 
l-a cumpărat drept cadou de „împăcare“. Într-o bună zi, Sandy 
avea să devină un exemplar demn de scos în lume! Iar bufetul 
cald, mai exact, ceea ce apucase să guste, ei, bine, era multumi- 
tor. Nu ieșit din comun, nici nu puteai spera aşa ceva la Nairobi 
pentru că nu găseşti chiar de toate, nici măcar dacă îţi poți per- 
mite. Dar în orice caz, era superior celui de la petrecerea Elenei, 
iar asta nu neapărat pentru că Gloria ar fi vrut să stabilească o 
ierarhie. Iar scumpa de Ghita, cu sar-ul ei auriu, era divină... 


k h k 


Woodrow are toate motivele să se felicite. În vreme ce 
cuplurile se rotesc în ritmul muzicii pe care o urâşte, el soarbe 
metodic cel de-al patrulea pahar de whisky și se socoteşte mari- 
narul zdruncinat de furtună, care a reuşit să ajungă pină în port 
înfruntind toate vitregiile. „Nu, Gloria, nu m-am dat la ea şi nici 
la alta. Nu, în ce le priveşte pe toate. Nu, n-o să-ţi pun la dispoziţie 
mijloacele cu care să mă distrugi! Nici ţie, nici tîrfei ordinare de 
Elena, nici Ghitei, puritana asta micuță şi ascunsă. Sint un om care 
ține la statu-quo, după cum corect a remarcat Tessa.“ 

Cu coada ochilor, Woodrow o fixează pe Ghita, care se 
lipeşte de pieptul unui african extraordinar de atrăgător, pe care, 
pînă în seara asta, nu l-a cunoscut. „O frumuseţe ca a ta e un 
păcat“, îi comunică el în gind. „Un păcat în cazul Tessei, la fel 
şi în cazul tău. Cum de poate o femeie să aibă un trup ca al tău 
şi să nu împărtăşească dorinţele bărbatului pe care îl stirneşte? 
Şi totuşi, cînd îţi sugerez asta — doar cîte-o atingere intim- 
plătoare, nimic brutal — ochii tăi mă fulgeră şi-mi şopteşti ca un 
sufleor să-mi iau mlinile de pe tine. Iar atunci fugi acasă îmbuf- 
nată, însoțită de tirfa aia ordinară de Elena...“ Şirul gindurilor 
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se rupse aici; îl abordase un bărbat palid, pe cale de a cheli, care 
arăta de parcă s-ar fi rătăcit, însoţit de o amazoană înaltă de vreo 
doi metri, cu codițe. 

— A, domnule ambasador, mă bucur enorm că aţi venit! 

I-a uitat numele, dar cu muzica asta atît de asurzitoare 
nimeni nu bagă de seamă. Răcnește către Gloria să se apropie. 

— Scumpo, fă cunoştinţă cu noul Ambasador al Elveţiei, care 
a sosit la post acum o săptămină. A telefonat din curtoazie să-i 
transmită salutări lui Porter! Bietul de el, a trebuit să se mul- 
țumească în schimb cu mine! Soţia dumneavoastră va sosi peste 
cîteva săptămini, e adevărat, domnule ambasador? Deci, e liberă 
să se distreze în seara asta, ha-ha-ha! Sint încîntat că aţi venit! Vă 
rog să mă iertaţi, mai trebuie să fac un tur printre oaspeţi! Ciao! 

Şeful formaţiei cînta, dacă miorlăitul lui putea fi descris drept 
cîntec. Stringînd microfonul într-o mină, şi gidilindu-i capătul cu 
cealaltă. Rotindu-și coapsele, de parcă era în extaz sexual. 

— Dragule, nu cumva te-ai cam aprins? îl întrebă Gloria 
şoptit cînd trecu pe lingă el în virtejul dansului în braţele 
ambasadorului indian. 

— Ba da! 

Prin dreptul lui trecu un chelner cu o tavă de băuturi. Cu o 
mişcare agilă, Woodrow îşi aşeză paharul gol pe tavă şi-şi luă 
altul plin. Gloria era condusă din nou către ringul de dans de 
Morrison M'Gumbo, un tip jovial, corupt pînă în măduva 
oaselor, cunoscut, de altfel, şi sub numele de Ministrul Prinz de 
Afaceri. Woodrow aruncă o privire întunecată în jur, căutînd din 
ochi o femeie cu un corp acceptabil cu care să danseze. Chestia 
asta cu mimatul dansului care îl scotea din minţi... Prefăcătoria, 
etalarea nurilor. ÎI făcea să se simtă cel mai stingaci și nepriceput 
amant pe care trebuia să-l suporte o femeie. Asta îi reamintea 
toate observaţiile — „Fă asta, nu face aia!“ şi „Pentru numele lui 
Dumnezeu, Woodrow!“ — care îi răsunaseră în urechi încă de la 
virsta de cinci ani. 
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— Ascultă, toată viața am fugit de mine însumi! aruncă el 
vorbele spre faţa partenerei de dans, o daneză pieptoasă care 
lucra la o organizaţie de ajutorare, pe care o chema Fitt sau Flitt. 
Am ştiut întotdeauna de ce să fug, dar fără să am nici cea mai 
vagă idee încotro mă indrept. Dar tu? Te-am întrebat, ţie ţi s-a 
întimplat asta? 

Tinăra pufni în ris şi clătină din cap. 

— Îşi închipui că ori sînt beat ori nebun, așa-i? strigă el. 

Ea încuviinţă din cap. 

— Ei bine, te înşeli... Sint şi una, şi alta! 

„Asta-i o amică de-a lui Bluhm, își aduse el aminte. Iisuse, 
ce poveste! Cînd Dumnezeu are să se sfirşească mascarada aia?“ 
Însă aproape sigur gîndise cu voce tare, iar ea, în ciuda vacar- 
mului îngrozitor, auzise, fiindcă o văzu coborindu-şi ochii şi o 
auzi spunind: 

— Probabil că niciodată, cu acea pietate pe care catolicii 
adevăraţi o păstrează doar pentru papă. 

Rămas din nou singur, Woodrow o luă printre mesele ocu- 
pate de invitaţii care se refugiaseră acolo să nu asurzească și 
stăteau grupaţi, cu capetele apropiate, de parcă tocmai ar fi 
scăpat dintr-un bombardament. „Ar fi vremea să mănînc ceva“. 
Îşi desfâcu nodul papionului şi-i lăsă capetele să atime. 

- A, definiția unui adevărat domn, după părerea regretatului 
meu tată — îi explică el unei negrese frumoase ca Venus, care îl 
privi fără să priceapă nimic — era: un bărbat care îşi leagă singur 
papionul! 

Ghita pusese stăpînire pe unul din capetele ringului de dans 
şi acum îşi rotea pelvisul alături de două africane frumușele de 
la Consiliul Britanic. Li se alăturară şi alte citeva fete, formînd 
un grup ce amintea de un cerc al vrăjitoarelor, iar orchestra 
venise la marginea podiumului şi cînta numai pentru ele. Fetele 
îşi pocneau palmele între ele, apoi se răsuceau şi-şi loveau pos- 
terioarele. „Doar Dumnezeu poate şti ce spun vecinii de pe 
strada asta, fiindcă Gloria nu i-a invitat pe toţi, altfel în cortul 
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acesta n-ai fi avut loc de traficanţi de arme şi droguri“ — aceasta 
fu replica amuzantă pe care Woodrow o adresase unui grup de 
negri solizi, îmbrăcaţi în costume africane tradiționale, iar aceştia 
izbucniră în hohote de ris şi povestiră totul nevestelor care, la 
rîndul lor, mai să se tăvălească de ris. 

„Ghita. Ce naiba mai coace? Parc-ar fi o reluare a şedinţei 
de cancelarie. De fiecare dată cînd mă uit la ea, îşi întoarce 
privirea în altă parte. Cînd îmi iau ochii de la ea, mă fixează. E 
cea mai stupidă experienţă prin care-am trecut vreodată “ 
Woodrow sigur se exprimase și de astă dată cu voce tare, fiindcă 
un pisălog pe nume Meadower, o cunoştinţă de la Muthaiga 
Club, îl aprobă fără rezerve, spunînd că dacă tinerii erau hotăriţi 
să danseze astfel, nu înţelegea de ce nu se impreunează pe 
ringul de dans. Părere care, întimplător, era în perfectă armonie 
cu ceea ce gindea, constatare pe care o răcni în urechea lui 
Meadower cind, deodată, se trezi ochi în ochi cu Mustafa, 
îngerul negru, care se proptise în faţa lui, de parcă ar fi încercat 
să-i blocheze trecerea, numai că Woodrow nu-și propusese să 
plece nicăieri. Woodrow băgă de seamă că Mustafa nu avea 
nimic în mină, ceea ce i se păru o obrăznicie fără egal. „Păi, dacă 
Gloria, din bunătate, l-a angajat pe amărit să ducă și să aducă 
tăvi, de ce nu face ceea ce trebuie? De ce mi se pune în faţă de 
parc-ar fi conştiinţa mea vinovată, fără să aibă în mină altceva 
decit un petic de hirtie împăturită, bolborosind ceva neinteligi- 
bil, ca un peşte de acvariu?“ 

— Omul spune că are un mesaj pentru dumneavoastră, îl 
lămuri Meadower strigindu-i la ureche. 

— Poftim? 

— Strict personal, mesaj urgent... O fi de la vreo fată fru- 
moasă care moare după tine... 

— Mustafa a spus asta? 

— Poftim? 
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— N-ai de gînd să afli cine e? Probabil soția! mai strigă 
Meadower, hohotind isteric. 

„Sau Ghita“, gîndi Woodrow, cuprins de o speranţă absurdă. 

Se îndepărtă cu jumătate de pas şi Mustafa rămase alături de 
el, întorcindu-şi umărul spre el, astfel că, văzuţi din direcţia lui 
Meadower, arătau ca doi bărbaţi aplecaţi care îşi aprind cîte-o 
ţigară şi protejează flacăra brichetei. Woodrow întinse mina şi 
Mustafa aşeză politicos biletul în palma lui. O foaie de format 
A4, împăturită de cîteva ori. 

— Mulţumesc, Mustafa, strigă Woodrow, ceea ce, de fapt, 
însemna: „Şterge-o!“ 

Dar Mustafa rămase locului privindu-l şi poruncindu-i din 
ochi să citească biletul. „Bine, lua-te-ar naiba, stai aici! Oricum 
nu ştii să citeşti în engleză. Şi nici să vorbeşti.“ Desfăcu hirtia. 
Text tipărit. Fără semnătură. 


„Stimate domn, 

Sint în posesia unei copii a scrisorii trimise de dumnea- 
voastră doamnei Tessa Quayle, prin care o invitaţi să fugiţi 
impreună. Mustafa vă va aduce la mine. Vă rog să nu men- 
ţionaţi asta nimănui şi să veniţi imediat, altfel mă văd silit să o 
folosesc în alt mod.“ 


Fără semnătură 


kht 


Ca lovit de un jet rece pornit din tunul de apă al unei maşini 
de intervenţie impotriva demonstrațiilor de protest, cel puţin 
aceasta era senzaţia lui, Woodrow se simți ud pînă la piele şi cît 
se poate de lucid. Oricărui om condus spre locul de execuție îi 
trec prin minte o sumedenie de gînduri în acelaşi timp, iar 
Woodrow, cu toate că băgase în el destul whisky scutit de taxe, 
nu constituia o excepţie. Bănuia că scena dintre el şi Mustafa nu 
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scăpase atenţiei Gloriei, şi nu se înşelase cituşi de puţin: era 
limpede că la petreceri nu-l va mai pierde din ochi. De aceea, chiar 
aflat pe cealaltă parte a încăperii, îi făcu un gest liniştitor, își mişcă 
buzele sugerînd că „nu-s probleme“ şi porni supus în urma lui 
Mustafa. În aceeaşi clipă, surprinse, pentru prima oară în această 
seară, privirea limpede a Ghitei și se simţi măsurat şi cîntărit. 

În tot acest timp, se gindi intens la identitatea acestui 
şantajist şi-l puse în legătură cu prezenţa băieţilor în albastru, 
Argumentaţia lui urma cam aceste linii: băieţii în albastru per- 
cheziţionaseră, la un moment dat, casa lui Quayle şi găsiseră 
ceva ce nici acesta nu reuşise să descopere. Unul dintre ei 
păstrase scrisoarea în buzunar pînă găsise momentul oportun de 
a o folosi. Iar prilejul i se ivise acum. 

Aproape simultan îi trecu prin minte o a doua posibilitate: 
după ce fuseseră înlăturați împotriva voinţei lor de la cercetarea 
unui caz deosebit, Rob și Lesley hotăriseră să scoată un ban de 
pe urma lui. Dar de ce aici şi acum, pentru numele lui Dum- 
nezeu” În acest talmeş-balmeş îl incluse și pe Tim Donohue, dar 
asta doar pentru că Woodrow îl considera un ateu activ, dar 
senilizat. Nu mai departe decît în seara asta, aşezat alături de 
impopoțonata lui soție Maud, în colțul cel mai întunecat al cor- 
tului, prezenţa lui Donohue păruse să aibă, după părerea lui 
Woodrow, ceva ameninţător, părea un om care îşi pierduse 
încrederea în toți şi în toate. 

Şi tot în acelaşi timp, Woodrow observa cu mare atenţie lu- 
crurile materiale din jur, cam în modul în care ar căuta din priviri 
ușa de urgenţă cînd avionul în care se află nimereşte într-o zonă 
de turbulenţă: observă, astfel piroanele cortului bătute strimb, 
corzile de fixare slăbite — „Dumnezeule, pînă şi cea mai 
neînsemnată briză ar putea lua pe sus toată şandramaua!“ —, 
covorul din fibră de cocos întins de-a lungul cortului, înnoroit — 
„Poate alunecă cineva şi mă dă în judecată!“ —, uşa ce duce la 
demisol, nepăzită — „Hoţii puteau de mult să golească toată casa 
cu noi prin preajmă“. 
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Ocolind bucătăria, rămase consternat văzînd numărul mare 
de rătăcitori ce nu aveau ce căuta în zona aceea, care se 
strinseseră în jurul casei, în speranţa de a primi citeva resturi 
rămase de la bufet, iar acum, în grupuri amintindu-i de un tablou 
al lui Rembrandt, stăteau ghemuiţi în lumina unei lămpi stradale. 
„Cred că sint zece-doisprezece, poate mai mulţi“, îi numără el 
indignat. La care se adăugau vreo douăzeci de copii stind pe 
podea. Bine, doar șase. ÎI scandaliză la fel de mult și prezența 
băieților în albastru, îmbuibaţi şi îndopaţi cu băutură şi moțăind 
la masa din bucătărie, ţinîndu-şi vestoanele aruncate neglijent pe 
spătarele saunelor, cu pistoalele la vedere. Starea lor îl convinse 
totuși că era puţin probabil ca ei să fie autorii mesajului pe care 
încă îl ţinea împâturit în mînă. | 

Ieşind din bucătărie pe scările din spate, Mustafa îl conduse 
pină în hol, şi tot aşa pînă la uşa din faţă, luminindu-i calea cu 
lanterna. „Philip şi Harry!“ îşi aduse Woodrow aminte îngrozit. 
„Doamne Dumnezeule, dacă m-ar întilni în situaţia asta... ce 
le-ar fi dat să vadă? Pe tatăl lor, în smoching, cu papionul des- 
făcut şi fluturindu-i în jurul gîtului.“ De ce să-şi închipuie că-şi 
slăbise papionul pentru a-şi pregăti gitul de ştreang? Pe de altă 
parte — abia acum îşi aminti —, Gloria îi trimisese pe copii să 
doarmă la niște prieteni. Ea văzuse destui copii de diplomaţi 
cum se purtau la serbări din astea și voia să-i scutească pe Philip 
şi Harry de așa ceva. 

Mustafa îi tinu uşa din faţă deschisă, făcind semn cu lanterna 
spre aleea pentru automobile. Woodrow pâşi afară. Era întuneric 
beznă. Pentru a crea un efect romantic, Gloria pusese să se stingă 
luminile din afara casei, plasînd, în schimb, şiruri de luminări în 
saci de nisip care, in marea lor majoritate, se stinseseră în mod 
inexplicabil. Va afla adevărul de la Philip care, drept distracţie, 
în ultima vreme se specializase în acte de sabotaj casnic. 
Noaptea era frumoasă, însă Woodrow nu avea starea necesară 
pentni a contempla stelele. Aidoma unei iluzii, Mustafa părea să 
plutească spre poartă, făcindu-i semn cu lanterna să meargă 
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înainte. Portarul, un negru din tribul Baluhya, deschise porţile, 
în timp ce membrii numeroasei lui familii îl studiară pe Wo- 
odrow cu o insistenţă cu care el se obişnuise. Automobilele erau 
parcate pe ambele laturi ale drumului, iar paznicii lor moţăiau 
pe bordura de iarbă sau vorbeau în şoaptă în jurul focurilor. 
Automobile Mercedes cu şoferi, automobile Mercedes păzite, 
automobile Mercedes cu lupi alsacieni inâuntru și obişnuita 
mulțime de băștinași care nu au nimic altceva de făcut decit să con- 
temple viața care trece pe lingă ei. Hărmâlaia produsă de orchestră 
era la fel de asurzitoare aici ca şi în cort. Woodrow n-ar fi surprins 
dacă miine s-ar alege cu citeva reclamaţii. Navlositorii aceia bel- 
gieni de la numărul 12 sînt în stare să-ți trimită o citaţie chiar şi 
dacă, întimplător, cîinele tău ar trage vreun vint spre casa lor. 

Mustafa se oprise la automobilul Ghitei. Woodrow îl ştia 
bine. ÎI urmărise de multe ori din ascunzișul propriului birou, de 
obicei stînd cu un pahar în mină. Era unul minuscul, de pro- 
ducţie japoneză, atit de mic, încît atunci cînd Ghita se strecura 
înăuntru, Woodrow şi-o imagina că-și îmbrăcă, de fapt, costu- 
mul de baie. „Dar de ce ne oprim aici?“ îl privi el întrebător pe 
Mustafa. „Ce legătură are mașina Ghitei cu şantajul al cărui vic- 
timă sînt?“ Începu să-și facă socoteli: cît îl va costa. Citeva sute? 
Mii? Zeci de mii? Atunci ar trebui să se împrumute de la Glo- 
ria, dar ce explicaţie să-i dea? Ei bine, erau doar nişte bani, la 
urma urmei. Maşina Ghitei era parcată departe de orice felinar 
de pe stradă. Farurile erau stinse, motorul nu mergea, dar putea 
porni dintr-un moment într-altul. Calculase între timp că avea 
asupra lui în jur de optzeci de șilingi kenyeni. Cam cîtă tăcere 
putea cumpăra cu banii ăștia? Începu să se gindească cam care 
ar putea fi condiţiile de negociere. Ce drepturi avea în calitate de 
cumpărător? Ce garanţii i se ofereau că individul nu va reveni 
cu cereri peste şase luni sau şase ani? 

„Serveşte-i asta lui Pellegrin“, gindi el, într-o izbucnire de 
umor în faţa plutonului de execuţie: „Roagă-l pe amicul Bernard 
să împingă pasta de dinţi înapoi în tub. Doar daca...“ 
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Ca unul gata să se înece, dădu să găsească fie și cel mai 
fragil punct de sprijin. 

„Ghita! 

Ghita a furat scrisoarea! Sau, mai plauzibil, Tessa i-a dat-o ca 
s-o păstreze în siguranţă! Ghita l-a trimis pe Mustafa să mă scoată 
din mijlocul petrecerii şi mă va pedepsi pentru ceea ce s-a 
întîmplat la serata Elenei. Și uite, e înàuntru! Pe scaunul şoferu- 
lui, aşteptindu-mă! Ea, subordonata mea, s-a strecurat prin 
spatele casei şi acum stă în maşină, pregătită să mă şantajeze!'“ 

Asta îi dădu un curaj neaşteptat, chiar dacă senzaţia nu tinu 
decit o clipă. „Dacă e Ghita, ne înţelegem noi. O pot controla. 
Poate că-i ceva mai mult decit asta... Dorinţa ei de a mă umili 
este doar cealaltă faţetă a unor dorinţe diferite, mai constructive.“ 

Dar înăuntru nu era Ghita. Indiferent cui îi aparţinea silueta 
aceea, se vedea limpede că era un bărbat. „Atunci e şoferul ei? 
Prietenul ei, venit să o ducă acasă după petrecere, ca să nu o 
acosteze altcineva?“ Uşa din dreapta era deschisă. Urmărit de 
privirea impasibilă a lui Mustafa, Woodrow se strecură pe 
bancheta. Dar nu cu acea mişcare cu care îţi tragi pe tine costu- 
mul de baie. Se instală așa cum te urci într-o maşinuţă de la par- 
cul de distracții, alături de Philip. Mustafa închise uşa. Mașina 
se clătină, dar bărbatul pe locul şoferului nu făcu nici o mișcare. 
Era îmbrăcat cam în genul unora dintre africanii de la oraș, în 
stil Saint Moritz, parcă sfidind canicula, purtind un hanorac ma- 
tlasat de culoare închisă şi un basc lăsat pînă peste frunte. „Indi- 
vidul acesta o fi negru sau alb?“ Woodrow amuşină, însă nu 
depistă mirosul dulceag al Africii. 

— Frumoasă muzică, Sandy, rosti Justin încet, întinzind mîna 
spre cheia de contact. 


XXII 


Woodrow stătea la biroul sculptat din lemn de tec evaluat la 
cinci mii de dolari. Se lăsase într-o parte, proptindu-și cotul de 
un suport de sugativă din argint care costa ceva mai puţin. 
Licărirea singurei luminări aprinse făcea ca faţa lui transpirată şi 
sumbră să strălucească. Ţurţurii candelabrului de cristal de dea- 
supra capului aruncau zeci de reflexe ale aceleiași luminări. Aflat 
de cealaltă parte a încăperii, Justin se rezemase de toc, cam tot 
aşa cum stătuse şi Woodrow la ușa biroului lui Justin, în ziua în 
care îi adusese vestea că Tessa murise. Justin îşi ţinea miinile 
strînse la spate. Probabil nu ştia ce să facă cu ele. Woodrow îşi 
plimbă privirea peste umbrele aruncate de lumina slabă pe 
pereţi. Reuşi să identifice elefanţi, girafe, gazele, rinoceri în 
goană sau stind culcaţi. Umbrele de pe perete opus închipuiau 
numai păsări. Păsări clocind, păsări de apă cu gituri lungi, păsări 
de pradă cu alte păsări mai mici în gheare, uriaşe păsări 
cîntătoare cocoțate pe trunchiuri de copaci, care aveau înăuntru 
cutii muzicale, cu plata pe loc. Casa se găsea pe o stradă lătural- 
nică şi împădurită. Nimeni nu trecea prin dreptul ei. Nimeni nu 
bătea la fereastră să afle de ce un alb pe jumătate beat, îmbrăcat 
cu smoching şi cu papionul desfăcut vorbea la luminare în 
Salonul de Artă Orientală şi Africană Ahmad Khan, situat pe 
coasta unui deal la cinci minute cu maşina de Muthaiga Club, 
la o jumătate de oră după miezul nopții. 

— Khan e prieten cu tine? întrebă Woodrow. 

Nu primi răspuns. 
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— Atunci de unde ai luat cheia? Atunci e prieten cu Ghita, nu? 

Nici un răspuns. 

— Atunci, probabil, e prieten de familie. De-al Ghitei, vreau 
să zic. 

Îşi scoase batista de mătase din buzunarul de la piept şi îşi 
şterse pe furiş citeva lacrimi care îi apăruseră pe obraji. Nici nu 
le uscă bine că din ochi i se revărsă un nou val, aşa că trebui să 
le şteargă şi pe acestea. 

— Ce le spun cînd mă întorc? Asta dacă mă întorc. 

— Găseşti tu ceva... 

— De obicei, găsesc, recunoscu Woodrow, încă plimbindu-şi 
batista peste faţă. 

— Sint convins de asta, spuse Justin. 

Înspâimintat, Woodrow întoarse capul ca să-l privească, dar 
Justin rămăsese tot rezemat de uşă, cu miinile împreunate la 
spate. 

— Sandy, cine ţi-a spus să ascunzi totul? îl întrebă Justin. 

— Pellegrin, cine altul? „Arde-l, Sandy! Arde toate exem- 
plarele!* Ordin venit de sus. Păstrasem doar unul. Aşa că i-am 
dat foc şi acestuia. Nu mi-a luat mult. 

Se smiorcăi, opunindu-se impulsului de a plinge din nou. 

— Bâiat bun, înţelegi? Ţin la măsurile de siguranţă... Nu am 
încredere în servitori. L-am dus personal la cuptor. L-am pus 
înăuntru. Bine instruit. Aşa ajungi în fruntea clasei... 

— Porter ştie că ai făcut asta? 

— Cam aşa ceva... Bânuia... Nu i-a plăcut ideea. Nu-l 
suportă pe Bernard. E un război deschis între ei. Judecînd după 
standardele din minister, în orice caz. Porter are chiar o vorbă pe 
tema asta; „Pellerinează-te şi rabdă!“ La vremea respectivă, mi 
s-a părut destul de amuzantă. 

I se părea şi acum, evident, de vreme ce, răguşit, făcu o 
încercare de ris care se termină în alte lacrimi. 

— Pellegrin ţi-a zis de ce trebuia să distrugi... să arzi dosarul? 
De ce să arzi toate exemplarele? 
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— lisuse, îi scăpă o șoaptă lui Woodrow. 

Urmară momente lungi de tăcere în care Woodrow părea că 
se lasă hipnotizat de flacăra unduitoare. 

— Ce-ai păţit? îl întrebă Justin. 

— E vocea ta, amice... S-a maturizat. 

Woodrow îşi trecu palma peste gură, apoi îşi examină 
degetele, căutind urme de umezeală. 

— Spuneau că eşti la capătul carierei. 

Justin repetă întrebarea, reformulind-o aşa cum ar fi proce- 
dat faţă de un copil sau de un adult care nu înţelege bine limba. 

— Te-ai gîndit să-l întrebi pe Pellegrin de ce trebuia distrus 
documentul? 

— Sint două aspecte, după părerea lui Bernard. Pe de o parte, 
erau în joc interesele britanice. Trebuia să le protejăm. 

— Şi tu l-ai crezut? făcu Justin şi din nou trebui să aştepte cit 
Woodrow încercă să-şi stăvilească un nou torent de lacrimi. 

— Am crezut ce spuneau cei de la ThreeBees. Sigur câ da... 
Avangarda iniţiativei britanice în Africa... Un giuvaier al 
Coroanei... Curtiss, omul curtat de liderii africani, mituind în 
stinga şi-n dreapta şi nu numai... Am crezut că el reprezintă o 
valoare majoră a naţiunii. Plus că era amic la cataramă cu 
jumătate dintre membrii cabinetului, ceea ce nu-i strica deloc. 

— Şi cel de-al doilea motiv? 

— K.V.H. Băieţii din Basel dăduseră clar de înţeles că vor 
construi o mare uzină chimică în sudul Ţării Galilor. O a doua 
în Cornwall după trei ani. Şi a treia în Irlanda de Nord. Creind 
locuri de muncă şi aducînd prosperitate în zonele defavorizate 
de la noi. Dacă le stricam planurile cu Dypraxa, ar fi renunțat la 
planurile astea. 

— Să le fi stricat planurile? 

— Medicamentul era doar în stadiu de testare. Încă e, teoretic. 
Dacă otrăveşte cițiva oameni care oricum vor muri — ce mai con- 
tează? Medicamentul nu era încă aprobat în Marea Britanie, deci 
asta nu constituia, de fapt, o problemă. 
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În voce se simţea deja tonul agresiv. 

— Apelau la înţelegerea unui coleg de breaslă. Doamne, 
Justin... Medicamentele trebuie testate pe anumite persoane, nu? 
La o adică pe cine alegi, ce Dumnezeu? Le tratezi pe absolvenţi 
ai Universităţii Comerciale Harvard? 

Uimit că nu primeşte sprijinul lui Justin în argumentaţia lui 
nevinovată, încercă o altă cale. 

— Uite. Treaba Ministerului de Externe nu e så dea verdicte 
privind siguranța medicamentelor produse în alte părţi, nu? Mi- 
nisterul trebuie să promoveze interesele industriei britanice, nu 
să se apuce să le povestească tuturor că o companie britanică din 
Africa îşi otrăveşte clienţii. Doar ştii cum se fac jocurile. Nu 
sintem plătiţi să avem inimi simţitoare care să se înduioșeze de 
suferinţele întregii lumi. Nu ucidem oameni care, oricum, vor 
muri. Dumnezeule, ştii ce rată a mortalităţii se înregistrează în 
țara asta... Deşi nimeni nu ține socoteala aici... 

Justin păstră un moment de tăcere pentru a analiza aceste 
argumente de mare fineţe. 

— Dar tu aveai o inimă simțitoare, Sandy, îl contrazise 
într-un tîrziu. Doar ai iubit-o... Ai uitat? Cum te-a lăsat inima 
să-i arunci raportul în foc dacă o iubeai? 

Părea că lui Justin îi vine greu să dea vorbelor mai multă 
tărie vorbelor. 

— Cum de te-a lăsat inima s-o minţi cînd ea avea încredere 
în tine? 

— Bemard a spus că trebuie împiedicată, bolborosi Woodrow, 
după încă o căutătură spre umbre, pentru a se convinge că Justin 
rămăsese la o distanţă sigură de el. 

— Ah, păi a și fost împiedicată! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Quayle..., şopti Woodrow. 
Nu-i chiar, aşa... Aceia sint alți oameni. Nu sînt din lumea mea. 
Sau ata. 

Mai devreme, Justin simţise că era pe cale să explodeze; de 
data aceasta, adoptă tonul politicos al unui coleg dezamăgit. 
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— Cum puteai s-o oprești, cum zici tu, cînd o adorai, 
Sandy? Din ceea ce i-ai scris, ea reprezenta salvarea ta de toate 
lucrurile astea... 

Probabil că uitase; vreme de o clipă braţele lui cuprinseră nu 
numai închisoarea deprimantă a lui Woodrow, ci turme întregi 
de animale sculptate, învăluite de întunericul rafturilor de sticlă 
din dreapta lui. 

— Ea însemna salvarea ta de toate, calea ta spre fericire şi li- 
bertate, cel puţin aşa declarai. De ce nu i-ai sprijinit cauza? 

— Îmi pare râu, susură Woodrow şi-şi plecă ochii, astfel că 
Justin îi adresă o altă întrebare: 

— Ce anume ai ars? De ce reprezenta documentul o ame- 
nințare atit de gravă pentru tine şi pentru Bernard Pellegrin? 

— Era un ultimatum. 

— În atenţia cui? 

— În atenţia guvernului britanic. 

— Tessa înainta un ultimatum guvernului britanic? Guver- 
nului nostru? 

— Îi cerea să intervină, altfel... se simţea obligată faţă de ţară. 
Faţă de tine... Rămăsese loială... Ca soție de diplomat britanic, 
era hotărită să rezolve lucrurile în mod diplomatic. Soluţia cea 
mai la îndemină e să ocoleşti sistemul şi să faci totul public. 
Calea mai grea e să urneşti pirghiile sistemului. 

„Eu prefer calea mai grea.“ Ea a zis asta. Se agăța de ideea 
perimată că britanicii au un guvern mai cinstit decît al oricărei 
alte naţiuni. O idee pe care i-o insuflase tatăl ei, fără îndoială... 
Tessa a zis că Bluhm era de părere că britanicii puteau rezolva 
problema, cu condiţia să joace corect. Dacă britanicii aveau atit 
de mult de pierdut, era preferabil să discute cu ThreeBees şi cu 
K.V.H. Fără a pune problema unei confruntări. Fără încrîn- 
cenare. Doar să-i convingă să scoată medicamentul de pe piaţă 
pînă ce îl îmbunătăţeau. Iar dacă nu... 

— Tessa a stabilit și vreun termen? 
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— A recunoscut că situaţia diferă de la o zonă la alta. Ame- 
rica de Sud, Orientul Mijlociu, Rusia, India... Dar prima ei grijă 
era Africa. Voia probe că, în termen de trei luni, medicamentul 
dispare de pe piaţă. După aceea, arunca bomba. Nu s-a exprimat 
chiar așa, dar pe aproape. 

— Şi asta e ce a trimis la Londra? 

-Da 

— Şi cei de acolo ce-au făcut? 

— Vrei să spui Pellegrin... 

— Da, ce-a făcut? 

— A zis că e o înşiruire de naivităţi. Că îl irită ideea ca poli- 
tica Ministerului de Externe să fie dictată de soţia doar pe 
jumătate britanică a unui diplomat şi de amantul ei negru. Apoi 
a mers la Basel. A luat masa cu cei de la K.V.H. I-a întrebat dacă 
sînt dispuşi să stopeze distribuţia medicamentului. Ei au zis ceva 
de genul că, odată pomită, e greu s-o mai oprească şi că nu-i 
uşor să retragi un medicament de pe piaţă. Acţionarii n-ar fi fost 
deloc încintaţi. Nu că i-ar fi întrebat cineva, dar dacă ar fi fost 
aşa, s-ar fi opus retragerii. 

La fel şi consiliul de administraţie. Medicamentele nu-s 
reţete de mincare. Nu poţi să iei un atom, îl lipeşti de altul şi tot 
așa. Singurul lucru rezonabil e să modifici dozajul, dar în nici 
un caz să reproiectezi totul, de la început. Dacă vrei să le modi- 
fici, o iei de la zero, i-au spus ei, şi, în etapa asta, nimeni nu face 
aşa ceva. Apoi au început să-şi arate colții şi să amenințe că 
anulează investiţia din Marea Britanie, lăsind pe drumuri alți şi 
alţi supuși ai Maiestăţii Sale. 

— Şi cu ThreeBees ce-a fost? 

— Asta s-a discutat la altă masă. Caviar și alte delicatese 
la bordul avionului Gulfstream. Bernard şi Kenny au căzut 
de acord că iese balamuc în Africa dacă se răspîndește vestea 
că ThreeBees otrăveşte oamenii. Singura soluţie era amina- 
rea, vreme în care specialiştii de la K.V.H. mai lucrează la 
formulă şi reglează dozajul. Bernard mai are cîţiva ani pînă 
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la pensie. Îşi inchipuie că va fi cooptat în consiliul de admi- 
nistraţie al ThreeBees. Poate şi în cel de la K.V.H., daca il 
acceptă. De ce să te angajezi într-o singură direcţie cind 
merge şi în două? 

— Ce probe contestau cei de la K.V.H.? 

Întrebarea păru să dezlănțuie un tremur dureros ce cuprinse 
tot corpul lui Woodrow. Se ridică în picioare, îşi prinse capul 
între palme şi-şi frecă apăsat țeasta cu virful degetelor. Înca 
ţinîndu-se de cap, se clătină în faţă, gata să cadă, şi-i scăpă un 
geamăt: 

— Doamne... 

— Bea puţină apă, îi sugeră Justin şi îl conduse pe coridor 
pînă la un lavoar, apoi rămase alături de el, la fel cum stătuse la 
morgă atunci cînd vărsase. Woodrow îşi ţinu palmele sub jet şi 
se frecă apoi cu apă pe faţă, lăsind-o să şiroiască. 

— Probele erau solide, mormâi Woodrow, revenit pe scaun. 
Bluhm şi Tessa merseseră în sate, de acolo la clinici, discutaseră 
cu pacienţi, părinţi, alte rude. Curtiss a prins de veste şi a iniţiat 
o acţiune de muşamalizare. L-a pus pe Crick, omul lui, să orga- 
nizeze totul. Numai că Tessa şi Bluhm au ţinut şi evidenţa 
operaţiunilor ascundere a lucrurilor. Se întorceau şi-i câutau pe 
cei cu care vorbiseră. Nu-i mai găseau... Au menţionat totul în 
raport, cum ThreeBees nu numai că otrăvea oamenii, dar, după 
aceea distrugea şi dovezile. „Cutare martor a dispărut. După 
vizita noastră, cutare martor a fost acuzat de infracţiuni grave. 
Satul cutare a rămas pustiu.“ A făcut o treabă extraordinară. Ar 
trebui să fii mindru de ea. 

— În raport apare o femeie pe nume Wanza? 

— Femeia aceea ocupa un loc de frunte. Dar i-au pus botniță 
şi fratelui ei... 

— Cum? 

— L-au arestat. I-au smuls o declaraţie, cică de bunăvoie. A 
apărut în faţa tribunalului săptămina trecută. A luat zece ani pen- 
tru jefuirea unui turist alb în Parcul Naţional Tsavo. Turistul nici 


504 John le Carré 


măcar n-a depus plingere, dar o liotă de africani speriaţi l-au 
văzut pe băiat comiţind fapta, aşa că s-a rezolvat. Judecătorul l-a 
condamnat fâră multă vorbă la muncă silnică şi douăzeci de bas- 
toane pe spinare, ca să se înveţe minte. 

Justin strînse din pleoape. Revăzu chipul lui Kioko stind 
ghemuit pe podea alături de sora lui. Simţi şi palma slăbănoagă 
a lui Kioko, strecurată în mina lui, la mormîntul Tessei. 

— Şi totuşi, n-ai simţit nevoia, atunci cînd ai citit raportul, şi 
ştiai că, mai mult sau mai puţin, reflecta adevărul, după părerea 
mea, să vorbeşti cu kenyenii? îi sugeră Justin. 

Agresivitatea răzbătu iar în vocea lui Woodrow. 

— Quayle, pentru numele lui Dumnezeu! De cîte ori ţi-ai pus 
cel mai bun costum pe care îl ai ca să mergi la sediul băieţilor în 
albastru și să-i acuzi că au organizat o acțiune de muşamalizare, 
primind mită de la Kenny K. pentru osteneală? Nu aşa-ţi faci 
amici și influenţezi oamenii în însoritul Nairobi... 

Justin se îndepărtă cu un pas de ușă, apoi reuşi să se stă- 
pinească şi îşi reluă poziţia distantă pe care şi-o impusese dintru 
început. 

— Dar cred că au existat şi probe medicale, nu? 

— Dacă au existat ce? 

—'Te-ntreb de probele medicale cuprinse în raportul întocmit 
de Amold Bluhm şi Tessa Quayle şi distrus DE TINE la cererea 
lui Bernard Pellegrin! A cărui copie a fost totuşi prezentată de 
Bernard Pellegrin celor de la K.V.H., care au examinat-o la 
repezeală în timpul prinzului de afaceri! 

Ecoul izbucnirii lui făcu rafturile de sticlă să reverbereze. 
Woodrow aşteptă ca ecoul să se stingă. 

— Dovezile medicale erau specialitatea lui Bluhm. Constitu- 
iau anexa raportului. Tessa le inclusese într-o secţiune separată. 
O pagină din cartea vieţii. Uite aşa devii o anexă... Sau ai fost, 
ca în cazul ei. 

— Şi ce conţinea anexa? 
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— Anamneze. Treizeci şi şapte. De la A la Z. Nume, adresă, 
tratament administrat, locul şi data înmormintării. Mereu ace- 
leași simptome: somnolenţă, pierderea vederii, hemoragii, insu- 
ficienţă hepatică și, apoi, cortina. 

— Asta însemnind moartea? 

— Într-un fel. Poţi să-i spui și așa. Aşa cred. Da, da. 

— lar cei de la K.V.H. au respins probele astea? 

— Pe motiv că-s neştiinţifice, generalizante, părtinitoare, ten- 
denţioase... melodramatice. Cuvintul acesta nu l-am mai auzit. 
Melodramatice... Cind îţi pasă atît de mult, ţi se acordă foarte 
puţin credit. Eu aşa consider. Eu sînt tocmai pe dos. N-am sen- 
timente. Sint lipsit de orice simţire. Cu cît simţi mai puţine, cu 
atit răcneşti mai tare. E un vid mai cuprinzător ce trebuie umplut 
cumva. Nu-i vorba de tine. De mine. 

— Lorbeer cine e? 

— Pentru Tessa, oaia neagră. 

— De ce? 

— Fiindcă a fost cel care a făcut medicamentul. Cel care |-a făcut 
cunoscut. I-a convins pe cei de la K.V.H. să-l creeze, apoi şi pe cei 
de la ThreeBees. O mâgărie fără egal, după cum scrie ea în raport. 

— Spune acolo că Lorbeer a trădat-o? 

— De ce s-o mai spună? Doar am trădat-o toți. 

Pornise să plingă fără să se mai abţină. 

— Pînă şi tu, care nu-ţi mişcai fundul decit ca să-ţi ingrijeşti 
florile, in vreme ce ea se zbătea ca o maintiră. 

— Şi-acum unde-i Lorbeer? 

— N-am nici cea mai vagă idee. Nimeni nu ştie. Omul a 
simţit din ce direcţie bate vintul și s-a dat la fund. ThreeBees 
l-au căutat o vreme, apoi s-au săturat. Tessa şi Bluhm au reluat 
câutarea. Voiau să-l găsească pentru a-l aduce ca martor prin- 
cipal. Dar gâseşte-l dacă poţi! 

— Şi Emrich? 
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— E unul dintre inventatorii medicamentului. A apărut şi 
pe-aici. A încercat să-i denunțe pe cei de la K.V.H. Au în- 
depărtat-o fară menajamente. 

— Kovacs? 

— Din banda celor trei. Dedicată trup şi suflet celor de la 
K.V.H. O tirfuliţă, evident. N-am întîlnit-o. Pe Lorbeer l-am 
văzut o dată, mi-aduc aminte. Un bur gras şi umflat. Cu ochii 
bulbucaţi şi păr roşcovan. 

Woodrow se răsuci brusc, îngrozit. Justin apăruse lingă 
umărul lui. Aşezase deja o foaie de hirtie pe birou, lîngă tam- 
ponul-sugativă şi acum îi întindea lui Woodrow un pix cu capacul 
înainte, așa cum procedează oamenii politicoşi cînd oferă ceva. 

— E o autorizaţie de călătorie, îi explică Justin. Emisă de voi. 

Citi textul cu voce tare ca să-l scutească pe Woodrow de efort: 

— „Deţinătorul prezentului document, cetăţeanul britanic 
cutare, este autorizat să lucreze sub protecţia Înaltei Comisii Bri- 
tanice din Nairobi.“ Semnează aici. 

Woodrow o examină cu ochii mijiţi, apropiind hirtia de 
flacăra luminării. 

— Peter Paul Atkinson. Cine naiba mai e şi ăsta? 

— Se precizează în formular. E ziarist britanic. Scrie pentru 
Telegraph. Dacă telefonează cineva să se intereseze de el, e un 
ziarist serios, de bună-credinţă. O să ţii minte? 

— Dar ce Dumnezeu caută tocmai la Loki? În cloaca asta... Şi 
Ghita s-a dus acolo. Cred că ar trebui să aibă şi o fotografie, nu? 

— Va avea. 

Woodrow semnă, Justin împături hirtia, o puse în buzunar şi 
se întoarse cu paşi osteniţi către uşă. Un şir de ceasuri cu cuc 
produse în Taiwan anunţară că era ora unu dimineaţa. 
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Cînd Justin opri maşina minusculă a Ghitei, Mustafa aştepta 
deja lingă bordură cu lanterna în mină. Pesemne că îi auzise 
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motorul de departe. Încă nerealizind că fusese condus acasă, 
Woodrow rămase imobil, hoibindu-se prin parbriz şi ținindu-şi 
palmele încleştate în poală, timp în care Justin se aplecă peste el 
şi i se adresă lui Mustafa prin fereastra din dreapta, care era 
coborită. Vorbi în engleză, presărată cu cele citeva cuvinte 
uzuale din ki-swahili pe care reușise să le înveţe. 

— Mustafa, domnul Woodrow nu se simte bine. L-ai scos la 
aer curat ca să verse. Trebuie să se retragă în dormitorul lui, te 
rog, și să stea întins pină cind doamna Woodrow îi va putea 
acorda îngrijiri. Fii amabil și spune-i domnişoarei Ghita că mă 
pregătesc de plecare! 

Woodrow dădu să coboare, apoi se întoarse către Justin: 

— Sper că n-o să-i povesteşti şi Gloriei toate chestiile astea, 
bine? Acum, după ce-ai aflat totul, n-ai nimic de cîștigat. Nu-i 
atit de subtilă ca noi, înţelegi? În numele vechii noastre cole- 
gialități... Te rog... 

Deşi se strădui să rămînă impasibil, cu aerul cuiva Care s-a 
săturat să tot care un balot plin de colo-colo, Mustafa îl extrase 
pe Woodrow din mașină şi-l conduse spre uşa principală. Justin 
imbrăcase din nou hanoracul şi-şi trăsese bascul pe frunte. Din 
cort răzbăteau frinturi de lumini colorate. Orchestra continua să 
cînte într-un ritm neobosit. Încă aşezat pe banchetă, Justin 
aruncă o privire spre stînga lui şi i se păru că distinge umbra 
unui bărbat înalt stînd în faţa tufişurilor de rododendroni de 
lingă bordură, dar cînd se uită mai atent, aceasta dispăruse. 
Continuă să privească atent, întîi la tufișuri, apoi câtre automo- 
bilele parcate de o parte și de alta a acestora. Auzind sunet de 
paşi, răsuci capul şi văzu o siluetă grăbindu-se spre mașină: era 
Ghita, cu un şal pe umeri, avind pantofii de dans într-o mină şi 
o lanternă în cealaltă. Se strecură pe bancheta din dreapta și 
Justin pomi imediat motorul. 

— Se întreabă unde a dispărut, îl anunţă ea. 

— Donohue a fost la petrecere? 

— Nu cred. Nu-s sigură. Nu i-am văzut. 
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Vru să-l întrebe ceva, dar renunţă. 

Justin conduse încet, privind cercetător către automobilele 
parcate, spionind mereu în oglinzile retrovizoare. Trecu prin 
dreptul propriei case, dar abia dacă îi acordă atenţie. Un cîine 
maro deschis se repezi la maşină, încercînd să-i muşte roțile. Îl 
evită, râmînind cu ochii la oglinzile retrovizoare şi înjură ani- 
malul cu glas reţinut. În lumina farurilor, gropile drumului 
păreau să se apropie de maşină ca nişte bălți întunecate. Ghita 
întoarse capul şi aruncă o privire prin lunetă. Drumul era cufun- 
dat în beznă. 

— Tu uită-te înainte! spuse el poruncitor. Risc să mă rătăcesc. 
Spune-mi cînd să cotesc la stinga sau la dreapta! 

Conducea mai repede acum, mergind în zigzag printre gropi, 
alegînd centrul drumului cînd nu ştia ce-l aştepta pe margine. 
Încetini brusc, lăsindu-se depăşit de un automobil, apoi de al 
doilea. 

— Ai văzut pe cineva cunoscut? întrebă el. 

— Nu. 

Pătrunseră pe un drum mai lat, mărginit de copaci. Un indi- 
cator deformat, pe care scria AJUTOR- VOLUNTARI, le bloca 
înaintarea. Ciţiva băieţi slăbănogi, înarmaţi cu bețe lungi şi cu o 
roabă fără roată, stăteau în şir dincolo de indicator. 

— Întotdeauna stau aici? 

- Zi şi noapte, îi explică Ghita. Scot pietrele dintr-o denive- 
lare şi le plasează în alta. În felul acesta, nu termină niciodată 
treaba. 

Justin frînă. Maşina opri exact în faţa indicatorului. Băieţii 
se strinseră grămadă în jurul maşinii şi începură să bată cu 
palmele în caroserie. Justin cobori geamul şi, în același timp, fas- 
cicolul unei lanterne lumină interiorul maşinii, după care în drep- 
tul geamului apăru faţa zimbitoare cu ochi vii a purtătorului lor 
de cuvint. Avea cel mult şaisprezece ani. 

— Bună seara, Bwana, strigă el pe un ton foarte protocolar. 
Eu sint domnul Simba. 
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— Bună seara, domnule Simba, îi răspunse Justin. 

— Dom'le, vrei să contribui la drumul ăsta grozav pe care-l 
facem? 

Justin strecură pe geam o bancnotă de o sută de șilingi. 
Băiatul se îndepărtă într-un dans triumfător, fluturind bancnota 
deasupra capului, în vreme ce restul aplaudau. 

— Care e tariful obişnuit? o întrebă Justin pe Ghita după ce 
se umiră. 

— Cam o zecime din ce le-ai dat. 

Fură depășiți de încă un automobil şi Justin se uită concen- 
trat către ocupanții lui, dar se părea că nu văzuse ceea ce aştepta. 
Pătrunseră în centrul oraşului. Magazine iluminate, cafenele, tro- 
tuare aglomerate. Pe lingă ei trecură în viteză autobuze Matutu 
dinăuntrul cărora se auzea o muzică asurzitoare. Spre stinga lor, 
se auzi bufnitura unei coliziuni, urmată de un cor de claxoane 
furioase şi răcnete. Ghita îl îndruma din nou: „Dreapta aici, pe 
poarta asta, acum“. Justin urcă o rampă şi pătrunse în curtea 
lăsată în paragină a unei clădiri pătrățoase cu trei etaje. În lumina 
aruncată de lămpile plasate de jur-împrejur, citi cuvintele 
„VENIȚI CĂTRE IISUS ACUM!“ scrise cu litere mari pe zidul 
placat. 

— Asta e o biserică? 

— A fost clinica de stomatologie a Adventiştilor de Ziua a 
Şaptea, îi răspunse Ghita. Acum apartamentele sînt de închiriat. 

Parcarea era o porțiune de teren situat mai jos, înconjurat de 
sîrmă tăioasă ca briciul, iar Ghita, dacă ar fi fost singură, n-ar fi 
îndrăznit să pătrundă acolo, însă Justin începuse deja să coboare 
panta de acces, întinzind, în același timp, mina după cheie. Parcă 
şi îl urmări cum priveşte lung panta şi ascultă. 

— Pe cine aştepţi? întrebă ea şoptit. 

O conduse apoi către intrare trecînd prin dreptul cîtorva 
grupuri de puşti zimbitori şi urcară treptele ce duceau spre hol. 
Traversară holul, îndreptîndu-se spre scara cenușie, iluminată de 
becuri slabe. Justin urcă alături de ea pînă ajunseră la ultimul 
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etaj, cufundat în întuneric. Scoase lanterna din buzunar şi lumină 
drumul mai departe. Din spatele uşilor răzbăteau frinturi de 
muzică asiatică şi mirosuri de mincăruri orientale. Întinzindu-i 
lanterna, Justin se întoarse către casa scărilor, timp în care ea 
desfăcu lacătul de la grilajul metalic şi apoi descuie cele trei 
încuietori. Imediat ce pătrunse în apartament, Ghita auzi propriul 
telefon sunînd. Îl căută din ochi pe Justin şi constată că acesta 
stătea alături de ea. 

— Ghita, dragă, bună, îi ţipă în ureche o voce plăcută de 
bărbat pe care nu reuşi să-l identifice imediat. Ai fost de-a drep- 
tul sclipitoare în seara asta! Tim Donohue la telefon. Aş vrea să 
ştiu dacă aş putea trece pe la tine citeva minute ca să bem o cafea 
doar noi doi sub lumina stelelor... 
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Apartamentul Ghitei era mic, avea doar trei camere, ale 
căror ferestre dădeau toate spre depozitul părăginit şi strada 
debordind de viaţă, cu firmele luminoase cărora nu le funcționau 
toate tuburile fluorescente, cu maşinile claxonind tot timpul şi 
cu cerşetorii obraznici care stăteau pe carosabil şi se fereau din 
calea automobilelor în ultima clipă. O fereastră cu grilaj dădea 
spre o scară metalică exterioară, care ar fi trebuit să slujească 
drept scară de incendiu, deşi, din motive de autoprotecţie, 
locatarii tăiaseră partea de jos a ei. În rest, rămăsese neatinsă și, 
în serile calde, Ghita obişnuia să urce pe acoperiş, unde se 
rezema de învelişul protector din lemn al rezervorului de apă şi 
învăţa pentru examenul de la Serviciul de Externe, pe care era 
hotărâtă să-l susţină în anul următor, ascultind zgomotele făcute 
de colocatarii asiatici aflaţi într-un permanent du-te-vino, mu- 
zica pe care o puneau aceştia, certurile lor, larma copiilor, erau 
momente cînd era aproape convinsă că se găseşte în mijlocul 
propriului popor. 
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Iar dacă această iluzie se risipea imediat ce pătrundea pe 
poarta Înaltei Comisii şi-şi asuma cealaltă identitate, acoperişul 
populat de pisici, cuşti de găini, rufe puse la uscat şi antene 
răminea unul dintre puţinele locuri în care se simţea în largul ei, 
motiv pentru care nu rămase deloc surprinsă cînd Donohue îi 
propusese să bea cafeaua sub lumina stelelor. Era un mister 
modul în care Donohue aflase de acoperişul ei, fiindcă, din cîte 
ştia ea, el nu pusese niciodată piciorul în apartamentul ei. 
Urmărit precaut de Justin, Donohue trecu pragul apartamentu- 
lui şi, ţinînd un deget la buze, își strecură trupul slăbănog pe fe- 
reastră, ajunse pe platforma metalică a scării de incendiu, apoi 
le făcu semn să-l urmeze. Justin îl urmă şi pină să sosească şi 
Ghita cu tava cu cafele, Donohue se cocoţase deja pe o cutie, 
ținindu-şi genunchii la nivelul urechilor. Dar Justin nu-și găsea 
locul. Cînd stătea ca o santinelă vigilentă, în lumina neoanelor 
de vizavi, cînd se trezea ghemuindu-se alături de Ghita, cu capul 
plecat, ca un om care desenează cu degetul în nisip. 

— Cum ai reuşit să treci linia frontului, amice? îl întrebă 
Donohue, după ce luă o gură de cafea, fără să ridice glasul, dar 
reuşind să acopere zgomotul traficului. O păsărică mi-a spus că, 
acum cîteva zile, te aflai la Saskatchewan. 

— Cu un grup care mergea la safari, spuse Justin. 

— Via Londra? 

— Amsterdam. 

— Grup mare? 

— Cît de mare s-a putut. 

— Sub numele de Quayle? 

— Mai mult sau mai puţin... 

— Şi unde te-ai despărţit de restul? 

— La Nairobi. Imediat ce am trecut de vamă şi de Serviciul 
Imigrări. 

— Băiat deştept... Nu te credeam în stare. Bănuiam că ai 
folosit drumurile. Venind din Tanzania sau din altă ţară. 
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— N-a vrut să-l aştept la aeroport, interveni Ghita protector. 
A venit pînă aici cu taxiul, la căderea întunericului. 

— Ce doreşti? îl întrebă Justin, iar vocea lui se auzi din altă 
parte decit aceea în care fusese cîteva clipe mai devreme. 

— O viaţă liniștită, dacă nu te deranjează, amice. Am ajuns şi 
eu la o anumită vîrstă. Nu mai vreau agitaţie. Gata cu scor- 
monitul prin toate gunoaiele. Nu mai vreau să văd pe nimeni 
care-şi riscă viaţa, căutînd ceea ce s-a dus de mult. 

Silueta lui deşirată se întoarse câtre Ghita: 

— Scumpo, ce-ai căutat la Loki? 

—A făcut-o de dragul meu, interveni Justin, înainte ca ea să 
se pindească la un răspuns. 

— Aşa se și cuvine, spuse aprobator Donohue. Şi de dragul 
Tessei, sînt convins. Ghita e o fată admirabilă. 

Apoi, adresindu-se Ghitei, întrebă mai apăsat: 

— Şi ai găsit ce căutai, draga mea? Ţi-ai îndeplinit misiunea? 
Sînt sigur că da. 

Justin interveni din nou, mai prompt decit înainte. 

— Am rugat-o să verifice ce a făcut Tessa în ultimele zile 
petrecute acolo. Ca să ştiu sigur dacă au făcut ce spuseseră, par- 
ticipînd la seminarul acela despre femei. Au participat. 

— ar tu accepti că așa s-au derulat evenimentele? întrebă | 
Donohue, adresindu-se Ghitei. 

-Da 

— Ei, frumos din partea ta, făcu Donohue și mai luă o 
înghiţitură de cafea. Continuăm să vorbim în şarade? îi sugeră 
el lui Justin. 

— Socoteam că tocmai asta facem. 

— În legătură cu planurile tale. 

— Ce planuri? 

_— Pe care ţi le-ai făcut. De pildă, dă A în ti al ui 
un schimb discret de cuvinte cu Kenny K. Curtiss, îţi iroseşti 
eforturile. Îți spun asta pe degeaba. 

— De ce? 
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— Băieţii lui răi te aşteaptă, acesta ar fi un motiv. Altul e că 
a ieşit din cursă, deși nu ştiu dacă a fost vreodată inclus în joc. 
Bâncile i-au luat toate jucăriile. Sumele investite în ThreeBees 
se vor întoarce de unde au venit. Adică la K.V.H. 

Justin nu comentă. 

— Vreau să spun, Justin, că nu afli mari satisfacţii mitraliind 
pe cineva care e deja mort. Asta dacă vrei răzbunare... Nu-i aşa? 

Nici un răspuns, 

— Cit priveşte asasinarea soţiei tale, mă doare sufletul că tre- 
buie să ţi-o spun, dar Kenny K. nu a fost, repet, nu a fost com- 
plicit, cum li se spune în tribunalele noastre copărtaşilor. Şi nici 
sluga lui, domnu” Crick, deşi n-am nici un dubiu că ar fi făcut-o 
bucuros dacă i se oferea prilejul. Crick a avut sarcina permanentă 
de a urmări toate mişcările lui Arnold şi ale Tessei şi de a raporta 
aceste lucruri celor de la K.V.H., bineînţeles. S-a slujit din belșug 
de toate relaţiile locale ale lui Kenny K., mai exact, de poliţia 
kenyană, care să fie cu ochii şi cu urechile pe ei. Dar Crick nu a 
fost implicat mai mult decit Kenny K. Acţiunea de supraveghere 
nu-l face şi ucigaș. 

— Cui îi prezenta Crick rapoartele? întrebă Justin, continuind 
să fie prezent doar prin voce. 

— Unui robot telefonic din Luxemburg, care, între timp, a 
fost decuplat. De acolo, mesajele se transmiteau prin mijloace 
care, probabil, nu vor putea fi descoperite vreodată. Pină au 
ajuns la urechile sensibile ale domnilor care ţi-au ucis soţia. 

— Marsabit, rosti Justin, de astă dată aflat în apropiere. 

— Într-adevăr. Faimoşii Marsabit Doi, în camionul lor verde 
pentru safari. Pe drum li s-au alăturat patru africani, vinători de 
trofee ca şi ei. Bugetul pus la bătaie a fost de un milion de dolari, 
şi urma să fie împărţiţi după bunul plac al conducătorului lor, 
cunoscut sub numele de colonelul Elvis. Singurele lucruri sigure 
sint că nu-l cheamă Elvis şi că nu s-a ridicat nicicind pînă la 
amețitorul grad de colonel. 
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— A anunţat Crick la Luxemburg despre deplasarea Tessei şi 
a lui Bluhm la Turkana? 

— Dragul meu, întrebarea asta bate prea departe. 

— De ce? 

— Crick nu ar spune nimănui. Se teme. Şi mi-aş dori să 
trăieşti şi tu sentimentul acesta. Se teme că dacă dă prea multe 
informaţii d-astea şi spune chestii despre anumiţi amici de-ai lui, 
are să se trezească cu limba tăiată ca să-i încapă testiculele în 
gură. Pesemne că are dreptate. 

— Tu ce doreşti? repetă Justin. 

Acum stătea ghemuit alături de Donohue, privindu-l în ochii 
umbriţi. 

— Să te întorc din ceea ce intenţionezi să faci, dragul meu. 
Ca să-ţi spun că nu vei găsi ceea ce cauţi — indiferent ce-o fi asta; 
lucrurile astea n-o să te ajute să scapi cu viaţă. A fost comandată 
uciderea ta de îndată ce calci în Africa, şi uite că eşti deja aici. 
Orice mercenar sau şef de bandă visează să te aibă în cătarea 
armei. Jumătate de milion ca să te ucidă, un milion ca totul să 
pară a fi sinucidere, lucru de preferat. Poţi să-ţi angajezi orice 
pază de corp, că asta nu-ţi va sluji la nimic. S-ar putea să-i 
plăteşti exact pe cei care speră să te ucidă. 

— Dar ce-i pasă serviciului tău dacă trăiesc sau mor? 

— Privitor la afaceri, nu prea contează. Pe plan personal însă, 
aş prefera să nu văd cum ciştigă răâii. 

Trase adinc aer în piept. 

— Context în care regret să ţi-o spun, dar Arnold Bluhm e 
mort de săptămini bune. Aşa că dacă ai venit să-l salvezi, îmi 
pare râu, dar iarăşi nu ai pe cine să salvezi. 

— Dovedeşte-o! îi ceru Justin cu asprime, iar Ghita se 
îndepărtă în tăcere de ei şi-şi îngropă faţa în îndoitura braţului. 

— Sint bătrîn, pe moarte şi total scîrbit; în plus, încalc cele 
mai elementare consemne spunîndu-ţi toate astea, lucruri pentru 
care şefii mei m-ar împuşca fără să-mi mai dea răgaz pînă în 
zori. Astea sînt toate dovezile pe care le deţin. Bluhm a fost lovit 
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pînă şi-a pierdut cunoştinţa, a fost aruncat în camion şi dus în 
deşert. Fără apă, adăpost sau hrană. L-au torturat citeva zile în 
speranţa că vor afla dacă el sau Tessa se gindiseră să facă o copie 
a dischetelor pe care le găsiseră în automobilul lor. Iartă-mă, 
Ghita! Bluhm a spus că nu, încă nu făcuseră, dar de ce ar accepta 
cineva un asemenea răspuns? De aceea, l-au torturat pînă a 
murit, ca să fie ei siguri şi fiindcă asta i-a distrat... Apoi l-au lăsat 
pradă hienelor. Regret, dar acesta e adevărul. 

— Of, Dumnezeule, suspină Ghita, ţinîndu-și faţa între 
palme. l 

— Aşa că şterge-l pe Bluhm de pe listă, Justin, împreună cu 
Kenny K. Curtiss! Nu era cazul så te deranjezi pentru nici unul 
dintre ei. Pînă una-alta, să-ţi mai spun ceva, continuă Donohue 
fără menajamente. Porter Coleridge se bate în numele tâu la 
Londra. Iar asta nu e ceva strict secret. De aici trebuie să începi. 

Justin dispăruse din cimpul vizual al Ghitei, care privi 
cercetător prin întuneric şi-l descoperi chiar în spatele ei. 

— Porter cere ca poliţiştii care au început cazul Tessei să con- 
tinue cercetările şi vrea să vadă capul lui Gridley pe butuc, 
alături de al lui Pellegrin. Cere ca relaţia dintre Curtiss, K.V.H. 
şi guvemul britanic să devină subiectul unei anchete şi, fiindcă 
tot s-a apucat de treabă, îi dârîmă şi picioarele de lut ale Sandy 
Woodrow. Doreşte ca medicamentul să fie analizat de o echipă 
independentă de oameni de ştiinţă, dac-o mai exista aşa ceva în 
lumea asta. A descoperit o instituţie care se cheamă Comitetul de 
Etică a Testelor, apartinind Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii care 
ar putea fi de ajutor. Dacă te întorci acasă acum, ai putea să inclini 
balanţa în favoarea lui. De-asta am venit, încheie pe un ton mai 
bine dispus și, fiindcă îşi terminase cafeaua, se ridică. Scoaterea 
oamenilor din ţară e una dintre operaţiunile la care încă ne mai 
pricepem, Justin. În concluzie, dacă preferi să fii scos clandestin 
din Kenya, fără alte necazuri, în loc să înduri din nou iadul din 
aeroportul Kenyatta, ca să nu mai vorbim de supraveghetorii lui 
Moi şi ai celorlalţi, pune-o pe Ghita să ne dea un semn! 
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— Ai fost foarte amabil, spuse Justin. 
— Exact de vorbele astea mă temeam cel mai rău. Noapte 
bună! 


Li 


Ghita stătea întinsă pe pat, cu uşa deschisă. Privea în tavan, 
neştiind dacă era cazul să plingă sau să se roage. Bănuise de la 
început că Bluhm murise, însă sentimentul provocat de moartea 
lui era mai cumplit decit orice îşi inchipuise. Dori să poată retrăi 
viața simplă pe care o ducea la şcoala de maici şi să poată crede 
din nou că era voința Domnului ca omul să se înalțe cît mai sus 
şi să decadă atit de mult. În camera alăturată, Justin revenise la 
biroul ei şi scria de mină, fiindcă aşa îi plăcea, deși Ghita îi 
oferise laptopul ei. Avionul spre Loki urma să decoleze de pe 
aeroportul Wilson la şapte, ceea ce însemna că el trebuia să plece 
peste o oră. Ghita ar fi vrut să-l însoţească, dar ştia câ nu se 
putea. Se oferise să-l conducă la aeroport cu maşina, dar el 
prefera să ia taxiul de la hotelul Serena. 

— Ghita? 

Bătu la ușa ei. Ea strigă: „Poftim!“ şi se ridică în picioare. 

— Ghita, te-aș ruga să trimiţi asta, spuse Justin întinzindu-i 
un plic gros adresat unei femei din Milano. Nu-i o prietenă — asta 
ca să-ţi satisfac curiozitatea. E mătuşa avocatului meu și, 
amintindu-și de ea, surise — şi asta e o scrisoare pentru Porter 
Coleridge, pe adresa clubului său. Să nu apelezi la serviciul 
poştal extern, dacă nu te deranjează. Şi nici la vreun serviciu de 
curierat sau la ceva de felul acesta. Poşta kenyană obişnuită e 
destul de sigură. Îţi mulțumesc nespus pentru tot ce-ai făcut. 

Dindu-şi seama din vorbele lui că se pregăteşte să plece, 
Ghita nu se mai putu abţine, şi-şi aruncă braţele în jurul lui, 
lipindu-se de el, stringindu-l şi încercînd să-l reţină de parcă s-ar 
fi agăţat de viaţă, pină cînd, cu delicateţe, Justin se eliberă din 
strinsoarea ei. 


XXIII 


Căpitanul McKenzie și copilotul său, Edsard se află în car- 
linga aparatului Buffalo, iar carlinga este, de fapt, o platformă 
ceva mai ridicată din botul fuselajului, fără perete sau uși care 
să separe echipajul de încărcătură — sau, spus altfel, încărcătura 
de echipaj. Iar imediat sub platforma aceasta, la vreun pas 
depărtare, un suflet milos a aşezat un fotoliu roșcat în stil victo- 
rian — de felul celui pe care un servitor vîrstnic al unei familii 
nobile şi l-ar așeza în faţa focului din bucătărie într-o seară de 
iarnă —, avind picioarele fixate în puntea aeronavei cu ajutorul 
unor scoabe improvizate. Exact pe acest fotoliu şade Justin, 
avind căști peste urechi şi nişte curele scămoşate din nailon ce 
amintesc de hamul de mers al unui copil, strînse în jurul pintet 
celui, timp în care se lasă dăscălit de căpitanul McKenzie şi de 
Edsard, iar, uneori, îşi scoate căștile ca să audă întrebările unei 
fete albe din Zimbabwe, care s-a așezat confortabil în mijlocul 
unui morman impresionant de cutii bine ancorate. Justin a încer- 
cat să-i ofere fotoliul, dar McKenzie l-a împiedicat cu o invitaţie 
fermă: „Dumneavoastră staţi aici“. Spre coada fuselajului, şase 
femei sudaneze, purtind robe, stau ghemuite, cu atitudini ce 
variază de la stoicism pînă la groază pură. Una dintre ele vomită 
într-o găletuşă din plastic ţinută la îndemînă în acest scop. 
Acoperişul avionului este izolat cu panouri matlasate şi lucioase 
de culoare cenuşie, iar sub panouri, legate de un cablu, coardele 
roșii de lansare cu paraşuta se leagână, făcînd capetele lor me- 
talizate să danseze în ritmul tunător al motoarelor. Fuselajul 
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geme şi pare să respire ca un cal de luptă antic, în mijlocul 
bătăliei. Nici urmă de aer condiţionat sau de paraşute. Pe unul 
dintre panouri, o cruce roşie a cărei vopsea e băşicată precizează 
că acolo se află medicamente de prim ajutor. Sub ea, legate lao- 
laltă cu fringhie, se înşiruie cîteva canistre pe care scrie „kerosen“. 
Aceasta e călătoria pe care au făcut-o Tessa şi Amold şi acesta este 
pilotul care i-a dus. Calatoria de dinaintea càlàtoriei de pe urmă. 

- Deci, eşti prieten cu Ghita, remarcase McKenzie, cind 
Sudan Sarah îl adusese pe Justin în tukul-ul lui de la Loki şi îi 
lăsase singuri. 

-Da 

— Sarah mi-a spus că ai un permis de călătorie eliberat de 
Nairobi, de consulatul Sudanului de Sud, dar că l-ai rătăcit. 
Corect? 

- Da. 

— Te superi dacă mă uit la paşaportul tău? 

— Nicidecum. 

Justin îi întinde paşaportul pe numele domnului Atkinson. 

— În ce ţară lucraţi, domnule Atkinson? 

— Sint ziarist. La Telegraph, la Londra. Scriu un articol 
despre Operaţiunea „Salvaţi Sudanul“, organizată de O.N.U. 

— Ar fi fost şi păcat să n-o faci, cînd organizaţia are nevoie 
de atita publicitate. Mi s-ar fi părut o prostie să te împiedici de 
un petic de hirtie. Ştii unde ai pierdut permisul acela? 

— Îmi pare râu, nu. 

— Azi transportâm mai mult cutii cu ulei de soia. Plus citeva 
pachete cu mincare şi diverse pentru băieţii şi fetele de pe teren. 
O cursă relativ obișnuită, dacă te interesează. 

-Da 

— Ai ceva împotrivă dacă va trebui så stai pe podeaua unui 
jeep, sub un morman de pături vreme de o oră, două? 

— Nici o problemă... 

— Atunci cred că s-a aranjat, domnule Atkinson. 
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După aceea, McKenzie respectase cu sfinţenie cele convenite. 
În avion, așa cum ar fi procedat cu orice ziarist, îi descrise cum se 
desfăşura ceea ce numea el cu mindrie „cea mai scumpă ope- 
rațiune de combatere a foametei organizată vreodată în istoria 
omenirii.“ Informaţiile îi sînt comunicate cu voce metalică, care 
nu acoperă întotdeauna urletele motoarelor. 

— Domnule Atkinson, în Sudanul de Sud avem alimente 
bogate în calorii, cu conţinut mediu de calorii şi fără. Treaba celor 
de la Loki e să stabilească zonele de foamete. Pentru fiecare tonă 
pe care o paraşutăm, O.N.U. plăteşte o mie trei sute de dolari. În 
războaiele civile, bogații sînt primii care mor. Asta fiindcă, dacă 
li se fură vitele, nu se pot adapta. Săracii rămîn aproape la fel ca 
înainte. Pentru supraviețuirea unui grup e suficient ca pămintul 
din jur să poată fi cultivat în siguranţă. Din nefericire, nu prea mai 
sînt terenuri sigure pe aici. Vorbesc prea repede? 

— Explicaţiile sînt extrem de utile, mulțumesc. 

— Aşa, deci oamenii de la Loki trebuie să evalueze recoltele 
şi să stabilească unde va apărea o zonă de foamete. În prezent, 
se prefigurează o nouă lipsă alimentară. Numai că trebuie să fii 
pe fază. Dacă paraşutezi alimente cînd oamenii se pregătesc să 
recolteze, le dai peste cap economia. Dacă o faci prea tirziu, sint 
deja pe ducă. Apropo, transportul aerian e singura soluţie... Dacă 
sînt folosite drumurile, convoaiele sînt jefuite, de multe ori de 
câtre şoferi. 

— Aşa e. Da, înţeleg. 

— Nu vrei să-ţi și notezi cîte ceva? 

„Dacă te dai drept ziarist, trebuie să porţi ca atare,“ pare pilo- 
tul să spună. Justin îşi deschide carnetul, iar Edsard preia firul 
relatării. El vorbeşte despre măsurile de securitate. 

— La locurile de distribuţie ale alimentelor există patru nivele 
de securitate, domnule Atkinson. Nivelul patru înseamnă anu- 
larea acţiunii. Nivelul trei reprezintă alarmă, doi, acceptabil. În 
Sudanul de Sud nu găseşti zone de risc zero. Înţelegi? 

— Sigur, înţeleg. 
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McKenzie revine. 

— Cînd ajungi la locul de paraşutare, monitorul îţi spune ce 
nivel de securitate avem. Dacă e stare de pericol, procedezi cum 
iti spune el. Locul pe care îl vizitezi se află pe teritoriul contro- 
lat practic de generalul Garang, care ţi-a dat viza pe care ai pier- 
dut-o. Însă punctul e atacat permanent dinspre nord, precum şi 
de triburile rivale din sud. Să nu-ţi închipui că e o luptă între 
nord şi sud. Alianţele tribale se schimbă peste noapte şi triburile 
luptă unele impotriva celorlalte la fel ca şi împotriva musul- 
manilor. Eşti atent? 

— Sigur. 

— Ca ţară, Sudanul este în esenţă o născocire a unui cartograf 
colonial. În sud e Africa adevărată, cu cimpii înverzite, titei şi 
creştini animişti. În nord seamână cu Arabia, acolo e mult nisip 
şi o mină de extremiști musulmani care vor să impună Shari'a!. 
Ştii ce-i asta? 

— Oarecum, afirmă Justin care, altădată, a scris lucrări pe 
această temă. 

— Urmarea e că există toate condiţiile pentru o foamete per- 
manentă. Ceea ce nu face seceta, reușesc să facă războaiele civile 
şi viceversa. Dar guvernul legal se află încă la Khartoum. În 
ultimă instanţă, indiferent de înțelegerile pe care Naţiunile Unite 
reuşesc să pună la punct în sud, tot trebuie să facă plecăciuni şi 
în faţa celor de la Khartoum. Aşadar, cam asta e situaţia aici, 
domnule Atkinson, există un pact, fără precedent, între cele trei 
părți: Naţiunile Unite, băieţii din Khartoum şi rebelii snopiţi în 
bătaie. Înţelegi cum vine treaba? 

— Tu mergi la Tabăra 7! îi răcneşte în ureche Jamie, fata din 
Zimbabwe, ghemuindu-se prietenoasă alături de el. 

Fata poartă pantaloni cenușii şi o caschetă de safari, şi-şi ține 
palmele făcute căuş la gură pentru a i se adresa mai direct. 

Justin dă afirmativ din cap. 


| Legea Islamului (n.tr.). 
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— Acum tocmai Tabăra 7 e intre focuri! O prietenă de-a mea 
a nimerit acolo într-o situaţie de alertă de grad patru acum citeva 
săptămini! A trebuit să meargă pe jos unsprezece ore prin 
mlaștini, apoi să mai aştepte şase ore fără pantaloni pe ea pînă a 
venit un avion s-o recupereze! 

— Ce s-a întimplat cu pantalonii ei? o întreabă Justin ţipind 
la fel ca ea. 

— Trebuie să ti-i scoţi. Şi băieţii, şi fetele. Din cauza iri- 
taţiilor. Cum să te mişti cu pantalonii uzi şi încinşi?! E insu- 
portabil! Tace o clipă, apoi duce din nou o palmă spre urechea 
lui. Cind auzi vitele fugind din sat, e clar: ia-o la goană! Cînd 
după ele apar și femeile — fugi cit poţi de repede. Ştiu un băiat 
care a trebuit odată să fugă paisprezece ore fără să bea o gură de 
apă. A slăbit vreo patru kilograme. Îl urmărea Carabino. 

— Carabino? 

— Da, Carabino a fost un tip de treabă pină s-a înhăitat cu cei 
din nord. Acum s-a spăşit şi se întoarce la noi. Toată lumea e 
mulţumită. Nu-l întreabă nimeni unde-a fost. Vii pentru prima 
oară aici? 

Un alt semn din cap. 

— Ascultă. Statistic vorbind, cu documente, n-ar trebui să 
păţești nimic. Nu-ţi face griji. Plus că Brandt e un tip grozav. 

— Cine-i Brandt? 

— Supraveghetorul de la Tabăra 7. E un băiat extraordinar. 
Toată lumea ţine la el. Dar e nebun de legat şi foarte religios. 

— De unde e? 

Ea ridică din umeri. 

— Spune câ e o corcitură eşuată acolo, la fel ca și noi ceilalţi. 
Aici nimeni nu are trecut. Practic, asta-i regulă. 

— De cind e acolo? răcneşte Justin și trebuie să-și repete 
spusele. 

— De şase luni, bănuiesc! Şase luni pe teren, fără întrerupere, 
înseamnă o viaţă, crede-mă! Nu vrea să vină la Loki nici măcar 
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pentru citeva zile să se odihnească sau să se relaxeze! încheie ea 
dezamăgită şi se prăbuşeșşte înapoi între cutii, epuizată. 

Justin îşi desface centura şi se apropie de fereastră. „Aceasta 
e călătoria pe care ai făcut-o. Şi tu ai ascultat aceeași lecţie. Tot 
asta ai văzut. Dedesubt se intindeau mlaștinile ca de smarald ale 
Nilului, acoperite de aburul ce se ridica din cauza arşiţei, stră- 
punse ici-colo de porţiuni de apă cu forme ca ale jocurilor de 
puzzle. Pe porțiunile mai înalte de teren, arătînd ca nişte cuburi, 
se văd adăposturi, pline de animale.“ 

— Triburile nu spun niciodată cîte vite au! îi ţipă Jamie în 
ureche, apărind lîngă umărul lui. Treaba supraveghetorilor e să 
afle asta! Caprele şi oile stau în centrul ţarcului, vacile, afară, cu 
viţeii lingă ele! Cîinii intră o dată cu vacile! Noaptea ard baliga 
de vacă în căsuţele lor! Alungă animalele de pradă, încălzesc 
vacile şi ei se aleg cu o tuse cumplită! Uneori bagă femeile şi 
copiii tot acolo! În Sudan, fetele sint bine hrănite! Dacă sînt 
grase, se obține un preţ mai mare la căsătorie! 

Se bate pe burtă şi rînjeşte. 

— Un bărbat poate avea atitea soții cîte îşi poate permite. Au 
şi un dans al lor. Serios, adaugă ea exclamativ şi-şi duce mina la 
gură cind izbucneşte în ris. 

— Şi tu eşti supraveghetor? 

— Adjunct! 

— Cum ai primit slujba ? 

— M-am dus la clubul de noapte potrivit din Nairobi! Vrei 
să-ţi spun o ghicitoare? 

— Sigur. 

— Noi paraşutăm cereale, corect? 

- Da. 

— Din cauza războiului dintre nord și sud, da? 

— Continuă. 

— O mare parte a cerealelor pe care o parașutăm provine din 
Sudanul de Nord. Adică ceea ce nu realizăm din surplusul 
obţinut de fermierii americani. Să facem calculul. Cerealele de 
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la Khartoum se cumpără cu banii organizaţiilor de ajutorare. Cei 
din Khartoum folosesc banii ca să cumpere arme pentru războiul 
împotriva sudului. Avioanele care aduc cerealele la Loki folo- 
sesc același aeroport de pe care decolează şi bombardierele nor- 
dului pentru a distruge satele din Sudanul de Sud. 

— Şi care-i ghicitoarea? 

— De ce finanţează naţiunile unite bombardarea Sudanului 
de Sud şi, în acelaşi timp, hrăneşte victimele? 

— Mă dau bătut. 

— Te întorci la Loki după aceea? 

Justin clatină din cap. 

— Păcat, zice ea şi-i face cu ochiul. 

Jamie se intoarce la locul ei dintre cutiile cu ulei de soia. 
Justin rămine la fereastră, urmărind cum, peste apa sclipitoare a 
mlaștinilor, goneşte umbra punctată de auriu lăsată de avion. Nu 
există orizont. Pînă la un anumit punct, culorile solului se topesc 
în ceaţă, nuanţind fereastra în tonuri de mov tot mai intense. 
„Am putea zbura toată viaţa, îi spune el Tessei, şi tot n-am 
ajunge vreodată la marginea pămîntului. Fără nici un semn pre- 
vestitor, aparatul începe să coboare lin. Mlaştina devine cafenie, 
solul se înalță deasupra nivelului apei. Cînd umbra avionului 
şterge razant copacii izolaţi, aceştia seamână cu nişte conopide 
verzi. La manşă a trecut Edsard. Căpitanul McKenzie exa- 
minează o broşură ce prezintă articole de camping. Se răsucește 
şi-i face lui Justin un semn cu degetul mare în sus: totul e în 
regulă. Justin revine la fotoliul lui, îşi prinde centura și aruncă o 
privire la ceas. Zboară de trei ore. Edsard înclină brusc avionul 
pe o aripă. Cutiile cu hirtie igienică, sprayurile contra muștelor 
şi ciocolata țişnesc de-a lungul punţii şi se izbesc cu un zgomot 
surd de podiumul mai ridicat al carlingii, aproape de picioarele 
lui Justin. Dincolo de virful aripii apare un pilc de colibe cu 
acoperiş din stuf. Din casca lui Justin se revarsă un adevărat 
vacarm ce-i aminteşte de o bandă cu muzica clasică derulată cu 
viteză mai mare. Din toată cacofonia aceea se concentrează 
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asupra unei voci răguşite, cu accent german, care dă detalii 
privind starea solului. Avionul începe să vibreze nestăpinit. 
Ridicîndu-se din hamul centurii, Justin priveşte prin parbrizul 
carlingii şi vede o fişie de pămint roşiatic ce traversează un cîmp 
verde. Saci albi aşezaţi în linie dreaptă servesc drept ghidaje de 
marcare. Alţii sint împrăștiați într-un colț al cîmpului. Avionul 
se redresează, iar razele soarelui îl lovesc pe Justin în ceafă ca 
un duş făcut cu apă fierbinte. Se aşază brusc. Vocea cu tonuri 
teutone capătă forţă şi claritate. 

— Coboară aici, Edsard, ce faci? Ţi-am pregătit pentru prânz un 
ghiveci cu came de capră. E şi vîntură-lumă acela de McKenzie? 

Edsard nu se lasă uşor convins. 

— Ce-i cu sacii aceia din colţ, Brandt? A mai făcut cineva o 
parașutare recent? Împărţim spaţiul cu alt avion? 

— Aia sint goi, Edsard. Lasă sacii şi coboară, m-auzi? L-ai 
adus pe ziaristul ăla important? 

— E-aici, Brandt, fi răspunde de astă dată McKenzie, laconic. 

— Pe cine-ai mai adus? 

— Pe mine! urlă Jamie bine dispusă, acoperind restul zgo- 
motelor. 

— Un ziarist, o nimfomană, şase delegaţi care revin, rostește 
McKenzie la fel de stăpinit ca mai devreme. 

— Cum e omul? Şmecherul, adică. 

— Aştept să-mi spui tu, spune McKenzie. 

Din carlingă se aud hohote de ris cărora li se adaugă cele ale 
străinului nevăzut de la sol. 

— De ce-i aşa agitat? întreabă Justin. 

— Toţi sînt aşa. Domnule Atkinson, cînd aterizăm, vă rog să 
rămineţi lingă mine. Protocolul cere ca eu să vă prezint Comi- 
sarului înainte de a-i cunoaşte pe alții. 

Terenul de aterizare este un teren de tenis acoperit cu pămint 
lutos, parţial cotropit de vegetaţie. Dintr-o postață de pădure apar 
cîini şi săteni, care se îndreaptă spre teren. Colibele au acoperişul 
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conic, din stuf. Edsard face o rotaţie la mică altitudine, în timp 
ce McKenzie inspectează tufişurile aflate de o parte şi de alta. 

— Fără surprize? întreabă Edsard. 

— Fără, confirmă McKenzie. 

Avionul se înclină pe o aripă, se redresează şi ţişneşte 
înainte. Roţile ating pista cu viteza unei rachete. Aripile sînt 
învăluite în nori de praf roşu-sîngeriu. Avionul se abate de la 
drumul drept, puţin spre stinga, apoi şi mai mult spre stînga, 
iar marfa face ancorajele să geamă. Motoarele urlă ascuţit, 
aparatul tremură, hiriie, scrişnește și se opreşte brusc. Mo- 
toarele au tăcut. Praful se așază încet. Au sosit. Justin priveşte 
concentrat prin praful subţiat către cei ce se apropie: o dele- 
gatie de demnitari africani, nişte copii: şi citeva femei albe 
purtind pantaloni, cu părul lung şi neîngrijit şi încheieturile 
încărcate de brățări. În mijlocul lor, umflat, delicat şi neîndoiel- 
nic maiestuos, purtind o pălărie din fetru moale și cu borurile 
uşor ridicate!, costum kaki cu pantaloni scurţi şi pantofi din 
piele întoarsă scîlciaţi, păşeşte zimbitor Markus Lorbeer căruia 
îi lipseşte stetoscopul. 


kk 


Femeile sudaneze coboară din avion şi se alătură unui grup 
de conaţionale care cîntă. Jamie îşi stringe în braţe cunoştinţele 
cu exclamaţii zgomotoase de bucurie şi uimire, apoi îl îmbrăţi- 
şează şi pe Lorbeer, îl mîngiie pe faţă şi-l trage de pălărie, 
netezindu-i părul, în timp ce el continuă să suridă larg şi chi- 
coteşte ca un băieţel ce-şi sărbătoreşte ziua de naștere. Hamalii 
tribului Dinka dau fuga în partea din spate a fuselajului şi 
descarcă bunurile urmînd ordinele lui Edsard. Justin rămine insă 
pe fotoliu pină cînd McKenzie îi face semn să coboare treptele 


1 În original: Homburg, pălărie produsă în Prusia, a cârei modă a fost 
introdusă în Marea Britanie de regele Edward al VII-lea, care a domnit 
între anii 1901-1910 (n.tr.). 
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şi-l conduce departe de manifestările de bucurie, de cealaltă parte 
a pistei improvizate, pe o moviliţă de påmint unde un grup mic 
de bătrini purtind pantaloni negri şi cămăşi albe stau pe scaune 
de bucătărie aşezate în semicerc la umbra unui copac. În 
mijlocul acestora se află Arthur, Comisarul, un bărbat încărunțit 
şi stafidit, cu un chip parcă cioplit şi cu ochi sfredelitori şi 
inteligenţi. Poartă o şapcă de base-ball roşie, pe care cuvintul 
„Paris“ e brodat cu fir auriu. 

— Prin urmare, sînteți un om al condeiului, domnule Atkin- 
son, spune Arthur, într-o engleză arhaică şi impecabilă, după ce 
McKenzie face prezentările. 

— Întocmai, domnule. 

— Ce ziar sau publicaţie, dacă mi se iartă îndrăzneala, are 
norocul să beneficieze de serviciile dumneavoastră? 

— Telegraph din Londra. 

— Sunday Telegraph? 

— Mai mult Daily Telegraph. 

— Ambele sint ziare de calitate deosebită, afirmă Arthur. 

— Arthur a fost sergent în Forţele Defensive Sudaneze în 
perioada mandatului britanic, îi explică McKenzie. 

— Spuneţi-mi, domnule... Greşesc afirmind că vă aflaţi aici 
ca să găsiţi hrana spirituală? 

— Pentru mine şi pentru cititorii noştri, sper, răspunde Justin, 
cu glas onctuos şi diplomatic, în timp ce, cu coada ochiului, îl 
vede pe Lorbeer înconjurat de propria delegaţie traversînd pista. 

— Atunci, domnule, v-aş ruga să hrăniţi şi spiritul poporului 
meu trimiţindu-ne cărți englezești. Autorii noştri preferaţi sint 
marii povestitori ai secolului nouăsprezece. Sper ca ziarul dum- 
neavoastră sâ analizeze posibilitatea finanţării unei astfel de 
acţiuni. 

— Voi face această propunere conducerii noastre, desigur, 
spune Justin. Privind uşor peste umăr, vede că Lorbeer şi grupul 
lui se apropie de moviliţă. 
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— Sînteţi bine venit, domnule! Cit timp ne vom bucura de 
distinsa dumneavoastră companie? 

McKenzie răspunde în numele lui Justin. Ceva mai jos, Lor- 
beer şi oamenii lui s-au oprit la poalele dimbului şi aşteaptă ca 
McKenzie și Justin să coboare. 

— Pină miine la ora asta, Arthur, precizează McKenzie. 

— Dar nu mai mult, vă rog, spune Arthur aruncînd o privire 
în jur, spre curtenii lui. Domnule Atkinson, să nu ne uitaţi după 
ce plecaţi de aici. Aşteptăm cărţile pe care ni le-aţi promis. 

— Ce zi înâbușitoare, remarcă McKenzie, în timp ce coboară 
de pe movilă. Cred că sint patruzeci şi două de grade şi se 
încinge. Cu toate acestea, pentru tine asta e grădina raiului. 
Miine la aceeaşi oră, bine? Salut, Brandt! Uite-ţi omul! 


khk 


Justin nu s-a aşteptat la o simplitate intr-o măsură atît de 
impresionantă. Ochii mici şi vii care au refuzat să-l vadă în Spi- 
talul Uhuru radiază acum o încintare spontană. Chipul de copil, 
opărit de soarele de aici, e tot numai zimbet. Glasul gutural care 
făcea ca bolboroselile lui agitate să vibreze grinzile de lemn din 
rezerva Tessei este vibrant şi atrăgător. Cei doi își string miinile — 
Justin i-a întins mina, pe care celălalt i-a prins-o între palme — în 
timp ce Lorbeer vorbeşte. Stringerea aceasta de mină e prietenoasă 
şi plină de încredere reciprocă. 

— V-au făcut o prezentare generală la Loki, domnule Atkin- 
son, sau mi-au lăsat mie toată povara? 

— Regret, dar nu am avut prea mult timp la dispoziție pentru 
astfel de prezentări, îi răspunde Justin, zimbind şi el. 

— De ce-or fi ziariştii mereu grăbiţi, domnule Atkinson? se 
plinge Lorbeer amuzat, eliberindu-i mina lui Justin doar ca să-l bată 
amical pe umăr şi îl conduce înapoi spre pista improvizată. Se 
schimbă adevărul atit de repede în vremurile astea? Tata obişnuia 
să spună: „Dacă ceva e adevărat, atunci acest ceva dăinuie“. 
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— Mi-aş dori să-i fi spus asta și editorului meu, zice Justin. 

— Dar poate că editorul dumneavoastră nu crede în eterni- 
tate, îl previne Lorbeer, răsucindu-se cu faţa către Justin şi 
ridicînd un deget în dreptul feţei. 

— Probabil că nu, admite Justin. 

— Dar dumneavoastră? 

Ochii de clovn sînt rotunzi. Seamănă cu un preot. 

Mintea lui are un moment de paralizie. „Cum de mă prefac? 
Acesta e Markus Lorbeer, trădătorul tàu.“ 

— Cred că voi mai avea de trăit mult şi bine pînă să răspund 
la întrebarea asta, făcu el nedumerit, ceea ce îl face pe Lorbeer 
să scoată un hohot sincer de ris. 

— Dar nu prea mult, domnule! Altfel vine etemitatea şi te ia 
pe sus! Ai mai văzut o parașutare de alimente? 

Lorbeer își coboară glasul brusc şi-l prinde pe Justin de braţ. 

— Nu, din păcate... 

— Atunci o să-ţi arăt eu una, domnule. Iar apoi vei crede în 
eternitate, te asigur. Facem cîte patru pe zi şi, de fiecare dată, am 
impresia că trăiesc un miracol. 

— Eşti foarte amabil. 

Lorbeer se pregăteşte să-i servească un discurs de-a gata. 
Diplomatul din Justin, sofistul înnăscut, simte momentul. 

— Încercâm să fim eficienţi, domnule Atkinson. Încercâm să 
asigurăm alimente celor flămînzi. Poate le dăm chiar prea mult. 
Cind beneficiarii mor de foame, nu văd în asta o crimă. S-ar 
putea să ne mintă puţin, în privinţa numărul de oameni din satele 
lor, a celor care sînt pe moarte. S-ar putea să-i facem milionari 
pe unii care se ocupă de piaţa neagră din Aweil. Mare păcat, 
după părerea mea. Bine? 

— Bine. 

Jamie a apărut alături de Lorbeer, însoţită de un grup de 
femei africane care au în mină niște blocnotesuri. 

— S-ar putea ca tarabagiii să nu ne iubească prea tare pentru 
că le stricăm negoțul. Probabil că sărmanii vraci şi vrăjitori se 
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pling că din cauza medicamentelor noastre rămîn fără obiectul 
muncii. Poate că prin paraşutările de alimente creăm dependenţă. 
Nu-i aşa? 

-Da 

Un zîmbet uriaş respinse toate aceste imperfecțiuni. 

— Ascultă, domnule, Atkinson. Spune-le cititorilor tăi! 
Comunică-le umflaţilor de la O.N.U. — de la Geneva și Nairobi! 
De fiecare dată cînd staţia mea de distribuţie asigură o înghiţitură 
de mincare unui copil infometat, consider că mi-am făcut dato- 
ria. În noaptea respectivă dorm ca în sinul lui Avraam. Mi-am 
cîştigat dreptul la viaţă. O să le spui? 

— O să încerc. 

— Care ţi-e celălalt nume? 

— Peter. 

— Brandt. 

Îşi string miinile, ceva mai lung de data asta. 

— Poţi cere orice, bine, Peter? N-am secrete faţă de Dum- 
nezeu. Vrei să mă întrebi ceva anume? 

— Încă nu. Poate mai tirziu, după ce reuşesc så pricep cum 


stau lucrurile pe aici. 
— Foarte bine. Ia-o încet! Ce-i adevărat e etern, de acord? 
— De acord. 
LE Ri 
E ora rugăciunii. 
Ora Sfintei Cuminecături. 
Miracolul. 


Sau clipa cînd împarţi ostia cu întreaga omenire. 

Cel puţin aşa susţine Lorbeer, iar Justin se preface a scrie 
asta în carneţel, într-un efort zadamic de a nu se molipsi de agre- 
siva bună dispoziţie a ghidului său. Este timpul să vadă „mis- 
terul omeniei îndreptind efectele răului comis de om“, care este 
încă una dintre stupefiantele expresii exemplare ale lui Lorbeer, 
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rostită în vreme ce ochii lui mici şi rotunzi stau aţintiţi cu 
devoțiune spre cerul arzător, iar zimbetul larg cheamă bine- 
cuvintarea Domnului. Justin simte umărul vînzătorului soției sale 
împungîndu-l cu afecţiune pe al său. Scena atrage un şir de spec- 
tatori. Jamie din Zimbabwe şi Arthur, Comisarul, însoţit de 
curtenii lui, sînt cei mai apropiaţi. Cîinii, grupurile de membri ai 
tribului îmbrăcați în robe roşii, precum şi o liotă de copii în pielea 
goală, cu capetele plecate, se adună pe marginea aerodromului. 

~ Peter, azi am hrânit patru sute şaisprezece familii. Comi- 
sarului îi dau cinci la sută din tot ce paraşutăm. Asta e neoficial. 
Eşti un tip de treabă, de aceea am încredere să-ţi spun asta. Dacă 
îi dai crezare Comisarului, ai crede că Sudanul are o populaţie 
de o sută de milioane de suflete. Mai avem o belea, zvonurile. 
Ajunge să spună cineva că a văzut un călăreț cu puşcă şi zece 
mii de oameni o rup la goană ca demenţii, abandonindu-şi 
recoltele şi satele. 

Se întrerupe brusc. Alături de el, Jamie întinde un braţ spre 
cer, în timp ce mina ei liberă o găseşte pe aceea a lui Lorbeer şi 
i-o stringe. Zgomotul a fost auzit şi de Comisar şi suita lui şi, 
drept răspuns, îşi înalță capetele, stau cu ochii pe jumătate 
deschişi şi cu buzele întinse într-un zîmbet încordat, dar senin. 
Justin percepe uruitul îndepărtat al unui motor şi distinge un 
punct întunecat pe cerul de culoarea oțelului. Treptat, punctul se 
transformă într-un alt aparat Buffalo ca acela cu care a zburat 
pînă aici, alb şi solitar precum cavaleria Domnului, trecînd, cu 
luminile de poziţie sclipind, la cîteva degete peste virfurile 
copacilor, apoi oscilind în căutarea aliniamentului şi a înălțimii. 
Apoi dispare, parcă fără urmă. Dar turma lui Lorbeer nu-și 
pierde speranţa. Oamenii râmin cu capetele ridicate, dorindu-i 
întoarcerea. Iar avionul chiar se întoarce, la altitudine mai mică, 
fără să oscileze şi cu o ținută de zbor mai sigură. Justin simte un 
nod în git şi lacrimile pornesc să-i curgă din ochi în clipa în care 
prima ploaie de saci cu alimente, ca un şir de fulgi de săpun, 
apar din coada avionului. La început plutesc jucăuș, apoi capătă 
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viteză şi se izbesc de zona de parașutare cu un răpăit ca de 
mitralieră. Apoi avionul descrie un cerc pentru a repeta manevra. 
„— Vezi, domnule? şopteşte Lorbeer. 

Şi el are lacrimi în ochi. 

„Oare plinge de patru ori pe zi? Sau numai cînd are spectatori?“ 

— Am văzut, confirmă Justin. 

„După cum ai văzut şi tu, apoi, la fel ca mine, ai devenit 
instantaneu membru al bisericii lui.“ 

— Ascultă, domnule. Avem nevoie de mai multe piste de 
aterizare. Sa prinzi asta în articol. Mai multe piste şi mai 
aproape de sate. Drumul pînă la cele existente e prea lung, prea 
primejdios. Femeile sint violate, unora le-a fost tăiat gitul... Cit 
lipsesc de-acasă, le sînt răpiți copiii. Iar cînd ajung la locul 
paraşutării, constată că s-au înşelat. Nu era ziua de distribuţie 
pentru satul lor. Şi-atunci se-ntorc în sat într-o nedumerire 
totală. Se moare pe capete din cauza haosului. La fel şi copiii... 
O så scrii asta? 

— Voi încerca. 

— Cei de la Loki spun că, dacă ar exista mai multe piste, s-ar 
putea monitoriza mai bine. Bine, zic eu, o să avem o monito- 
rizare mai bună. Dar ei zic: „Unde-s banii?“ Iar eu le răspund: 
„(Cheltuiţi-i întii, și-i găsiţi voi după aceea!“ Ce naiba? 

O altfel de linişte se lasă deasupra pistei. Tàcere încărcată de 
teamă. Nu cumva tilharii pindesc în pădure, aşteptind să fure 
darul venit de la Dumnezeu şi să fugă cu el? Lorbeer îl apucă 
din nou de antebraţ pe Justin: 

— Domnule, aici n-avem arme, explică el, drept răspuns la 
întrebarea nerostită ce încolțise în mintea lui Justin. În sate avem 
automate Armalite şi Kalaşnikov. Arthur le cumpără din pro- 
centul lui de cinci la sută şi le dă oamenilor lui. Dar aici, la stația 
de alimente, n-avem decit un radio şi rugăciunile. 

Momentul de criză pare să fi trecut. Primii hamali avan- 
sează temători pe pistă pentru a stivui sacii. Cu carnetele în 
mină, Jamie şi alte asistente ocupă poziţii printre ei, cite una 
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pentru fiecare stivă. Unii saci au plesnit. Zeloase, femeile adună 
cu mătura griul împrăștiat. Lorbeer îl stringe de braţ pe Justin, 
pe care îl iniţiază în „cultura sacului cu alimente“. „După ce 
Dumnezeu a inventat parașutarea alimentelor“, zice el rizind 
copios, „tot El a inventat şi sacul pentru alimente. Sparţi sau 
întregi, aceşti saci albi din fibre sintetice ce poartă inițialele Pro- 
gramului Mondial de Alimentaţie sînt o marfă esenţială în 
Sudanul de Sud ca şi alimentele pe care le conțin.“ 

— Vezi copertina aceea? Vezi mocasinii individului de acolo? 
Vezi eşarfa de pe cap? Serios, domnule, dacă mă voi căsători 
vreodată, o să-mi îmbrac mireasa în material dintr-acela din care 
se fac sacii pentru alimente! 

Aflată în partea cealaltă, Jamie izbucnește într-un hohot de 
ris. I se alătură şi cei care stau în linie cu ea. Risetele continuă la 
fel de animat chiar și cînd din diferite puncte ale lizierei pădurii 
de pe cealaltă parte a pistei de aterizare apar trei coloane de 
femei. Sînt înalte ca toţi membrii tribului Dinka — doi metri nu 
reprezintă o excepţie. Au mersul maiestuos, tipic african, care 
este visul imposibil de realizat al oricărui model care urcă pe 
podiumul de prezentare a modei. Majoritatea au sinii dezgoliţi, 
altele poartă rochii din bumbac de culoare arămie strînse exclu- 
siv în dreptul pieptului. Privirile lor impasibile sînt aţintite asupra 
sacilor din faţă. Vorbesc încet și discret între ele. Fiecare coloană 
are propria destinaţie. Fiecare asistentă își cunoaşte clienţii. Justin 
furişează o privire către Lorbeer cînd, una cîte una, femeile își 
spun numele, apucă un sac de git, îl ridică în aer şi-l așază cu pri- 
cepere pe cap. Tot acum constată că ochii lui Lorbeer degajă un 
scepticism tragic, de parcă el ar fi vinovat de necazurile femeilor, 
şi nu ar fi salvatorul lor. ` 

— Ai păţit ceva? îl întreabă Justin. 

— Femeile, ele sînt singura speranţă a Africii, domnule, 
răspunde Lorbeer, încă în şoaptă, continuînd să le privească. 
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„O vede pe Wanza printre ele? Şi pe toate celelalte ca ea?“ 
Ochii lui mici, decoloraţi, au o căutătură vinovată pe sub borurile 
pălăriei ce-i umbreau faţa. 

— Să scrii şi asta, domnule. Numai femeilor le dăm hrană. 
Baârbaţii, pfui! nu-s în stare nici să treacă drumul. Nu, dom'le. 
Ei sînt în stare să vindă mincarea la piaţă. Îşi pun femeile să 
facă băuturi tari din grîne. Cumpără ţigări, arme, fete. Bărbaţii 
sînt nişte neisprăviţi. Femeile înalţă case, bărbaţii fac răz- 
boaiele. În întreaga Africă se duce un mare război între sexe, 
domule. Doar femeile fac lucrarea Domnului pe-aici. Să-ţi 
notezi şi asta! 

Justin scrie cu supunere ce i se spune. Inutil, de altfel, fiindcă 
zilnic a auzit același lucru de la Tessa. În tăcere, femeile dispar 
tot în şir printre copaci. Cu un aer spăşit, cîinii ling grînele uitate 
pe jos. 
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Jamie şi celelalte asistente s-au împrăştiat. Ridicîndu-se în 
picioare, rezemat în toiagul lung şi cu pălăria lui cenuşie, Lor- 
beer capătă o autoritate aproape sacerdotală. Traversează pista 
de aterizare, conducîndu-l pe Justin departe de cătunul alcătuit 
din cîteva colibe, către marginea unui desiș. Vreo zece copii se 
întrec între ei în a se ţine pe urmele lui Lorbeer. ÎI trag de mînă. 
Fiecare îl apucă de cîte un deget, legânîndu-se, scoţind urlete 
puternice, ciocnindu-şi picioarele în aer ca nişte spiriduşi. 

— Puştii ăştia îşi închipuie că sînt lei, se destăinuieşte Lorbeer 
cu indulgență, în vreme ce aceştia trag de el şi răcnesc. Duminica 
trecută am avut ore în cadrul Şcolii Biblice şi au aflat că leii l-au 
înghiţit pe Daniel atît de repede, încît Dumnezeu nu a mai avut 
cum să-l salveze. Aşa scrie în Biblie! Le-am spus copiilor: 

„Nu, nu, trebuie să-l lăsaţi pe Dumnezeu să-l salveze pe 
Daniel!“ Dar ei spun că leii sînt mult prea flămînzi ca să aştepte. 


534 John le Carré 


„intii să-l manince pe Daniel, iar după aceea Dumnezeu poate 
să facă minunea!“ Ei spun altfel, leii aceia sint morţi de foame. 

Se apropie de un şir de şoproane de formă rectangulară 
aşezate la capătul pistei de aterizare. Fiecare e înconjurat de o 
îngrăditură care aduce a ocol. Fiecare asemenea ocol este un 
Hades miniatura! al bolnavilor incurabili, stafidiţi, infirmi şi 
deshidrataţi. Femei cocirjate ghemuite, într-o suferinţă mută, 
stoică. Copii invadaţi de muşte, prea bolnavi ca să mai şi plingă. 
Bătrîni aproape comatoşi din cauza vărsăturilor şi diareei. Per- 
sonal medical şi doctori epuizați de atitea lupte, care fac tot ce 
pot să-i liniștească pentru a-i așeza într-o oarecare ordine. Fete 
agitate care stau la o coadă lungă, şoptind şi chicotind una către 
alta. Adolescenţi prinşi într-o încleştare disperată, pe care un 
bătrin îi plesneşte cu un baston pentru a-i despărţi. 


hkh 


Urmaţi la oarecare distanţă de Arthur și de anturajul lui, Lor- 
beer şi Justin au ajuns la un dispensar cu acoperişul inclinat, ce 
seamână cu un pavilion de crichet. Croindu-şi drum cu delicateţe 
printre pacienţii care vociferează agitaţi, Lorbeer îl conduce pe 
Justin spre un grilaj din oţel păzit de doi africani robuşti, ce 
poartă tricouri pe care scrie Médecins sans Frontières. Grilajul 
este deschis, Lorbeer intră repede, îşi scoate pălăria şi-l trage pe 
Justin după el. Aflaţi la un pupitru din lemn, o femeie albă — o 
asistentă medicală — şi trei alte femei care o ajută, amestecă şi 
cîntăresc medicamente. Atmosfera dinăuntru sugerează o grabă 
permanentă, dar stăpinită. Femeia ridică privirea, îl vede pe Lor- 
beer intrînd și zimbeşte încîntată. 

— Salut, Brandt. Cine-i frumosul tău prieten? îl întreabă ea 
cu un accent scoţian, sprinten. 

— Helen, el e Peter. E ziaristul care va povesti lumii întregi 
că sînteți o adunătură de gură-cască şi de leneși. 

— Bună, Peter. 
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— Bună 

— Helen e asistentă, din Glasgow. 

Pe rafturi, cutiile multicolore din carton şi recipientele din 
sticlă sint stivuite pînă la tavan. Justin le măsoară cu privirea, 
afectînd o curiozitate moderată, căutînd din ochi bine cunoscuta 
cutie în roşu şi negru cu semnul celor trei albine aurii şi fericite, 
dar fără să remarce vreuna. Lorbeer s-a postat în faţa stivei de 
medicamente, asumîndu-şi iar rolul de conferenţiar. Asistenta şi 
ajutoarele ei îşi zîmbesc una alteia cu subinţeles. „Iar începe.“ 
Lorbeer ia în mină un borcan de dimensiuni industriale ce 
conţine pastile de culoare verde. 

— Peter, rosteşte el cu aer grav. Acum îţi prezint cealaltă linie 
de ajutorare a Africii. 

„Oare, spune asta în fiecare zi? Fiecărui vizitator? Acesta e 
actul lui zilnic de penitenţă? I-a vorbit la fel şi Tessei?“ 

— În Africa se găsesc optzeci la sută din bolnavii de SIDA 
din lume, Peter. Aceasta fiind o statistică aproximativă. Trei sfer- 
turi dintre ei nu beneficiază de tratament. Pentru asta trebuie să 
le mulțumim companiilor producătoare şi slugoilor de la Depar- 
tamentul de Stat al S.U.A., care ameninţă cu sancţiuni orice ţară 
care îndrăzneşte să producă versiunea proprie şi ieftină a medi- 
camentelor care au patent american. Înţelegi? Ai notat asta? 

Justin dă din cap pentru a-l asigura că a făcut-o. „Dă-i 
înainte!“ 

— Pastilele din recipientul acesta costă douăzeci de dolari 
bucata la Nairobi, şase la New York, optsprezece la Manila. India 
are să producă foarte curind versiunea generică şi aceeaşi pastilă 
va costa şaizeci de cenți. Să nu-mi spui mie de costurile de cerce- 
tare şi elaborare. Băieţii din industria farmaceutică le-au recuperat 
de-acum zece ani și, în primul rind, o mulţime de bani provin de 
la guverne, aşa că ceea ce spun ei e o prostie. Avem de-a face cu 
un monopol imoral care costă zilnic multe vieţi. Clar? 


536 John le Carré 


Lorbeer îşi cunoaşte exponatele atît de bine încit nu are ne- 
voie să le caute. Repune borcanul la loc pe rafi şi înşfacă o cutie 
mare, de culoare neagră. 

— Ticăloşii ăştia comercializează acelaşi compus de treizeci 
de ani. Pentru ce e? Pentru malarie? Ştii de ce are virsta asta, 
Peter? S-ar putea ca la New York să se înregistreze citeva cazuri 
de malarie într-o bună zi, şi să vezi atunci dacă nu vor găsi leacul 
foarte repede! | 

Miinile, la fel ca şi vocea, îi tremură de indignare sinceră. 

— Acest producător generos şi filantrop din New Jersey a 
donat produsul pentru naţiunile sărace și flăminde ale lumii. 
Bine? Companiile astea trebuie iubite. Dacă nu, se sperie şi 
devin nişte scirbe. 

„Şi periculoase“, gindeşte Justin, dar nu cu voce tare. 

— De ce ne-au donat medicamentul? Să-ţi spun? Fiindcă au 
produs altul mai bun. E inutil să-l mai ţină în stoc pe cel vechi. 
Aşa că-l dau Africii pe cel vechi, care şi-aşa mai are o perioadă 
de valabilitate de doar şase luni şi se și aleg cu o scutire de taxe 
de şaizeci de milioane de dolari pentru generozitate. Plus că 
economisesc alte citeva milioane, cît costă depozitarea, la care 
se adaugă cheltuielile pentru distrugerea medicamentelor vechi 
pe care nu le pot vinde. Plus că fiecare o să zică: „Ia uitaţi-vă la 
ei ce buni sînt!“ Chiar şi acţionarii spun asta. 

Întoarce cutia cu susul în jos şi se uită dispreţuitor la 
inscripționarea de pe fund: 

— Transportul acesta a stat trei luni într-o magazie a vămii 
din Nairobi, timp în care vameşii au așteptat şpaga. Acum cîţiva 
ani aceeaşi companie a trimis în Africa balsam pentru păr, 
medicamente pentru abandonarea fumatului şi contra obezității 
şi, pentru un asemenea act filantropic, s-a ales cu o scutire de 
taxe de multe milioane de dolari. Pe ticăloşii ăştia nu-i intere- 
sează decit profitul, care să fie cît mai gras, acesta e adevărul. 

Însă arșiţa miniei lui indreptăţite este păstrată chiar pentru 
stăpinii lui, „golanii ăia leneşii din organizaţiile de ajutorare de 
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la Geneva, care se ploconesc întotdeauna pînă la pămînt în faţa 
concemelor farmaceutice“. 

— Tipii ăia care cred că fac lucruri umanitare! strigă el vehe- 
ment, stirmind alte zimbete discrete din partea femeilor, reînvi- 
ind fâră să-şi dea seama cuvintul detestat de Tessa. Fi, cu 
slujbele lor sigure şi salariile scutite de impozite, cu pensiile, 
automobilele luxoase şi cu școlile internaţionale pentru copiii 
lor! Care călătoresc tot timpul, ca să nu cheltuiască din propriul 
buzunar... Parcă-i văd, dom'le... În restaurante elegante din 
Elveţia, luind prinzuri şi cine cu drăguții ăia de trimişi de la ma- 
rile concerne ca să facă trafic de influenţă. De ce să se vire sin- 
guri în belea pentru umanitate? Are Geneva citeva miliarde de 
dolari cu care nu ştie ce să facă şi trebuie să-i ardă? Gata! Să-i 
dăm marilor concerne ca să fericim America! 

În liniștea care urmează acestei izbucniri, Justin îndrăzneşte 
să-i adreseze o întrebare: 

— În ce calitate ai asistat la asemenea lucruri, Brandt? 

Toţi îşi înalță capetele. În afară de Justin. Lucru vădit, ni- 
mănui nu i-a trecut prin minte pină acum să-l ia la întrebări pe 
profet chiar pe teritoriul lui. Ochii mici şi rotunzi ai lui Lorbeer 
se fac mari. Pe fruntea înfierbintată îi apare o încruntare, semn 
că se simte jignit. 

— l-am văzut, domnule, te asigur... Cu ochii mei... 

— Nu mă-ndoiesc că i-ai văzut, Brandt. Dar cititorii mei s-ar 
putea să nu creadă. Se vor întreba: „Ce era Brandt cind i-a văzut?“ 
Ai lucrat la Naţiunile Unite? Luai masa la același restaurant? 

Apoi, cu un pufnet de ris ca să sugereze o situaţie implauzibilă: 

— Sau ai lucrat pentru forțele intunericului? 

„Simte, oare, Lorbeer prezenţa duşmanului? Expresia «for- 
tele intunericului» îi sună ameninţător de cunoscută?“ Imaginea 
tulburată a lui Justin, la spital, a rămas la fel sau nu? Chipul lui 
Lorbeer e acum vrednic de milă. Licărul copilăresc s-a stins, 
făcînd ca figura lui să pară că are trăsăturile unui bătrin jignit, 
căruia i s-a luat pălăria. „Nu-mi face aşa ceva“, pare să spună el. 
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„Eşti prietenul meu.“ Însă ziaristul conştiincios e prea concen- 
trat să noteze ca să-i sară în ajutor. 

— Ca să te întorci în sînul lui Avraam trebuie să fi fost mai 
întii păcătos, rosteşte Lorbeer cu glas gutural. Domnule, te rog 
să mă crezi, toţi cei de-aici s-au întors spre Dumnezeu, implo- 
rîndu-i mila... 

Dar expresia rânită nu s-a mistuit de pe faţa lui Lorbeer. Şi 
nici neliniştea. S-a înstăpinit pe trăsăturile lui ca un semn al şti- 
rilor rele pe care încearcă să nu le audă. În drumul de întoarcere 
pînă pe partea cealaltă a pistei, el se alătură ostentativ lui 
Arthur, Comisarul, preferind compania acestuia. Cei doi merg 
ţinîndu-se de mină, la fel ca membrii tribului Dinka, masivul 
Lorbeer cu pălăria lui prusacă pe cap şi Arthur, semănind cu o 
sperietoare agilă cu şapca lui pariziană. 
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Un fort din lemn cu o barieră din birne drept poartă mar- 
chează regatul lui Brandt, supraveghetorul alimentelor și al aju- 
toarelor. Copiii rămin în urmă și se dispersează. Arthur şi Lorbeer 
îl însoțesc pe distinsul oaspete în turul obligatoriu al instalaţiilor 
taberei. Cabina improvizată pentru duş se compune dintr-o 
găleată agăţată undeva deasupra capului, de care este legată o 
sfoară pentru a o putea înclina. Mai e acolo un bazin pentru apă 
de ploaie deservit de o pompă antică, acționată de un generator 
de dinaintea erei noastre. Toate sînt invenţii ale marelui Brandt. 

— Într-o zi o să fac cerere de obținere a patentului pentru 
asta! se jură Lorbeer, cu un clipit din ochi prea evident, astfel că 
Arthur îl imită îndatoritor. 

Un panou solar zace pe pămint, în centrul unei îngrădituri 
pentru găini. Acestea îl folosesc pentru a se cocoţa mai sus. 

— Asigură lumina în toată tabăra, doar cu câldura acumulată 
peste zi! se laudă Lorbeer. Dar entuziasmul a dispărut din mono- 


logul lui. 
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Latrinele se află la marginea fortului, una pentru bărbaţi, alta 
pentru femei. Lorbeer bate la ușa celei pentru bărbaţi, apoi o 
deschide, oferind vederii o groapă ce emană un miros insu- 
portabil. 

— Muștele astea de-aici devin rezistente la orice dezinfectant 
pe care-l folosim! se tinguie el. 

— Sînt muşte multirezistente? sugerează Justin zimbind, iar 
Lorbeer îi aruncă o privire urită, după care reuşeşte şi el să-şi 
smulgă un suris chinuit. 

Traversează tabăra, oprindu-se să vadă un mormânt proaspăt 
săpat, de vreo patru metri pe unu şi ceva. O familie de şerpi cu 
dungi verzi şi gălbui stă încolăcită în noroiul roșiatic de la fund. 

— Ăsta e adăpostul nostru pentru cazuri de atac aerian, dom- 
nule. Şerpii de pe-aici fac mai multe victime decit bombele, 
protestează el, continuindu-și lamentaţia împotriva cruzimii naturii. 

Fiindcă asta nu stirneşte nici o reacţie a lui Justin, se ră- 
suceşte spre Arthur, pentru a gusta gluma cu el. Dar acesta s-a 
întors la ai lui. Ca un om care îi caută prietenia cu disperare, Lor- 
beer îşi aruncă un braţ pe după umărul lui Justin şi rămine așa şi 
în timp ce îl duce cu viteză de marș forțat câtre cabana centrală. 

— Acum o să guşti din ghiveciul nostru cu carne de capră, 
decretează el hotărit. Bucătarul acela bătrin face un ghiveci mai 
bun decit restaurantele din Geneva! Ascultă, eşti un băiat de 
treabă, Peter... Îmi place de tine! 

„Pe cine-ai văzut în groapa aceea printre șerpi? îl întreabă el 
mut pe Lorbeer. Pe Wanza? Sau Tessa te-a atins cu o mină rece?“ 


k*k 


Spatiul din interiorul tukul-ului nu e mare; are diametrul de 
cel mult cinci metri şi jumătate. Din cîteva paleti din lemn au 
incropit o masă lungă. Drept scaune slujesc cutii nedeschise de 
bere şi de ulei de gătit. Palele unui ventilator electric atîmat de 
tavan se rotesc zadarnic, aerul trăsneşte a soia şi spray contra 
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ținţarilor. Doar Lorbeer, capul familiei, are scaun, care a fost 
adus la masă din fața aparatului de radio — unde este locul lui 
obişnuit — compus din piese separate aşezate una peste alta, sub 
o umbrelă cum au anticarii, alături de plita cu gaz. Rămas cu 
pălăria lui prusacă pe cap, stă cocoțat pe scaun, foarte drept de 
spate, avîndu-i pe Justin într-o parte şi pe Jamie în cealaltă, care 
pare să ocupe permanent acest loc. Alături de Justin se așază un 
doctor din Florenţa, un tînăr cu părul prins în coadă; apoi Helen, 
scoţianca de la dispensar, şi, vizavi de ea, o asistentă nigeriană 
pe nume Salvation. 

Ceilalţi membri ai familiei lârgite a lui Lorbeer nu au timp 
de pierdut. Se servesc singuri cu ghiveci şi mănîncă în picioare 
ori se așază doar cît să-şi termine mincarea, apoi pleacă. Lorbeer 
infulecă ghiveciul cu lingura, ochii dau mereu roată mesei în 
timp ce mestecă şi vorbeşte, vorbeşte... Şi deși din cînd în cînd 
se adresează direct cîte unuia dintre membrii publicului, nimeni 
nu are nici o îndoială că beneficiarul principal al remarcelor lui 
spirituale este ziaristul londonez. Primul cal de bătaie al lui Lor- 
beer e războiul. Nu-i vorba de încăierările între triburi, care se 
încing pretutindeni în zonă, ci de „războiul acesta de proporţii“ 
care se duce îndirjit în zona petroliferă Bentiu din nord şi care 
se întinde tot mai mult spre sud. 

— Ticăloşii aceia din Khartoum au tancuri şi nave înarmate cu 
tunuri, Peter. Îi sfirtecă în bucăţi pe africani. Du-te acolo şi o să 
te convingi, domnule! Dacă bombardamentele nu-şi ating scopul, 
trimit trupe terestre şi termină treaba, nici o problemă. Soldaţii 
aia violează şi ucid după pofta inimii. Şi cine-i ajută? Cine 
aplaudă de pe margine? Companiile petroliere multinaționale! 

Vocea lui indignată reţine atenţia tuturor. Discuţiile din jur 
trebuie să înfrunte subiectul principal sau să inceteze, iar cele 
mai multe se sting. 

— Multinaţionalele iubesc regimul de la Khartoum, domnule! 
„Băieți“, spun reprezentanţii lor, „vă respectăm principiile fun- 
damentale. Citeva pedepse aplicate cu biciul în piaţa publică, alte 
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citeva miini tăiate, admirăm chestia asta. Vrem să vă ajutăm 
după puteri. Vă rugăm să folosiți drumurile și pistele noastre cît 
doriţi. Numai nu-i lăsați pe africanii ăştia leneşi din sate şi orașe 
să stea în calea zeului Profit! Şi noi ne dorim să se realizeze o 
curăţenie etnică printre haimanale la fel de mult ca şi voi, dragi 
băieţi de la Khartoum! Uitaţi nişte redevenţe frumuşele pentru 
titei. Daţi fuga şi mai cumpăraţi-vă nişte tunuri!“ Ai auzit, Sal- 
vation? Peter, ai scris asta? 

— Cuvint cu cuvînt, mulțumesc, Brandt, spune Justin încet, 
fără să ridice ochii din carnet. 

— Multinaţionalele fac lucrarea diavolului, ascultă la mine, 
domnule! Într-o zi o să ajungă în iad, unde li-i locul şi pot fi si- 
guri că aşa o så fie! Se chirceşte teatral, ducînd palmele uriaşe la 
față. Joacă rolul reprezentantului multinaţionalelor faţă în faţă 
cu Creatorul în Ziua Judecăţii. „Nu eu, Doamne, eu doar am 
executat ordinele. Mi-a poruncit marele zeu Profit!“ Tot el e cel 
care te face dependent de ţigări, apoi îţi vinde leacul contra can- 
cerului pe care nu-l poţi plăti! 

„E şi cel care ne vinde medicamente netestate. Tot el arde 
etapele testelor clinice şi-i foloseşte pe nenorociţii pămintului pe 
post de cobai.“ - 

— Vrei cafea? 

— Da, sigur. Mulţumesc. 

Lorbeer sare în picioare, ia cana de supă din faţa lui Justin 
şi o clăteşte cu apă fierbinte dintr-un termos înainte de a o umple 
cu cafea. Cămaşa i s-a lipit de spinare, scoţînd în evidenţă hălci 
de carne tremurindă. Dar tot nu se opreşte din turuit. Momentele 
de tăcere îl îngrozesc. l 

— Peter, băieții de la Loki ți-au povestit despre tren? răcneşte 
el, în timp ce şterge cana cu o bucată de hirtie extrasă din sacul 
cu deşeuri de alături. Trenul acela vechi care merge spre sud cu 
viteza melcului, de trei ori pe an? 

— Nu, nu. 
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— Circulă pe calea ferată făcută de mult de britanici, înţelegi? 
Ăsta tren! Ca din filmele de altă dată. E apărat de călăreţi din 
nord. Trenul aprovizionează garnizoanele, toate garnizoanele 
Khartoum-ului de pe ruta lui. Pricepi? 

-Da 

„De ce transpirá atit de mult? De ce i-s ochii aşa de speriați 
şi de intrebători? Ce comparaţie ascunsă face între trenul arab şi 
propriile păcate?“ 

— Dom'le! Ce tren! Acum s-a blocat între Ariath şi Aweil, la 
două zile de drum de-aici. Ne rugăm Domnului ca fluviul să fie 
în continuare umflat de ape şi poate că ticăloşii nu mai vin 
încoace. Fac prăpăd pe unde trec, serios. Ucid toată lumea. 
Nimic nu le poate sta în cale. Sînt prea tari. 

— La care ticăloşi te referi acum, Brandt? întreabă Justin, 
notînd grăbit în camet. Am pierdut firul. 

— Calăreţii sînt nişte brute, domnule! Crezi că-s plătiţi ca să 
apere trenul? Nici o leţcaie, dom'le. Nici o para găurită. O fac 
pe gratis, doar din preaplinul inimii! Pentru ei recompensa e să 
fie lăsaţi să ucidă şi să violeze tot ce găsesc viu prin sate. Să le 
dea foc. Să răpească tineri şi tinere pentru a fi duși în nord, 
atunci cînd trenul e gol! Să fure tot ce nu ard. 

— Aha, am înţeles. 

Dar trenul nu ajunge pentru Lorbeer. Nimic, pentru că 
urmează acea linişte care-l expune unor întrebări pe care nu are 
curaj să le asculte. Ochii lui de fiinţă hăituită caută deja cu dis- 
perare o nouă portiţă de scăpare. 

— Atunci i-au povestit despre avion? Avionul acela rusesc, 
care e mai vechi decit arca lui Noe şi pe care-l ţin la Juba? 
Dom'le, asta da chestie! 

— Nici de tren, nici de avion nu mi-au spus, regret. Cum 
ţi-am zis, n-au avut vreme să-mi povestească. 

Şi Justin aşteaptă încă o dată, cu pixul pregătit pe hirtie, să i 
se relateze despre vechiul avion rusesc de la Juba. 
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— Musulmanii ăia turbaţi din Juba fac bombe artizanale, ca 
niște ghiulele. Le urcă şi după aceea le dau drumul din avion dea- 
supra satelor creştine, domnule! „Săturaţi-vă, creștinilor! O scri- 
soare de dragoste din parte fraţilor voştri musulmani!“ Iar 
bombele astea făcute cine ştie cum sînt tare eficiente, crede-mă, 
Peter. Băieţii au deprins arta de a le arunca la ţintă. Serios! lar 
bombele sînt atît de periculoase, încît echipajul trebuie să scape 
de toate înainte de a ateriza înapoi la Juba! 

De sub umbrela de anticar, radioemiţătorul anunţă apropie- 
rea altui avion tip Buffalo. Întii se aude vocea laconică a dis- 
pecerului de la Loki, apoi căpitanul, aflat în zbor, cerînd så fie 
contactat. Aplecată asupra microfonului, Jamie anunţă că vre- 
mea e bună, la fel şi terenul de aterizare solid şi condiţiile de se- 
curitate sînt asigurate. Mesenii se îndepârtează grăbiţi, dar 
Lorbeer rămine pe loc. Cu un pocnet, Justin închide carnetul şi, 
urmărit de Lorbeer, îl viră în buzunarul cămâăşii, alături de pixuri 
şi de ochelarii pentru citit. 

— Bun, Brandt. Bun a fost ghiveciul. Aş mai avea unele 
întrebări de interes mai restrîns, dacă nu te superi. Găsim vreun 
loc unde să stăm vreo oră fără a fi tulburaţi? 

Ca un om care pornește înainte pe drumul la capătul căruia 
va fi executat, Lorbeer îl îndrumă pe Justin de-a latul unei zone 
cu iarbă câlcată în picioare, cu corturi şi fringhii pentru uscat 
rufe. Un cort de forma unui clopot pare așezat mai departe de 
restul. Cu pălăria în mină, Lorbeer trage deoparte prelata de la 
intrare, făcîndu-i loc lui Justin, şi arborează un rinjet servil, 
lăsîndu-l să intre primul. Justin se apleacă, privirile li se întîlnesc, 
iar lui Justin i se confirmă ceea ce a văzut deja cînd se aflau în 
tukul, însă, de data asta, cu mai multă claritate: un om îngrozit 
de ceea ce-și interzice cu asprime să vadă. 


XXIV 


Aerul din cort e stătut, apăsător şi înfierbintat, mirosurile 
amintesc de vegetaţie descompusă și haine transpirate pe care, 
indiferent cît le-ai spăla, nu le mai poți curăța. În cort se mai află 
un scaun din lemn şi, pentru a-l elibera, Lorbeer trebuie să ridice 
o Biblie luterană, un volum cu poezii de Heine, o pijama dintr-o 
bucată semânind cu cele pentru bebeluşi şi un aparat portabil de 
radiorecepţie pentru cazuri de urgenţă, pus într-un rucsac din care 
antena îi iese afară. Abia după aceea îi oferă scaunul lui Justin, 
apoi se aşază pe marginea unui pat de campanie înalt de vreo 
douăzeci de centimetri de la sol, își prinde capul între palmele 
masive şi umede și aşteaptă ca Justin să înceapă. 

— Ziarul meu manifestă interes faţă de un nou medicament 
controversat pentru tratarea TBC-ului, numit Dypraxa — produs 
de Karel Vita Hudson şi distribuit în Africa de ThreeBees. Am 
băgat de seamă că nu-l aveţi pe rafturi. Ziarul meu crede că 
numele tău real e Markus Lorbeer şi că eşti zîna bună care a adus 
medicamentul pe piaţă, explică Justin, în timp ce-şi deschide din 
nou carnetul. 

Lorbeer nu se clinteşte deloc. Spinarea umedă, capul cu păr 
auriu, umerii apăsaţi de căldură şi îmbibaţi de transpiraţie, toate 
rămîn nemişcate după explozia cuvintelor lui Justin. 

— Se zvonește tot mai insistent despre efectele secundare ale 
Dypraxei, după cum sint convins că ştii, urmează Justin, întor- 
cînd o pagină şi consultindu-şi notițele. K.V.H. şi ThreeBees nu 
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vor putea potoli zvonurile astea la nesfirşit. Ar fi înţelept din 
partea ta să vorbeşti înainte ca buba să crape. 

Amindoi sînt scăldaţi în sudoare, sint două victime ale aceleiași 
boli. Căldura din cort e atit de toropitoare, încît Justin gîndeşte că 
amindoi ar putea să-i cedeze şi să se prăbușească într-un somn 
bolnăvicios unul lingă celălalt. Lorbeer începe să dea roată cor- 
tului, simțindu-se ca-n cuşcă. „Tot astfel am suferit şi eu în închi- 
soarea de la demisol“, se gîndeşte Justin, în timp ce-şi urmărește 
prizonierul oprindu-se și surprinzîndu-şi chipul într-o oglindă 
metalică sau pipăind cercetător o cruce din lemn prinsă cu un ac 
de siguranţă pe pinza de deasupra căpătiiului patului. 

— Doamne Dumnezeule. Domnule, cum dracu’ m-ai găsit? 

— Am vorbit cu unii şi cu alții. Am avut şi puţin noroc. 

— Nu-mi servi mie de-astea, dom'le! Noroc pe naiba! Cine 
te plăteşte? 

Măsurînd în continuare cortul... Clătinînd din cap ca să 
îndepărteze sudoarea... Răsucindu-se mereu, de parcă s-ar 
aştepta să-l descopere pe Justin în spatele lui... Holbindu-se la el 
bănuitor şi plin de reproş... 

— Sint ziarist independent, precizează Justin. 

— Pe dracu”, dom'le! Am cumpărat ziarişti ca tine! Ştiu eu 
pe unde vă faceţi voi veacul! Pe tine cin’ te-a cumpărat? 

— Nimeni. 

— K.V.H.? Curtiss? I-am umplut de bani, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

— Dar şi ei te-au umplut de bani, nu? Potrivit ziarului meu, 
deţii o treime din cele patruzeci şi nouă de procente din com- 
paniile care au patentat molecula. 

— Am renunţat, domnule. Lara, la fel. Erau bani pătaţi de 
sînge, „Luaţi-i, le-am spus. Sint ai voştri. Iar la Ziua Judecăţii să 
vă ajute Dumnezeu!“ Exact aşa le-am zis, Peter. 

— Cui, mai precis? îl întreabă Justin, notîndu-şi. Lui Curtiss? 
Cuiva de la K.V.H.? 

Faţa lui Lorbeer a devenit întruchiparea groazei. 
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— Sau poate lui Crick. Ah, da. Înţeleg. Crick era legătura ta 
cu ThreeBees. 

Şi notează Crick în carnet, literă cu literă, fiindcă mina i-a 
amortit de arșiţă. 

— Dar Dypraxa n-a fost un medicament rău, nu? Ziarul meu 
consideră că e un medicament bun care a fost folosit prea 
repede. 

— Repede? făcu el cu un zîmbet amar. Repede, domnule? 
K.V.H. voia rezultate ale testelor atit de repede, încît nu erau în 
stare să aştepte nici pină a doua zi. 

O explozie asurzitoare face lumea să se oprească în loc. Prima 
impresie este că avionul rusesc de la Juba al forţelor pro-Khar- 
toum a început să-şi lanseze bombele. Apoi, că au sosit călăreţii 
sălbatici din nord. Apoi, pare vuietul bătăliei de la cîmpurile petro- 
lifere de la Bentiu, care s-a întins pînă la porţile staţiei de dis- 
tribuţie a alimentelor. Cortul se cutremură, se lasă moale, după 
care se arcuiește pentru a înfrunta un nou atac. Fringhiile de 
fixare se chircesc şi gem sub perdeaua de apă care se prăbușește 
pe acoperişul de pinză. Și totuşi, Lorbeer pare să nu fi simţit 
iureşul. A rămas în centrul cortului cu o mină apăsată pe frunte, 
de parcă ar fi uitat ceva. Justin trage deoparte faldul cortului care 
închipuie uşa şi, prin pinza ploii, numără trei corturi prăbuşite şi 
alte două care se năruie sub ochii lui. Apa curge în şuvoaie groase 
din rufele întinse la uscat. Iarba e deja inecată şi nivelul apei creşte 
ca o maree, înaintind câtre pereţii din lemn ai fuku/-ului. Valuri de 
ploaie se izbesc de acoperișul din trestie al adăpostului antiaerian. 
Apoi, totul se opreşte la fel de brusc precum a început. 

— Deci, Markus, propune Justin, ca şi cum furtuna a limpezit 
atmosfera din cort la fel ca aerul de afară. Povestește-mi despre 
fata aceea, Wanza... Ea a fost punctul de cotitură din viaţa ta? 
Aşa consideră ziarul meu. 

Ochii bulbucaţi ai lui Lorbeer rămin aţintiţi asupra lui Justin. 
Dă så vorbească, dar nu-și găseşte cuvintele. 

— Wanza, dintr-un sat de undeva, de la nord de Nairobi. 
Wanza, care s-a mutat în mahalaua Kibera. Şi a fost dusă la Spi- 
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talul Uhuru pentru a naște. A murit, iar copilul a scăpat. Ziarul 
meu crede că a stat în aceeaşi rezervă cu Tessa Quayle. E posi- 
bil? Sau Tessa Abbott, cum îşi mai zicea ea, uneori. 

Şi cu toate acestea vocea lui Justin rămîne egală şi lipsită de 
patimă, așa cum îi stă bine unui reporter obiectiv. Iar această dis- 
tanţare este în mare parte nedisimulată, fiindcă nu-i place să ştie 
pe cineva la cheremul lui. Răspunderea e mai mare decit și-ar 
dori. Instinctul lui răzbunător e prea plăpind. Un avion zumzăie 
la înălțime nu prea mare, în căutarea zonei de parașutare. Lor- 
beer ridică ochii invocînd o speranţă vagă. „Au venit să mă 
salveze! Nu-i adevărat. Au sosit să salveze Sudanul.“ 

— Cine eşti tu, domnule? 

I-a trebuit mult curaj ca să rostească intrebarea. Dar Justin o 
ignoră. 

— Wanza a murit. La fel şi Tessa. La fel şi Amold Bluhm, 
doctor, asistent social și prieten al ei. Ziarul meu crede că Tessa 
şi Arnold au venit pină aici ca să discute cu tine cu citeva zile 
inainte de a fi ucişi. Se mai consideră că te-ai confesat Tessei și 
lui Amold în privința Dypraxei şi — asta e doar o presupunere, 
fireşte — imediat ce-au plecat, i-ai trădat foştilor tài patroni pen- 
tru a-ţi asigura imunitatea. Probabil printr-un mesaj radio câtre 
amicul tău, domnul Crick. Îţi sună ceva cunoscut? 

— Jisuse! Dumnezeule mare! 

Markus Lorbeer e ars pe rug. A cuprins stilpul central al cor- 
tului cu braţele şi stă cu capul proptit de el, de parcă ar voi să-şi 
facă din el un scut în faţa potopului de întrebări care nu-l iartă. 
Stă cu capul înălţat spre cer într-o suferinţă fără seamân, îşi 
mișcă buzele şi rosteşte imploraţii ce nu se aud. Ridicindu-se, 
Justin îşi duce scaunul de-a latul cortului şi îl aşază la picioarele 
lui Lorbeer, apoi îl ia de braţ şi-l face să stea jos. 

— Ce căutau Tessa şi Arnold cînd au venit aici? îl întreabă el. 

Întrebările sînt încă formulate cu o detaşare deliberată. Nu mai 
vrea să audă confesiuni scîncite şi nici invocări ale lui Dumnezeu. 
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— Voiau să-mi afle vinovăția, domnule, viața ruşinoasă, 
păcatul trufiei, şopteşte Lorbeer drept răspuns, ştergindu-și faţa 
cu o cirpă morfolită, scoasă din buzunarul pantalonilor scurți. 

— Şi-au aflat? 

— Totul, domnule. Pină la ultima picătură, jur. 

— Cu un casetofori? 

— Cu două! Femeia aceea nu avea incredere doar în unul! 

Zimbind în sinea lui, Justin apreciază simţul juridic al Tessei. 

— M-am umilit total în faţa lor. Le-am spus adevărul gol-go- 
lut, martor mi-e Dumnezeu! N-am avut încotro... Eu eram 
ultima verigă din lanţul investigaţiei lor. 

— Au spus cum intenționau să procedeze în privinţa infor- 
maâţiilor pe care le-au obținut de la tine? 

Lorbeer deschide ochii foarte larg, dar buzele îi rămîn 
incleştate, iar corpul atit de rigid, incit, vreme de o clipă, Justin 
se întreabă dacă nu cumva omul și-a găsit moartea izbăvitoare, 
dar se pare că doar face un efort ca să-şi amintească. Dintr-o 
dată, vorbeşte foarte tare, cuvintele crescînd în intensitate pînă 
la țipăt, ca şi cum ar duce o luptă pentru a le rosti. 

— Voiau să le prezinte unui kenyan în care aveau încredere. 
Să-i spună toată afacerea lui Leakey. Tot ce adunaseră. Kenya 
trebuia să-şi rezolve singură problema, așa au spus. Iar Leakey 
era omul capabil să o facă. Asta era convingerea lor. M-au aver- 
tizat. Adică ea. „Markus, ai face bine să te ascunzi. Locul acesta 
nu-ţi mai oferă siguranţă. Găsește-ţi un loc mai ascuns, altfel o 
să te facă bucăţi pentru că i-ai trădat faţă de noi.“ 

Lui Justin îi vine greu să reînvie din glasul gituit al lui Lor- 
beer adevăratele cuvinte rostite de Tessa, dar se străduieşte. Şi 
aproape sigur că nu întimpină greutăţi în a urma firul celor spuse 
de ea, intrucit era, mai degrabă, îngrijorată pentru Lorbeer, decit 
pentru ea. Iar „o să te facă bucăţi“ era neindoielnic una dintre 
expresiile folosite de ea. 

— Ce-a avut să-ţi spună Bluhm ? 
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— El a fost cît se poate de cinstit, domnule. Mi-a zis că sînt 
un şarlatan şi un trădător desăvîrşit. 

— lar asta te-a încurajat, desigur, să-l trădezi, îi sugerează Justin 
cu blindeţe, o blindeţe care se irosește în zadar, fiindcă Lorbeer 
plinge chiar mai urit decit Woodrow, cu lacrimi respingătoare, 
dezagreabile, însoţite de urlete prin care cerşește îndurare. 

„EI chiar iubeşte medicamentul, domnule! Nu merită să fie 
condamnat public! Peste cîțiva ani şi îşi va ocupa locul în 
rindul marilor descoperiri medicale ale secolului! Numai că tre- 
buie să verificăm nivelurile maxime ale toxicității la care să-l 
administrăm! Se lucrează deja la asta, domnule! Pînă o să se 
comercializeze pe piața americană, o să dispară toate efectele, 
nici o problemă! Lorbeer iubeşte Africa, iubeşte întreaga 
umanitate, e un om de treabă, nu s-a născut ca să poarte o 
asemenea vină!“ 

Şi chiar în timp ce se milogeşte, geme şi spumegă, reuşeşte 
să se înalțe într-un mod misterios din starea de înfrint. Se 
îndreaptă de spate. Îşi trage umerii înapoi și un rinjet de superi- 
oritate ia locul suferinţei de penitent. 

— Să nu uităm relația dintre ei, domnule, ripostează el, cu un 
tunet insinuant. Să nu uităm comportamentul lor etic. Despre 
păcatele cui discutăm aici, mà întreb?! 

— Nu prea înţeleg, spune Justin calm, simțind cum între ei 
apare ceva ca un zid protector. 

— Citeşte ziarele, dom'le! Ascultă radioul! Fă-ţi o idee inde- 
pendent de toate astea și spune-mi şi mie, te rog. De ce femeia 
asta frumoasă şi măritată călătorește peste tot însoţită doar de 
acest chipeş doctor de culoare? De ce işi dă numele de 
domnişoară şi nu se folosește de cel de căsătorie? De ce se 
afişează peste tot alături de amant, pînă şi în acest cort, domnule. 
Era o adulterină şi o ipocrită şi venise pentru a-l interoga pe 
Markus Lorbeer despre moralitatea lui! 
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Dar pavăza mintală sigur s-a clintit cumva, fiindcă Lorbeer 
se holbează la Justin de parcă l-ar fi văzut pe îngerul morţii venit 
să-l cheme la judecata de care e atit de îngrozit. 

— Dumnezeule mare! Tu ești! Soţul ești! Quayle! 


+ bh 


Ultima paraşutare din acea zi i-a făcut pe toți lucrătorii să 
părăsească fortul. Lăsîndu-l pe Lorbeer să bocească singur in 
cort, Justin stă singur în hamacul din apropierea adăpostului anti- 
aerian şi savurează spectacolul serii: mai întii, stircii negri ca de 
tăciune, planind și rotindu-se ca pentru a anunţa apusul. Apoi 
fulgerul, care alungă crepusculul cu salve tremurătoare, apoi 
umezeala ridicindu-se ca un văl alburiu. Şi în cele din urmă, 
stelele, atit de aproape, incit i se pare că le poate atinge. 


XXV 


Din birfele discret dirijate de la Whitehall şi Westminster, 
din vălmăşagul de vorbe rostite papagaliceşte şi din avalanșa de 
imagini înşelătoare; din minţile trindave ale ziariştilor, a căror 
datorie de a investiga nu trece de cel mai apropiat termen de 
predare a articolului şi de data unei invitaţii la masă se mai 
adaugă un capitol presărat cu evenimente la şirul de istorii 
mărunte ale umanităţii. 

Promovarea oficială — contrar practicii împămintenite — a 
domnului Alexander Woodrow ca Înalt Comisar Britanic la 
Nairobi a stirnit o satisfacţie mută printre albii din Nairobi şi a fost 
considerată bine venită de către presa africană. „O forţă discretă 
acţionînd pentru înţelegere“ suna un subtitlu pe pagina a treia a 
ziarului Standard din Nairobi, iar Gloria devenise „o adiere de aer 
proaspăt venită să alunge ultimele urme de colonialism britanic“. 

Despre dispariţia bruscă în catacombele de la Whitehall a lui 
Porter Coleridge se spunea puţin, dar multe altele erau lăsate să 
se subințeleagă. Predecesorul lui Woodrow „pierduse contactul 
cu Kenya modemă“. „Cu predicile lui pe tema corupției stimise 
antipatia harmnicilor miniştri.“ Se sugera chiar, din fericire fără a 
se insista mai mult, că îi căzuse victimă viciului pe care îl con- 
damna atît de mult. 

Zvonurile potrivit cărora Coleridge fusese „adus în faţa unui 
comitet de disciplină“ de la Whitehall şi pus să explice „anumite 
aspecte jenante care apăruseră în perioada mandatului său“ au 
fost respinse ca pure speculaţii, dar nu negate cu tărie de 
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purtătorul de cuvint al Înaltei Comisii, care, de fapt, le lansase. 
„Porter a fost un erudit şi un om cu principii ferme. Ar fi nedrept 
să i se nege numeroasele calităţi“, i-a informat Mildren pe 
ziariştii în care avea încredere, printr-un „necrolog“ neoficial, iar 
aceştia au priceput imediat, citind adevărul printre rînduri. 

Publicul apatic a aflat că „sir Bernard Pellegrin, țarul Depar- 
tamentului Africa din cadrul Ministerului de Externe, a fost pen- 
sionat înainte de termen pentru a primi o funcţie de conducere 
la gigantul farmaceutic Karel Vita Hudson, la Basel, Vancouver, 
Seattle, iar acum la Londra unde, graţie „abilității recunoscute a 
lui de a stabili legături“, va deveni extrem de util. Banchetul de 
rămas-bun dat în onoarea lui Pellegrin a prilejuit participarea 
unor Înalți Comisari din Africa, impreună cu soțiile acestora, la 
Court of Saint James. Într-o cuvintare spirituală, unul dintre de- 
legaţii sud-africani a remarcat că sir Bernard şi doamna sa, chiar 
dacă nu au ciştigat la Wimbledon, sigur au cucerit inimile mul- 
tor africani. 

După o spectaculoasă renaștere din propria cenuşă, 
„ultimul Houdini din City“, sir Kenneth Curtiss, a fost intim- 
pinat călduros deopotrivă de prieteni şi de duşmani. Doar un 
mic grup de casandre au ţinut să sublinieze că ascensiunea lui 
Kenny era pur şi simplu de faţadă, iar că destrămarea Casei 
'ThreeBees nu reprezenta decit rezultatul unei acţiuni de con- 
stringere, vizibile cu ochiul liber. Aceste voci cîrtitoare nu au 
putut impiedica ascensiunea marelui politician populist pînă în 
Camera Lorzilor, unde a insistat să-i fie atribuit titlul de Lord 
Curtiss de Nairobi şi Spennymoor, acesta din urmă fiind umilul 
loc al naşterii sale. Pină şi numeroșii lui critici din Fleet Street 
s-au văzut siliți să recunoască, deşi cam cu jumătate de gură, 
că blana de hermină a demnităţii parlamentare îi stătea bine 
bătrinului sforar. 

Pe un ton amuzant, rubrica „Jurnalul londonezului“ a ziarului 
Evening Standard a salutat mult aşteptata pensionare a marelui și 
incoruptibilului luptător impotriva criminalităţii, inspectorul-șef 
Frank Gridley de la Scotland Yard, „supranumit cu duioşie şi 
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Bâtrinul Gridiron! de către lumea interlopă londoneză“. În reali- 
tate, pensionarea era ultimul lucru care să-l frăminte. Una dintre 
marile companii de securitate stătea la pindà să-l angajeze ime- 
diat ce se intorcea din vacanţa în insula Mallorca, pe care i-o 
promisese de mult soției. 

În contrast cu toate acestea, plecarea din poliție a lui Rob și 
Lesley nu s-a bucurat de nici o publicitate, deşi cei din sistem au 
observat că una dintre ultimele acţiuni ale lui Gridley înainte de 
a părăsi Scotland Yard-ul a fost aceea de a forța îndepărtarea 
celor pe care i-a denumit „o nouă rasă de carierişti, lipsiţi de 
orice scrupule“, care creau o reputaţie proastă forțelor de poliție. 

Ghita Pearson, o altă presupusă carieristă, a eşuat în incercarea 
de a deveni funcţionar cu drepturi depline al serviciului extern bri- 
tanic. Cu toate că rezultatele obținute la examen au fost bune spre 
excelente, unele rapoarte confidentiale primite de la Înalta Comisie 
din Nairobi au stimit o oarecare ingrijorare. Decretind câ era „prea 
lesne influenţată de sentimente personale“, consilierul Departa- 
mentului Personal i-a recomandat să mai aştepte citiva ani, apoi să 
depună o nouă cerere. Originea ei anglo-indiană, a ţinut acesta să 
sublinieze, nu attrnase deloc în această hotărire, 

Dispariţia nefericită a lui Justin Quayle nu a ridicat totuși 
nici un semn de întrebare. Doborit de disperare şi de suferinţă, 
işi luase singur viața chiar în locul în care soţia lui, Tessa, fusese 
asasinată cu citeva săptămini înainte. Rapida pierdere a echili- 
brului psihic fusese un secret ştiut doar de cei care îi voiseră 
binele. Şefii lui de la Londra făcuseră absolut toate eforturile, 
mai puţin internarea într-un spital de boli mintale, pentru a-l 
salva de el însuşi. Vestea că Arold Bluhm, prietenul său de 
incredere, ii asasinase soția a venit ca o lovitură mortală. Urmele 
persistente de biciuire din jurul abdomenului şi a părții inferioare 
a corpului stăteau ca o tristă mărturie pentru grupul redus de 
cunoscuţi care ştiau secretul sâu: în zilele ce au precedat moartea 
sa, Quayle ajunsese să se autoflageleze. Modul în care ajunsese 
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în posesia armei fatale — un pistol de calibrul 9,62 în stare exce- 
lentă de funcţionare, care mai avea cinci cartuşe în încărcător — 
rămînea un mister aproape imposibil de elucidat. Este sigur că 
un om bogat şi disperat a cărui dorinţă este doar autodistrugerea 
găseşte întotdeauna ce vrea. Prin alegerea cimitirului Langata 
drept loc pentru odihna sa eternă, Quayle se alăturase soţiei şi 
copilului, remarcase presa cu o nuanţă de aprobare. 

Guvernul permanent al Angliei, unde politicienii se tot 
rotesc şi se exhibă precum dansatoarele pe masă, îşi făcuse dato- 
ria din nou, cu o măruntă, dar supărătoare scăpare. Se părea că 
Justin îşi petrecuse ultimele săptămîni de viaţă alcătuind un 
„dosar negru“ prin care ţinea să facă dovada că Tessa şi Bluhm 
fuseseră asasinați pentru că aflaseră prea multe despre afacerile 
murdare ale uneia dintre cele mai prestigioase companii farma- 
ceutice din lume, al cărei nume rămăsese, deocamdată, necunos- 
cut. Un avocat de origine italiană dornic de afirmare — de fapt, 
rudă cu femeia ucisă apăruse la rampă şi, folosindu-se cu mare 
largheţe de banii foştilor săi clienţi, apelase la serviciile unui 
scandalagiu de profesie care se ascundea sub masca expertului 
în relaţii publice. Acelaşi nenorocit de avocat se aliase cu o firmă 
extrem de scumpă de avocaţi din City, recunoscută pentru spi- 
ritul ei bătăios. Oakey, Oakey & Farmeloe, reprezentind o com- 
panie al cărei nume a rămas necunoscut, a contestat utilizarea 
fondurilor clienţilor în acest scop, dar fără succes. Aceasta a tre- 
buit să se mulțumească doar cu trimiterea unor citaţii către 
ziarele care îndrăzniseră să se ocupe de acest subiect. 

Şi totuşi, cîteva au avut cutezanţa, iar zvonurile au persistat. 
Scotland Yard-ul, convocat să analizeze materialul, l-a declarat 
în mod public drept „nefondat şi oarecum întristător““, refuzind 
să-l înainteze Procuraturii Regale. Însă avocaţii cuplului dece- 
dat, departe de-a face uitat totul şi de a se recunoaște învinși, au 
apelat la Parlament. A fost delegat un membru al Parlamentu- 
lui de origine scoțiană, de profesie tot avocat, care a formulat 
o interpelare inofensivă câtre ministrul de Externe privind 
starea de sănătate a populaţiei continentului african în general. 
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Ministrul de Exteme, a bătut cîmpii cu graţia-i caracteristică, ca 
să se trezească atacat cu o întrebare suplimentară drept în inimă. 


„Î: Domnule ministru de Externe, aveţi cunoştinţă de unele 
declarații scrise prezentate ministerului în ultimele douăsprezece 
luni de câtre doamna Tessa Quayle, care a avut o moarte tragică? 

R: Aş dori ca această întrebare să mi se formuleze în scris. 

Î: Sa iau acest răspuns drept „nu“? 

R: Nu am cunoştinţă de asemenea declaraţii făcute în cursul 
vieţii acesteia. 

Î: Atunci inseamna că v-a scris, poate, postum? 

(Risete)“ 


În cadrul schimburilor de replici verbale şi scrise care au 
urmat, ministrul de Externe a negat la început că ar avea 
cunoștință de documente, apoi a susţinut bătăios că, avind în 
vedere acțiunile în justiţie, acestea erau sub judice!. După „alte 
cercetări extinse şi costisitoare“, în cele din urmă, a recunoscut 
că „descoperise“ documentele, ajungind însă la concluzia cå 
acestea beneficiaseră de toată atenţia cuvenită, la data respectivă 
sau în prezent, „tinind seama de starea psihică a autorului lor“. 
Din imprudentţă, a adăugat că documentele erau secrete. 


„Î: Ministerul de Exteme aplică în mod curent procedura 
de clasificare la secret a scrisorilor trimise de persoane a căror 
comportare evidenţiază tulburări psihice? 

(Risete) 

R: În cazurile în care astfel de documente scrise pot pro- 
voca daune unor terţi nevinovaţi, da. 

Î: Sau poate Ministerului de Exteme? 

R: Eu am avut in vedere suferinţele inutile ce pot fi provo- 
cate rudelor apropiate ale decedatei. 

Î: În acest caz, puteți fi liniștit. Doamna Quayle nu a avut 
rude apropiate. 


1 Analizate din punct de vedere juridic (lat.) (n.tr.). 
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R: Totuşi, acestea nu sint singurele interese pe care am 
obligatia să le am în vedere. 

Î: Va mulțumesc! Cred că am auzit răspunsul pe care îl 
aşteptam.“ 

În ziua următoare, Ministerului de Externe i s-a prezentat o 
cerere oficială privind prezentarea documentelor scrise de Quayle 
şi, în sprijinul acesteia, s-a făcut şi o alta câtre Curtea Supremă. 
Simultan şi sigur nu printr-o simplă coincidenţă, o iniţiativă si- 
milară a fost declanşată la Bruxelles de avocaţii prietenilor şi fa- 
miliei regretatului doctor Amold Bluhm. În cursul audierii 
preliminare, un grup de scandalagii şi turbulenţi de diferite rase, 
îmbrăcaţi simbolic în alb, a defilat prin faţa Palatului de Justiţie 
din Bruxelles şi a camerelor de televiziune, purtind pancarte pe 
care se vedea lozinca: „Nous accousons“. Acest incident nedorit 
a fost rezolvat de urgenţă. Un munte de citaţii şi contracitaţii între 
avocaţii belgieni dădea ca sigură derularea cazului pe o perioadă 
de ani buni. Cu toate acestea, acum toată lumea știa că marea 
companie în chestiune nu era alta decit Karel Vita Hudson. 


baiki 


— Acolo, sus, acela e lanţul Lokomorinyang, il informează 
prin interfon căpitanul McKenzie. Aur şi țiței. Kenya şi Sudanul 
se bat pentru el de mai bine de o sută de ani. Hărțile vechi îl 
atribuie Sudanului, cele noi, Kenyei. Cred că cineva i-a strecu- 
rat vreun bacşiş gras cartografului, îi explică el lui Justin. 

Căpitanul McKenzie este un om cu tact, care simte exact 
cînd trebuie să vorbească doar de dragul discuţiei. De astă dată, 
avionul pe care l-a ales e un Beech Baron cu două motoare iden- 
tice. Justin stă alături de el pe locul copilotului, ascultind fără să 
audă, cind vorbele căpitanul McKenzie, cînd tachinările dintre 
ceilalți piloți de lingă el: „Cum ne merge azi, Mac? Sintem pe nor 
sau sub el?“ — „Unde-ai dispărut, domnule?“ „La un kilometru 
jumătate spre dreapta şi la vreo mie de metri sub tine. Ce-i, te lasă 
vederea?“ Zboară pe deasupra unor lespezi uriaşe de rocă cenușie 
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cu nuanțe albăstrui. Norii groși atimă deasupra lor. În locurile în 
care razele străpung stratul de nori, ajungînd pînă la stinci, apar 
petice de un roşu intens. Poalele dealurilor ce se întind în față 
par zbirlite şi răscolite. O şosea numai curbe seamănă cu o venă 
ce ocoleşte muşchii din piatră. 

— Asta duce de ia Cape Town la Cairo, spune McKenzie 
laconic. Să nu încerci asta. 

— Aşa voi face, promite Justin îndatoritor. 

McKenzie înclină avionul pe o aripă şi coboară, urmind 
cursul. Drumul devine o şosea ce trece printr-o vale, urmînd 
conturul dealurilor şerpuitoare. 

— Acolo, drumul spre dreapta, acela e cel pe care Amold şi 
Tessa au luat-o, de la Loki la Lodwar. E grozav dacă nu te temi 
de bandiți. 

Trezindu-se de-a binelea, Justin priveşte cercetător prin ceața 
albicioasă şi îi vede pe Arnold şi pe Tessa în jeep, cu feţele 
prăfuite şi avind între ei cutia cu dischete legănindu-se pe ban- 
cheta dintre ei. Şoselei spre Cairo i se alătură un riu. „Se numeşte 
Tagua, explică McKenzie, şi izvoarele lui sint tocmai în munții 
Tagua. Aceştia au înălțimea de peste trei mii trei sute de metri. 
Soarele se ascunde după nori, dealurile sînt de un albastru 
ameninţător, iar Tessa şi Arnold dispar. Peisajul pare părăsit de 
zei, oriunde te uiţi, nu vezi nici un om, nici o vietate. 

— Oamenii triburilor somaleze coboară din munţii Mogila, 
spune McKenzie. În junglă umblă goi puşcă. Cum ajung în sud, 
devin cu toţii pudici şi poartă niște bucățele de cirpă. Şi, Dum- 
nezeule, de-ai şti ce iute aleargă! 

Justin zimbeşte politicos şi rămine cu ochii la munții cenuşii 
despăduriţi ce se înalţă strimbi şi pe jumătate îngropaţi în pă- 
mîntul de culoare kaki. Îndărătul lor se distinge aburul albăstrui 
al unui lac. 

— Acela e Turkana? 

— Sà nu te scalzi în el. Decit dacă eşti foarte rapid. Apă 
dulce. Ametiste grozave. Crocodili prietenoși. 
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— Iar triburile de acolo..., continuă McKenzie. Anul trecut 
a fost mare bătălie pe acolo din cauza furturilor de vite. Mai bine 
te fereşti de ei. 

— Sigur, promite Justin. 

McKenzie îl scrutează îndelung şi întrebător. 

— Nu-s singurii de care trebuie să te fereşti, din cîte ştiu eu. 

— Da, e adevărat, îl aprobă Justin. 

— În citeva ore am putea ajunge la Nairobi. 

Justin clatină din cap. 

— Vrei să riscăm puţin şi să te trec graniţa pînă la Kampala? 
Avem destul combustibil. 

— Nu te deranja. 

Şoseaua reapare, năpădită de nisip şi pustie. Avionul 
reacţionează violent, aplecîndu-se în bot spre stinga și în dreapta, 
ca un cal cabrat în salt, de parcă natura l-ar sfătui să se întoarcă. 

— Aici sînt cele mai turbate vinturi, constată McKenzie. 
Regiunea e renumită pentru asta. 

Dedesubt se află orașul Lodwar, aşezat între dealuri 
întunecate, avind forma unor conuri, care nu par să aibă mai 
mult de o sută-două de metri înălțime. Pare îngrijorat şi liniştit, 
cu multele acoperișuri din tablă, cu pista de aterizare şi şcoala. 

— Nu e zonă industrială, precizează McKenzie. Are o piaţă 
mare de vite, măgari şi cămile, dacă te interesează să cumperi. 

— Nu, spune Justin şi suride. 

— Un spital, o şcoală, multe cazărmi. Lodwar e centrul de 
securitate pentru întreaga zonă. Soldaţii îşi petrec mai tot timpul 
pe dealurile Apoi, urmărindu-i pe bandiți, dar fără nici un rezul- 
tat. Bandiţi din Sudan, bandiți din Uganda, din Somalia. E o zonă 
privilegiată pentru toţi hoţii. Furtul de vite e distracţia locală, con- 
tinuă McKenzie, reluindu-şi rolul de ghid de tur. Cei din tribul 
Mandango fură vite, apoi dansează vreo două săptămini de bu- 
curie, după care un alt trib le fură de sub nasul lor. 

— Cit e de la Lodwar pină la lac? întreabă Justin. 

— Una peste alta, vreo cincizeci de kilometri. Mergi la Ka- 
lokol. Acolo găseşti un sat pescăresc. Caută-l pe un barcagiu pe 
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nume Mickie. Pe fiul lui îl cheamă Abraham, care se poartă cum 
se cade atita vreme cît e cu Mickie: corb al corb nu-și scoate ochii. 

— Mulţumesc. 

Discuţia se încheie. McKenzie survolează pista, descriind o 
mișcare ondulatorie din virful aripilor, semn că vrea să aterizeze. 
Urcă din nou şi revine. Pe neașteptate, se trezesc la sol. Nu mai 
sînt multe de spus decit, poate, mulțumiri. 

— Dacă ai nevoie de mine, găseşte pe cineva care să mă 
cheme prin radio, spune McKenzie, după ce coboară pe pista 
încinsă. Dacă nu te pot ajuta, mai e un tip pe nume Martin, care 
conduce Şcoala de Zbor din Nairobi. Are treizeci de ani de 
experienţă. S-a pregătit la Perth şi Oxford. Să te foloseşti de 
numele meu. 

— Mulţumesc, repetă Justin şi, din grija să nu fie nepoliticos, 
îşi notează numele. 

— Vrei să-ţi dau cu împrumut geanta mea de pilot? 1} intreabă 
McKenzie, făcind un gest câtre servieta pe care o ţine în mina 
dreaptă. Am înăuntru un pistol cu ţeavă lungă, de tras la ţintă, 
dacă te interesează, bun pentru distanţe de pină la douăzeci şi 
cinci de metri. 

— Eu n-aş nimeri nici de la cinci, exclamă rizind autoironic, 
aşa cum făcea înainte de a o fi cunoscut pe Tessa. 

— lar ăsta e Justice, spune McKenzie, prezentindu-i un bărbat 
cu aer de filozof, purtind un tricou zdrenţuit şi sandale verzi, care 
apăruse de nicăieri. Justice e şoferul tău. Justin fă cunoştinţă cu 
Justice, Justice, domnul Justin... Justice are un domn pe nume 
Ezra, care va merge cu el. Te mai pot ajuta cu ceva? 

Justin extrage un plic gros din buzunarul jachetei de călătorie. 

— Te-aş ruga să-l expediezi cind ajungi la Nairobi. Cu poşta 
obişnuită e bine. Nu-i către vreo iubită. E mătușa avocatului meu. 

— În seara asta e bine? 

— Minunat. 

— Atunci, ai grijă, spune McKenzie şi strecoară plicul în 

geanta de zbor. 
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— Aşa voi face, răspunde Justin şi, de data aceasta, este atent 
şi nu-i mai spune să nu se deranjeze. 


k k k 


Lacul era alb-cenuşiu-argintiu, iar razele soarelui trasau dungi 
negre și albe pe barca de pescuit a lui Mickie, întunecată la 
adăpostul umbrarului, de un alb orbitor în locurile în care soarele 
cădea nestingherit pe lemnul ei, dungi albe pe pelicula de apă 
care scotea bule şi pocnete uşoare o dată cu venirea peştilor la 
suprafaţă, dungi albe pe munţii cenușii şi înceţoşaţi care îşi 
arcuiau spinările sub arşiţa soarelui, orbitoare pe chipurile negre 
ale bătrinului Mickei şi pe cel al tinărului său tovarăș, înveninatul 
Abraham -— un copil răutăcios, animat mai mereu de o furie 
secretă, McKenzie avusese dreptate — care, din motive greu de 
înţeles, vorbea germană, nu engleză, astfel încît conversaţia, atîta 
cîtă era, se purta în triunghi: în germană cu Abraham, în engleză 
cu Mickie şi în propriul lor dialect, ki-swahili, cînd vorbeau între 
ei. Dungi albe şi atunci cînd Justin o privea pe Tessa — lucru ce 
se întimpla, de fapt, mereu — cum stă cocoţată ca un băieţoi pe 
prova navei, unde era hotărită să rămînă în ciuda prezenței cro- 
codililor, ţinînd o mină lipită de barcă, aşa cum o învățase tatăl 
ei şi avîndu-l pe Arnold tot timpul pe aproape în caz că ar fi 
alunecat. La radio se difuza un program în engleză, avînd ca 
subiect gătitul, care lăuda de zor calităţile roşiilor uscate la soare. 

La început, indiferent în ce limbă ar fi vorbit, lui Justin îi fusese 
greu să se facă înțeles în privinţa destinaţiei. Parcă nici nu auziseră 
de Allia. Golful Allia nu-i interesa nici cît negru sub unghie. 
Bâtriînul Mickie voia să-l ducă spre sud-est, către Oaza lui Wolf- 
gang, unde-și avea şi sălașul, iar veninosul de Abraham sprijinise 
cu tărie acea propunere: Wazungu stăteau sigur la Oasis, era cel mai 
tare hotel din zonă, renumit pentru stelele de cinema şi ale rock-ului 
şi pentru milionarii, care veneau aici, era neîndoielnic locul spre care 
se îndrepta Justin, chiar dacă el nu ştia asta. Abia după ce scosese 
din portofel o fotografie mică a 'Tessei — o poză pentru paşaport, nu 
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una dintre acelea ce fuseseră pîngărite de ziare — scopul misiunii lui 
le devenise limpede însă după aceea, deveniseră tăcuţi şi neliniştiţi. 
Deci, Justin voia să viziteze locul unde Noah şi femeia Mzungu își 
pgăsiseră sfirşitul? întrebase Abraham. 

— Da, vă rog. 

Ştia Justin că locul fusese vizitat de poliţişti şi de ziarişti, că nu 
mai era nimic de găsit acolo, plus că poliţiştii din Lodwar şi brigada 
aeropurtată din Nairobi, separat şi împreună, decretaseră acea zonă 
drept interzisă turiştilor, amatorilor de privelişti inedite, vînătorilor 
de trofee şi oricui nu avea ce căuta acolo? insistă Abraham. 

Justin nu ştia, dar dorinţa lui rămînea nestrămutată și era dis- 
pus să plătească din gros ca să şi-o vadă împlinită. 

Ştia şi că locul este bintuit și fusese astfel chiar dinainte ca 
Noah şi Mzungu să fie ucişi acolo? — dar acum îl întrebase cu mai 
puțină convingere, mai ales că partea financiară se rezolvase. 

Justin jură că nu se teme de stafii. 

La început, din respect faţă de aspectul sumbru al sarcinii lor, 
bătrînul şi ajutorul său luaseră un aer melancolic şi Justin avu 
nevoie de toată hotărîrea şi vioiciunea Tessei pentru a-i scoate din 
acea stare. Dar, ca de obicei, cu ajutorul cîtorva remarce spirituale 
aruncate de la prova, ea reuşi. Prezenţa altor bărci pescăreşti 
undeva mai departe, aflate, parcă, pe cer îi veni în ajutor. Strigă 
la ei — „Ce-ai prins?“ — iar pescarii îi răspundeau: „Atiţia peşti 
roşii, atiţia albaștri, atițtia culorile curcubeului“. Iar entuziasmul 
ei era atit de molipsitor, încît Justin îi convinse pe Mickie și pe 
Abraham să dea la undiţă, ceea ce avu efectul de a le distrage 
atenţia, dirijind-o pe o cale mai folositoare. 

— Vă e rău, domnule? îl întrebă Mickie, de foarte aproape, 
privindu-l în ochi ca un doctor. 

— N-am nimic. Nimic. Nu mi-e rău. 

— Domnule, cred că aveţi febră. Staţi liniştit sub umbrar şi-o 
să vă aduc ceva rece de băut. 

— Bine. Bem amindoi. 

— Mulţumesc, domnule. Eu trebuie să mă ocup de barcă. 
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Justin stă sub umbrar, folosind gheaţa din pahar pentru a-și 
răcori gâtul şi fruntea şi se leagână o dată cu barca. Şi-au luat un 
tovarăş de călătorie cam ciudat, trebuie să recunoască, dar şi 
Tessa e pur şi simplu desfrînată cînd e vorba să lanseze invitaţii 
şi trebuie să-ţi muşti buzele ca să nu explodezi şi să dublezi 
numărul oaspeţilor pe care l-ai avut în minte la început. E plăcut 
să-l vezi pe Porter... „Ah, şi tu, Veronica, şi micuța Rosie. E o 
plăcere... Nu e nici o problemă...“ Tessa pare să obţină mai 
multe reacţii pozitive de la Rosie decit oricine. Însă Bernard și 
Celly Pellegrin — „o ce greşeală de neiertat, scumpo, şi ce pre- 
vizibil a fost gestul lui Bernard de a-şi aduce trei rachete de tenis, 
nu doar una, în geanta aia nenorocită de sport. În ce-l priveşte 
pe Woodrow, serios, ar fi vremea să abandonezi convingerea 
lăudabilă, dar fără suport că pină şi cei submediocri pot arăta că 
au o inimă de aur, iar tu ești cea care trebuie să scoată asta la 
iveală, încercînd să le arăţi pină şi lor că aşa stau lucrurile. Şi, 
pentru numele lui Dumnezeu, nu mă mai privi aşa, de parcă ai 
vrea să faci dragoste cu mine aici şi acum! Sandy aproape că 
innebuneşte doar dacă se uită puţin la decolteul tău...“ 

— Ce s-a întîmplat? întreabă Justin brusc. 

La început şi-a închipuit că era Mustafa. Treptat, şi-a dat 
seama că Mickie îl apucase de cămaşă, de undeva de deasupra 
umărului şi-l scutura pentru a-l trezi. 

— Am ajuns, domnule, pe ţărmul răsăritean. Am ajuns 
aproape de locul unde s-a petrecut tragedia. 

— Cit de departe e? 

— Pe jos, zece minute. O să vă însoțim. 

— Nu este nevoie. 

— Ba este necesar, domnule. 

— Was felht dir? a întrebat Abraham peste umărul lui Mickie. 

— Nichts. Nimic, mă simt bine. Nu vă deranjati. 

— Mai beti apă, domnule, îl îndeamnă Mickie, întinzindu-i 
un pahar proaspăt umplut. 

Merg în şir, cu greu, pe lespezile de lavă pietrificată aici, unde 
se află leagânul civilizaţiei, îşi aduce aminte Justin. „Nu mi-am 
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dat niciodată seama că pe-aici sint atiţia indivizi civilizaţi“, îi 
spune el Tessei, jucîndu-şi rolul de bufon, iar Tessa ride în locul 
lui, acel rîs mut plin de încîntare; da, Tessa se poartă în aceste 
momente exact ca un om care ride, dar nu scoate nici un sunet. 
Gloria o ia înainte — „Păi, așa i- felul. Cu pasul ei maiestuos şi cu 
coatele mişcindu-i-se într-un asemenea ritm, ne lasă pe toţi în urmă.“ 
Pellegrin murmură nemulțumit, ceea ce e, de asemenea, firesc. Ne- 
vastă-sa, Celly, se plinge că nu suportă căldura — „Ce, asta-i o nou- 
tate?“ Rosie Coleridge, în spinarea tăticului ei, cîntindu-i Tessei în 
gura mare — „Cum Dumnezeu de-am încâput toţi în barcă?“ 

Mickie se oprise, iar acum își ţinea palma uşor pe braţul lui 
Justin. Abraham era la un pas în urmă. 

— Acesta e locul unde a murit soţia dumneavoastră, dom- 
nule, îi spuse Mickie încet. 

Numai că n-ar fi trebuit să se deranjeze, fiindcă Justin ştia 
exact, chiar dacă nu înțelegea cum de ajunsese Mickie la concluzia 
că el era soțul Tessei, dar poate că Justin fi spusese asta în somn. 
Văzuse locul în fotografii, în lumina aceea difuză şi în vise. Pe aici 
trecea ceea ce arăta ca o albie secată. Dincolo se afla mormanul 
trist de pietre înălțat de Ghita şi de prietenii ei. În jur — dar IAbărțat 
în toate direcţiile, vai! — zăcea gunoiul care în zilele noastre este 
indisolubil legat de orice eveniment larg mediatizat: cutii şi 
casete video stricate, pachete goale de ţigări, sticle de plastic şi 
bucăţi de hirtie. Ceva mai sus — poate la treizeci de metri în susul 
versantului de stincă albicioasă — trecea drumul nepavat pe unde 
cei din camioneta de safari merseseră ţinindu-se aproape de 
jeepul Tessei şi-i găuriseră un pneu, aruncindu-l în gol, după care 
ucigaşii Tessei coboriseră panta înarmaţi cu lame de panga, pis- 
toale şi tot ce aveau asupra lor. Iar acolo — Mickie arăta tăcut cu 
un deget sfrijit şi uscat — erau urmele de vopsea albastră de pe 
camioneta cu tracţiune pe patru roți trimisă de la Oază, semne 
lăsate pe faţa stîncii cînd maşina alunecase în albia secată. Iar 
faţa stincii, spre deosebire de stincile vulcanice din jur, era albă 
ca lespedea unui mormint. Şi pesemne că petele maronii de pe 
ea erau chiar de singe, după cum sugera Mickie. Dar după ce le 
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examină, Justin conchise că puteau fi şi licheni. În rest, remarcă 
prea puţine lucruri care să reţină atenţia unui grădinar căruia nu-i 
scapă nimic, cu excepţia firelor de iarbă ascuţite la virf şi a unui 
şir de palmieri doum care, ca de obicei, arătau de parcă ar fi fost 
plantați de primărie. Citeva tufişuri de laptele-ciinelui — păi, nor- 
mal — supraviețuind cu chiu cu vai printre lespezi de bazalt negru. 
Şi un arbore commiphora alb — oare, cind le dădeau frunzele? — 
cu ramuri subțiri şi angulare întinse în lateral, inchipuind aripile 
unui fluture. Îşi alese din ochi un bolovan de bazalt și se aşeză. 
Se simţea cam ciudat, dar era lucid. Mickie îi întinse o sticlă cu 
apă și Justin luă o înghiţitură, înşurubă capacul la loc şi şi-o aşeză 
la picioare. 

— Mickie, aş vrea să rămîn puţin singur, spuse el. Tu şi Abra- 
ham duceţi-vă să pescuiţi şi vă chem eu de pe țărm cind termin. 

— Am prefera să vă aşteptăm cu barca, domnule. 

— De ce să nu pescuiţi? 

— Vrem să răminem aici, cu dumneavoastră. Aveţi febră. 

—E pe trecute. Doar citeva ore. Se uită la ceas. Era ora patru. 
Cînd apune soarele? 

— La şapte, domnule. 

— Bun... Atunci veniţi să mă luaţi la apus. Dacă am nevoie 
de ceva, vă strig eu. 

Apoi, mai ferm: 

— Mickie, vreau să rămin singur. De aceea am venit aici. 

— Am înţeles, domnule. 

Nu-i auzi plecind. O vreme, nu auzi nici un sunet, în afara 
clipocitului apei şi a trepidaţiei motorului vreunei bărci de pes- 
cuit. Auzi un şacal urlînd şi ciorovăiala unei familii de vulturi 
care puseseră stăpinire pe un palmier din apropierea lacului. Şi 
o auzi pe Tessa spunindu-i că, dacă ar fi ca totul să se repete, aici 
ar vrea să moară, in Africa, incercînd să curme o mare nedrep- 
tate. Mai bău apă, se ridică, îşi dezmorţi oasele şi merse calm spre 
semnele de vopsea, pentru că acolo avea certitudinea că se afla 
mai aproape de ea. Nu avea nevoie de mai mult. Dacă punea 
palmele pe semne, era la mai puţin de jumătate de metru de ea, 
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dacă scădea grosimea uşii maşinii. Sau poate de două ori mai 
departe dacă şi-l imagina pe Arnold între ei. Reuşi chiar să ridă 
puțin cu ea, fiindcă întotdeauna se făcea luntre și punte pentru a 
o convinge să-şi pună centura. „Pe drumurile desfundate din 
Africa“, îl contra ea cu obişnuita-i încăpăţinare, „mai bine stai 
agăţat de ceva: în felul ăsta te poţi legăna şi biții înăuntrul maşinii, 
fără să fii azvirlit de colo-colo ca un sac de cartofi, cînd maşina 
intră în cîte-o groapă.“ Iar de la semnele de vopsea cobori pină 
în fundul văioagei şi, cu mîinile în buzunare, rămase lingă albia 
secată, privi lung spre locul unde jeepul se oprise şi îşi imagină 
cum Arnold, fără cunoştinţă, fusese tîrît afară din maşină şi dus 
în locul unde urmase chinuitoarea şi cumplita execuţie. 

Apoi, fără grabă, se întoarse la bolovanul pe care şi-l alesese 
ca loc de odihnă de cum sosise şi se aşeză din nou pentru a-şi 
îndrepta atenţia asupra unei mici plante cu flori albastre care nu 
se deosebea mult de flox — florile pe care le sădise în grădina 
casei din Nairobi. Apărea totuşi o problemă, aceea că nu era 
absolut sigur dacă floarea creştea, de obicei, în locul acela, de 
aceea se întrebă dacă nu cumva o transplantase în gind tocmai 
de la Nairobi sau, dacă se gîndea mai bine, de pe pajiștile ce 
înconjurau hotelul din Engadine. Interesul lui pentru horticul- 
tură scăzuse de tot. Nu dorea să mai lase impresia unui om agre- 
abil, pasionat doar de cultivarea floxului, steliţei — vinete, 
freziilor şi gardeniilor. Şi se mai gindi la transformarea interioară 
pe care o suferise cînd auzi zgomotul unui motor din direcţia 
malului, întîi o explozie, cînd pistoanele prinseră viaţă, apoi 
duduitul constant dispărind pe măsură ce se îndepărta. Mickie și 
celălalt se hotăriseră, pină la urmă, să plece la treabă, se gindi el; 
fiindcă pentru adevăratul pescar ridicarea peştilor în năvod la 
apus reprezintă o tentaţie irezistibilă. Iar după aceea, își aminti 
de încercările de a o convinge pe Tessa să-l însoțească la pescuit, 
cînd nu prindea nimic, dar făceau amor în condiţii nu tocmai 
obişnuite, ceea ce explica, probabil, de ce insista atît de mult să 
o invite. Amuzat, Încă se gindea la strădania de a face dragoste 
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pe fundul unei bărcuţe cind, deodată, îşi schimbă părerea despre 
plecarea lui Mickie la pescuit, simțindu-se tras pe sfoară. 

„Doar n-o fi înţeles greşit sau s-o fi răzgindit, cedind unui 
capriciu.“ 

De data aceasta, nu era zgomotul bărcii lui Mickie. 

Despre Mickie îţi dădeai seama de cum îl vedeai, iar Tessa 
spusese la fel, că părea născut să fie protectorul familiei, motiv 
pentru care — serios — îl puteai confunda ușor cu Mustafa. 

Deci, Mickie nu plecase la pescuit. 

Ba plecase. N-avea nici un rost să se întrebe dacă îl luase și 
pe arțăâgosul Abraham. Însă Mickie se dusese, şi barca la fel. 
Traversa lacul; motorul bărcii se auzea tot mai slab. 

Aşadar, de ce plecase? Cine îi spusese să plece? Cine il plàtise 

` ca s-o facă? Cine li poruncise, il amenințase sà plece? Ce mesaj 
primise Mickie prin radio sau prin viu grai de la vreo altă barcă 
sau de la cineva de pe mal, ca să-l convingă, nesocotindu-şi ast- 
fel intenţiile şi buna reputaţie, să-şi lase treaba neterminată, mai 
ales că nici nu fusese plătit? Ori Markus Lorbeer, acest Iuda 
înnăscut, luase măsuri suplimentare de precauţie împreună cu 
amicii lui? Încă analiza această posibilitate cînd auzi zgomotul 
unui alt motor, de data aceasta dinspre şosea. Amurgul se lăsa 
repede deja, iar lumina devenise înşelătoare, de aceea ar fi fost 
de aşteptat ca mașina care trece la o asemenea oră să aibă aprinse 
măcar luminile de poziţie, dar aceasta — automobil sau ce era — 
nu âvea lumini, ceea ce îl nedumerea. 

Prin minte îi trecu gindul că — iar asta fiindcă mașina se 
deplasa cu viteza melcului — era Ham, conducind cu zece kilo- 
metri pe oră sub viteza permisă, venind să-l anunţe că scrisorile 
trimise înspăimintătoarei mătuşi din Milano ajunseseră cu bine şi 
că marea nedreptate ce i se făcuse Tessei avea să fie îndreptată 
curind conform principiilor şi părerii ei că sistemul trebuie silit 
să se corecteze dinăuntru. Apoi, un alt gind: „Nu e mașină, m-am 
înşelat. E un avion mic.“ După aceea, zgomotul incetă cu totul, 
ceea ce aproape că reuşi să-l incredinţeze că trăise o iluzie — că 
auzise jeepul Tessei, care avea să oprească, dintr-o clipă în alta, 
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in dreptul lui pe drum, iar ea avea să sară din maşină purtind 
cizmele Mefisto şi va veni săltind şi alunecînd pe pantă să-l 
felicite pentru că preluase treaba pe care ea o lăsase neterminată. 
Dar nu era jeepul Tessei, nu aparținea nimânui cunoscut. Ceea ce 
vedea era forma greu de definit a unui jeep cu ampatament mărit 
sau cu tracţiune pe patru roți — „ba nu, camionetă de safari“ — fie 
de culoare neagră, fie verde închis, fiindcă în lumina ce se 
stingea cu repeziciune era greu de distins, iar vehiculul oprise 
exact în locul de unde o urmărise pe Tessa. Şi deşi se așteptase 
la așa ceva încă de cind revenise la Nairobi — într-un mod con- 
fuz chiar dorindu-și asta, drept care considerase avertismentul 
lui Donohue drept inutil —, întîmpină imaginea cu o senzaţie 
extraordinară de satisfacţie, dacă nu chiar de implinire. Îi 
întilnise, desigur, pe trădătorii Tessei: Pellegrin, Woodrow, Lor- 
beer... Rescrisese raportul respins în mod scandalos — chiar dacă 
într-o formă mai necizelată, dar acest lucru era inevitabil. Iar 
acum se părea că avea să împărtășească cu Tessa ultimul dintre 
secretele ei. 

În spatele primului vehicul opri un al doilea. Auzi ropot uşor 
de pași şi distinse siluetele unor bărbaţi ce alergau încovoiaţi. 
Auzi pe cineva — femeie? bărbat? — fluierind, apoi un şuierat de 
răspuns venind dinapoia lui. I se păru, şi pesemne câ nu se înşela, 
că simte un damf de fum de țigarete Sportsman. Brusc, intune- 
ricul deveni mai adinc, fiindcă în jur se aprinseră lanterne, iar cea 
mai puternică dintre ele îl găsi, reținindu-l in fascicolul ei. 

Auzi sunet de tălpi ce alunecau pe fața albă a stincii. 
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Permiteţi-mi să mă refugiez sub protecţia Înaltei Comisii 
Britanice din Nairobi. Nu este locul pe care l-am descris eu, 
fiindcă nu am fost niciodată acolo. Personalul ei nu include 
persoanele pe care le-am prezentat, deoarece nu le-am cunos- 
cut şi nici nu am discutat cu ele. L-am cunoscut pe Înaltul 
Comisar în urmă cu cîțiva ani şi am împărţit cu el o sticlă de 
băutură răcoritoare cu ghimbir pe terasa Hotelului Norfolk şi 
asta a fost tot. Nu seamână cituși de puţin, nici la înfățișare, nici 
în alt fel, cu Porter Coleridge. În ceea ce-l priveşte pe sărmanul 
Sandy Woodrow — ei bine, dacă ar exista un șef al cancelariei în 
cadrul Înaltei Comisii din Nairobi la data la care scriu aceste 
rînduri, puteţi fi siguri că acesta ar fi o persoană hamică şi 
demnă, care nu rivneşte la soţia unui coleg sau distruge docu- 
mente delicate. Dar nu există. Şefi de cancelarie, la Nairobi sau 
în cadrul altor misiuni britanice, nu mai există. 

aceste vremuri pragmatice, cînd avocaţii conduc univer- 
sul, trebuie să insist asupra acestor denegări de responsabilitate 
care, întîmplător, sint foarte bine gindite. Cu o singură excepție, 
Nici un personaj din acest roman şi nici o organizaţie sau cor- 
poraţie — slavă cerului! nu-şi are drept model o persoană sau 
organizaţie reală, fie că vă duce gindul la Woodrow, Pellegrin, 
Landsbury, Crick, Curtiss şi temuta lui companie ThreeBees 
sau la Karel Vita Hudson, menţionată şi drept K.V.H. Excepţia 
o constituie marele și binevoitorul Wolfgang de la Oasis 
Lodge, un personaj ce s-a imprimat adinc in memoria tuturor 
celor care l-au vizitat, incit ar fi ridicol să încerc a crea un- 
echivalent fictiv, Cu un aer suveran, Wolfgang nu a ridicat nici 
o obiecţie faţă de intenţia mea de a-i reproduce numele şi vocea. 

Dypraxa nu există, nu a existat şi nici nu va exista, Nu cunosc 
nici un tratament miraculos al TBC, care să fi fost lansat recent pe 
piaţa africană sau în altă parte sau care ar putea fi lansat, astfel 
încit, cu puţin noroc, nu-mi voi petrece restul vieţii prin tribunale 
sau, mai râu, deşi în zilele acestea nu se ştie niciodată... Dar vreau 
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să vă spun ceva. Pe măsură ce se desfăşura călătoria mea prin 
jungla farmaceutică, am ajuns să pricep că, în comparaţie cu rea- 
litatea, istoria scrisă de mine este banală ca o ilustrată de vacanţă. 

Trecind la un ton mai fericit, permiteţi-mi să mulțumesc 
câlduros celor care m-au ajutat și s-au arătat de acord să le menţio- 
nez numele, precum şi celor care m-au sprijinit şi, în mod justificat, 
nu au dorit să le apară numele: Ted Younie, vechi şi sensibil obser- 
vator al lumii africane, întii mi-a sugerat produsele farmaceutice 
drept subiect şi mai apoi mi-a curăţat textul de unele greșeli. 

Doctorul David Miller, medic cu experienţă în Africa şi în 
lumea a treia, mi-a sugerat mai întîi tuberculoza drept subiect, 
apoi mi-a deschis ochii faţă de campania costisitoare și sofisti- 
cată de seducţie purtată de companiile farmaceutice împotriva 
profesiei de medic. 

Doctor Peter Godfrey-Faussett, conferenţiar la School of 
Hygiene and Tropical Medicine din Londra, mi-a oferit sfaturi 
preţioase, atit la început, cit şi în faza de manuscris a romanului. 

Arthur, om priceput la multe şi fiul fostului meu editor ame- 
rican Jack Geoghegan, mi-a povestit istorii îngrozitoare din vre- 
mea cind s-a ocupat de produse farmaceutice la Moscova şi în 
Europa de est. Sufletul bun al lui Jack ne-a vegheat mereu. 

Daniel Berman de la organizaţia Médecins Sans Frontières 
din Geneva mi-a oferit o informare strălucită, care fost ca un 
pneu Michelin: şi-a arătat valoarea pe parcursul întregii călătorii. 

BUKO Pharma-Kampagne din Bielefeld, Germania — a nu se 
confunda cu Hippo, din romanul meu — este o organizaţie finan- 
tatà din surse independente, cu personal redus din punct de vedere 
numeric, alcătuit din oameni responsabili şi calificaţi care se zbat 
să demaşte delictele comise de industria farmaceutică, îndeosebi 
în cazul afacerilor dezvoltate în ţările lumii a treia. Dacă simţiţi 
vreun impuls de generozitate, vă invit să-i ajutaţi cu bani pentru 
a-şi continua activitatea. Pe măsură ce părerile medicale avizate 
continuă să fie corupte în mod insidios și metodic de către giganţii 
industriei farmaceutice, supraviețuirea organizaţiei BUKO capătă 
o importanţă crescindă. În realitate, lucrătorii acesteia m-au îndem- 
nat să laud virtuțile companiilor farmaceutice demne de încredere. 
De dragul lor, am încercat pe ici-colo să procedez conform 
rugăminţii lor, dar nu acesta era scopul romanului meu. 

Atit doctorul Paul Haycock, veteran al industriei farmaceu- 
tice intemaţionale, cît şi Tony Allen, un vechi cunoscător al 
Africii şi consultant farmaceutic cu o inimă mare, mi-au dat în 
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mod dezinteresat sfaturi, mi-am transmis din cunoştinţele şi din 
buna lor dispoziţie şi au răbdat cu stoicism atacurile mele asupra 
profesiunii lor — cum a fost, îndeosebi, cazul ospitalierului Peter, 
care preferă să rămînă necunoscut. 

Am primit sprijin şi din partea unor persoane deosebite din 
cadrul Organizaţiei Naţiunilor Unite. Nici unul nu a bănuit ce 
puneam la cale; cu toate acestea, cred că ar fi o dovadă de tact 
din partea mea så nu le pomenesc numele. 

Cu regret, am hotărit, de asemenea, să nu numesc persoanele 
din Kenya care mi-au oferit ajutor cu multă generozitate. În timp 
ce scriam romanul, am primit ştirea morţii lui John Kaiser, un preot 
american din Minnesota care a slujit în Kenya în ultimii douăzeci 
şi şase de ani. Cadavrul său a fost descoperit la Naivasha, la circa 
şaptezeci şi cinci de kilometri nord-vest de Nairobi. A murit 
împuşcat în cap. În apropiere s-a găsit o puşcă cu ţeava retezată. 
Domnul Kaiser critica deschis şi de multă vreme politicile din 
domeniul drepturilor omului aplicate de guvernul kenyan sau, mai 
precis, lipsa acestora. Incidente de acest gen se pot repeta. 

prezentarea comentariilor Larei, din capitolul al opispreze- 
celea, m-am slujit de cîteva cazuri, îndeosebi de pe continentul 
nord-american, unde cercetători medicali de o deosebită valoare 
au cutezat să nu fie de acord cu şefii lor din domeniul farmaceu- 
tic şi au avut de suferit de pe urma denigrărilor cauzate de probi- 
tatea lor. Nu punem în discuţie dacă descoperirile și constatările 
lor erau corecte sau nu. Este vorba de conflictul dintre conştiinţa 
individuală şi lăcomia corporațiilor. Este vorba de dreptul ele- 
mentar al doctorilor de a exprima păreri medicale neînregimentate 
şi de datoria lor de a-şi informa pacienții privind riscurile pe care 
le consideră inetente în cadrul tratamentelor pe care le prescriu. 

Şi, în sfirşit, dacă aveţi şansa de a poposi pe insula Elba, vă 
Tog să vizitaţi negreşit frumoasa proprietate pe care am atribuit-o 
Tessei şi strămoşilor ei. Se numește La Chiusa di Magazzini şi este 
în posesia familiei Foresi. Această familie produce vinuri roşii, 
albe şi roz, dar şi lichioruri din propria vie, precum şi ulei de 
măsline din propria livadă. Au şi cîteva case pe care le puteţi 
închiria. Există chiar şi o cameră pentru depozitarea uleiului, 
unde cei care caută răspuns la marile şarade ale vieţii pot afla un 
trecător răstimp de linişte. 


John le Carré 
Decembrie 2000 


